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Resumo: Diante da problemadtica que perpassa a compreensio sobre o governo autoritario no Brasil ocorrido
entre os anos de 1964 e 1985, pautado no arcabouco tedrico que norteia a relacio entre Literatura, memoria e
histdria, exposto pelos estudiosos Walter Benjamin, Joél Candau, Euridice Figueiredo, Seligman Silva e outros, o
presente artigo tem o escopo de refletir sobre as estratégias narrativas do romance Azul Corvo no trabalho contra
o esquecimento da Ditadura Militar Brasileira, a partir da analise da obra, de Adriana Lisboa. Além disso, também

abordaremos a ideia do testemunho ante a mudez de quem experienciou uma guerrilha.
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Abstract: Faced with the issues surrounding the understanding of the authoritarian government in Brazil that
occurred between 1964 and 1985, and based on the theoretical framework that guides the relationship between
literature, memory, and history, as expounded by scholars such as Walter Benjamin, Joél Candau, Euridice Figueiredo,
Seligman Silva, and others, this article aims to reflect on the narrative strategies of the Azul Corvo in combating the
forgetting of the Brazilian Military Dictatorship through the analysis of the novel by Adriana Lisboa. Additionally, we

will also address the idea of testimony in the face of the silence of those who experienced guerrilla warfare.
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Introducao

A Ditadura Militar ocorreu no Brasil no periodo de 1964 a 1985. Nesta época, houve inumeras
praticas de violéncia e tortura contra as pessoas que se revelaram contrdrias ao regime. E, em nome
da “seguranca nacional” e do combate a “subversdo comunista”, a violéncia atingiu, sob diversas
formas, homens, mulheres e também criancas. Contudo, se a histéria mantém em nossa memoria
o registro de regimes autoritarios em suas datas e listas de nomes, é na literatura que muitas vezes
sobrevive o aspecto humano e pessoal das tragédias que esses governos desencadeiam. Dessa forma,

muitas obras literarias procuraram representar situacoes de violéncia pertencentes a regimes
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autoritarios sob diversos pontos de vista. Com isso, promovem a denuncia do cotidiano de medo
desses governos e levam esse conhecimento até as geragoes mais novas e distantes no tempo.

Ante essa realidade, convocamos o romance Azul Corvo com o intuito de evidenciar como
a literatura po6s-regime militar transmite a memoria da Guerrilha do Araguaia, aglutinada a uma
mensagem politica por meio do testemunho de um narrador que nao experienciou diretamente
o periodo ditatorial, mas o recebeu como heranca do exilio resultante da repressao.

Na obra Azul Corvo, Evangelina narra sua trajetéria em busca de seu pai bioldgico apds o
falecimento de sua mae, Suzana. E para tal, conta com a ajuda de Fernando, ex-marido da mae
e seu pai apenas no documento de identidade, mas principalmente ex-guerrilheiro treinado em
Pequim para o combate contra as For¢as Armadas no Brasil. Nesse contexto narrativo, aos poucos,
as lembrancas que Fernando tem de Suzana se enlagam a memoéria de combatente na Guerrilha
do Araguaia, e assim, as narrativas dessa memoria interpelam a narragdo da busca pelo pai de

Evangelina, revelando alguns episédios da histéria da ditadura no Brasil.

Uma voz para o guerrilheiro silenciado e um exilio para a voz

A histéria do periodo ditatorial no Brasil parece ter sido silenciada no imagindrio da nacao
brasileira. Por isso, faz-se necessario questionar: o que sabemos da Ditadura Militar brasileira?
Ou, que histéria da Guerrilha nos foi contada? E fato que h4 muito o que descobrir, como o
destino dos corpos de guerrilheiros mortos no combate com as Forcas Armadas do Brasil. Sdo
essas lacunas que a literatura busca preencher, instituindo as emog¢des humanas via ficcao
nesse passado autoritario.

Seguindo essa dtica, para a nossa analise, daremos especial atencdo as memorias de Fernando
referentes ao tempo de militante na Guerrilha do Araguaia, que ganham cena na narrativa de
Azul Corvo na voz de Evangelina. Ressalta-se que, neste artigo, a nogao de memoria é concebida,
segundo Candau, como sendo “acima de tudo, uma reconstrucao continuamente atualizada do
passado, mais do que uma reconstituicao fiel do mesmo” (Candau, 2016, p. 9). De modo consoante,
Evangelina compoe uma reconstrugdo da memoria relembrada por Fernando, que vai além de
uma reconstituicao, visto que na narrativa é perceptivel a dificuldade de Fernando em externar
o vivido na guerrilha. Desse modo, Vanja costura os retalhos da memoria do guerrilheiro com
as linhas da sua imaginacao. Além disso, também apoiaremos nossa analise nas proposicoes de
Benjamim (1994) do narrar como transmissao de algo maior do que a experiéncia individual,
tratando-se de uma experiéncia coletiva, que, no caso da obra em pauta, apresenta Evangelina
como narradora testemunha que tem um distanciamento no tempo proporcionando a narrativa ir
além da experiéncia individual. Porquanto, nesse foco narrativo, tem-se a visdo de quem apenas

ouviu e imaginou, e ndo viveu o sofrimento do regime ditatorial. Conforme verificamos a seguir:
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E hoje em dia todo mundo esta a par de tudo isso. Mas as coisas tém um rosto distinto
quando vivemos o pds-elas. Quando tantos anos depois. Quando precisamos que nos in-
formem, que nos expliquem, que nos digam que era 6bvio o ébvio que pulou para dentro
dos arquivos. As verdades feias foram ao banheiro e retocaram a maquiagem. (Lisboa,
2014, p. 59).

As experiéncias catastréficas deixam marcas indeléveis, ndo apenas no corpo, mas também
na memoria coletiva e individual. Segundo Walter Benjamin (1994), a guerra priva os individuos
da possibilidade de transmitir sua experiéncia de forma integra, fazendo com que muitos
retornem mudos, incapazes de elaborar o que viveram. Esse silenciamento nao se dd4 apenas na
impossibilidade de relatar, mas também na fragmentacao da memoria, que impede uma narrativa
linear e totalizante sobre o horror. Assim, os traumas da guerra nos chegam de forma descontinua,
fragmentdria e lacunar, pois sua totalidade se torna inenarravel. Sob essa perspectiva, Azul Corvo,
de Adriana Lisboa, constrdi uma narrativa que, assim como o testemunho interrompido da guerra,
se revela por meio de retalhos, evocando os horrores da Ditadura Militar brasileira de maneira
indireta e esparsa. Vanja, filha de uma militante da guerrilha, herda, de modo espectral, a marca
do passado ditatorial, carregando consigo os traumas nao vividos diretamente, mas que ecoam
em sua formacgao identitaria. Sua relacao com Fernando, ex-guerrilheiro e exilado, intensifica
essa conexao com um passado fragmentado, do qual ela apenas tem vislumbres.

Mesmo tendo nascido décadas apds o fim do regime militar, Vanja experimenta a distancia
que a historia oficial impde sobre esse periodo. Até os treze anos, sua Unica referéncia sobre a
ditadura vinha dos livros didaticos, nos quais os eventos eram apresentados de forma burocratica,
reduzidos a datas e listas de nomes. Essa frieza documental é capturada em sua prépria percepgao:
“durante as aulas de histéria do Brasil, tudo era macante, distante e levemente inverossimil” (Lisboa,
2014, p. 59-60). A narrativa, portanto, tensiona a dificuldade de representar o trauma historico e
sugere que a literatura pode oferecer um contraponto ao silenciamento, permitindo que a memoria
ressurja nao como um relato fechado, mas como um campo de ruinas e ressignificacdes.

No que se refere aos sobreviventes de uma guerra, Benjamin esclarece que muitos combatentes
voltam “mais pobres em experiéncia comunicével” (1994, p. 1). E o caso do personagem Fernando,
que diante de situacoes traumaticas, como a Guerrilha do Araguaia, teve sua voz silenciada pela
repressao, pelo medo, pelo horror, pelo trauma. Sob esse aspecto, o estudioso afirma que o
testemunho da experiéncia é mais doloroso do que o de quem apenas recebe a transmissdo da
memoria, e ainda ha a dificuldade na busca de informacdes, pois o narrador autobiografico, de
certo modo, rejeita a memdria. Por isso, muitas vezes, em contextos traumaticos, ocorre a escolha
do narrador testemunha, como em Azul Corvo. Trata-se de um recurso que amplia a reflexdo sobre
o passado autoritdrio, uma vez que, pelo seu relato, nao transmite ao leitor uma reducao do trauma

a vivéncia privada do narrador autobiografico.
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Assim sendo, o sobrevivente vai em busca da voz de um outro capaz de lhe dar a imagem da
experiéncia que lhe escapa. No romance Azul Corvo, a figura escolhida para esse papel é Evangelina,

cuja escuta torna-se um canal para a rememoragado de Fernando:

Anos depois, [...] Fernando me fez uma pergunta. Vocé quer que eu te conte as coisas
que nio contei a sua méae? ele perguntou.

Fiquei calada e escutei. Durante um bom tempo, sé escutei. Nunca perguntei ao
Fernando por que ele resolveu falar, naquela noite. Se por acaso resolveu indenizar
minha m#e pelo que nfo tinha contado a ela contando-o a filha dela.

De todo modo, a histéria que ndo havia sido contada comecava no primeiro aniversario
da Guerrilha do Araguaia.

A sucuri [...] Sucuri foi o nome da operacdo que o Exército colocou em pratica em abril
de 1973. (Lisboa, 2014, p. 243-244).

A narrativa de Azul Corvo, a partir do olhar de quem nasceu décadas apds o periodo ditatorial,
nao apenas rememora e reflete sobre o passado, mas também contribui para a construgao
e reelaboracdo de imaginarios sociais a respeito da ditadura civil-militar brasileira e seus
desdobramentos. Dessa forma, a literatura assume um papel crucial na compreensao da historia,
uma vez que os textos literdrios, ao lado dos registros histéricos, ndo apenas documentam eventos,
mas também os problematizam e ajudam a interpretar as sensibilidades e as percepcdes sociais
de sua época. Nesse sentido, Azul Corvo nao se limita a representar a luta social travada no final
da década de 1960 entre a resisténcia popular e o regime militar; a obra também atua como um
dispositivo de memoria, permitindo a recordacdo e a reflexdo sobre esse passado. Por meio da
escuta e da reconstrucao fragmentada dos relatos, o romance questiona os siléncios da histdria
oficial e propoe novas formas de narrar o trauma e a experiéncia da repressao politica no Brasil.

Em consonancia com essa abordagem, Candau (2011) afirma que um dos métodos essenciais
para a preservacao da memoria € sua transmissdo. No entanto, essa transmissao exige a escolha de
um destinatario capaz de escutar e dar sentido a experiéncia dolorosa. No romance Azul Corvo, a
narradora Vanja ndo apenas herda o exilio de Fernando, mas também assume o peso das memorias
silenciadas da guerrilha, tornando-se o elo entre o passado e o presente.

O testemunho, como atividade fundamental a sobrevivéncia daquele que retorna de um contexto
de extrema violéncia, nasce da necessidade incontrolavel de narrar. Entretanto, essa necessidade
se confronta com a tentativa das autoridades do regime militar brasileiro de reconfigurar a histéria
oficial por meio do apagamento sistemdtico de eventos e vozes dissidentes. Esse processo de
silenciamento estratégico visava suprimir os vestigios da repressao, configurando o que pode ser
compreendido como “a morte das mortes”, ou seja, ndo apenas a eliminacao fisica dos opositores,

mas a erradicacdo de sua existéncia na memoria coletiva. Essa dinamica é explicitada na narrativa
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de Azul Corvo, na qual o exterminio dos guerrilheiros nao se restringe a sua morte bioldgica, mas

se estende a sua exclusdo dos registros histéricos, como ilustrado no trecho:

E com isso seguiam-se as mortes. E foram se seguindo. Era preciso matar e depois matar
as mortes, digamos. Era preciso matar a histéria. Matar a memoria e alguma consciéncia
com gordurinhas inconvenientes. Todos foram morrendo, um a um. Alguns simplesmente
desapareceram, mas desaparecimento era um dos codinomes da morte. Era outro jeito
de pronuncia-la. (Lisboa, 2014: 280).

Em situacdes como a Ditadura Militar brasileira, a memoéria do trauma é sempre uma busca
pela verdade da memoéria individual em relacdo a construida pela sociedade. No caso da obra em
pauta, a propria Evangelina nos confirma essa diferenca entre a memoria histérica da Guerrilha do
Araguaia e a memoria individual de Fernando como guerrilheiro. Desse modo, Vanja tem a complexa
tarefa de narrar o trauma de Fernando estabelecendo uma relacdo entre a memoria individual e a
social. Além disso, é importante frisar que Vanja nao herda apenas as memérias de Fernando, mas
também seu exilio. Em Azul Corvo, nas recordacdes da protagonista, nos sao apresentados aqueles
que integraram a oposi¢ao ao regime e que, por decorréncia, levaram suas vidas asilados em diversos
lugares do Brasil e do mundo, valendo-se de fugas e disfarces para escapar da repressao. Entretanto,
os impactos do conflito armado também se ddo sobre os filhos dos exilados. Por conseguinte, a
literatura nos faz refletir sobre outros efeitos da repressao que nao aparecem somente naqueles que
vivenciaram diretamente o conflito, mas também em seus descendentes.

Nessa perspectiva, a primeira experiéncia de Vanja como herdeira do exilio é associar Lakewood
a uma sala de espera. A narradora sente-se como se aguardasse uma senha para iniciar sua vida
que esta em suspenso (Lisboa, 2014, p. 24). Neste ponto ela estabelece comparacdes entre o Rio de

Janeiro e o Colorado. Mostrando a exuberancia do Brasil em oposicao a esterilidade do Colorado.

[...] naquele compromisso lascivo com a vida, naquela constrangedora explosdo de
fecundidade e virilidade dos trépicos (e do que a terra mais garrida nossos risonhos,
lindos campos tém mais flores, nossos bosques tém mais vida e nossa vida mais
amores), ali no Colorado rapidamente subia aos céus, ja néo era, e a toalha ficava seca
e dura na posi¢do em que eu a tivesse deixado, arremedo de estatua. [...]

Em geral, eu ndo fazia muita coisa naqueles primeiros dias no Colorado. Olhava pela
janela, para a rua, e a rua me olhava de volta, sem interesse. Ambas bocejavamos.
(Lisboa, 2014, p. 26-27).

Nas experiéncias iniciais de Vanja em solo estrangeiro, fica evidente a dificuldade de iniciar
uma nova vida em outro pais, deixar para tras familia, costumes, cultura. Vanja, em Lakewood,
reflete ininterruptamente sobre sua condicao, depreendendo-se como um “estar no meio de lugar

nenhum. Numa casa que nao era minha, numa cidade que nao era minha, num pais que nao era

Letras, Santa Maria, v. 70, p. 05-15, e88212, 2025

meu” (Lisboa, 2014, p. 16).




Oliveira, L. R. S.

Como exposto anteriormente, esse distanciamento no tempo e no espago colabora para uma
reflexdo mais profunda a respeito de um passado traumatico. De acordo com as proposicdes de
Benjamin (1994), a experiéncia da guerra, muitas vezes, emudece aqueles que chegaram ante o
horror e sobreviveram; no pds-guerra, evitam falar, sdo silenciados. Como é o caso de Fernando,
que ndo s, durante anos, guardou as memorias da guerrilha para si, mas que também se esforcou

por se manter blindado a comunicac¢ao com os outros:

Eu achava que Fernando ndo gostava de gente. Como seguranca, na biblioteca, ele
mantinha sempre aquele ar profissional e distante [...] Ele usava aquele uniforme
que impunha respeito, algo oficial e imbuido de poder, e os bracos fortes por baixo do
uniforme, e a cara de poucos amigos arrematando tudo.

Eu ficava pensando no que Fernando devia ficar pensando durante aquelas horas e
mais horas ali parado, sem falar com ninguém. Nas outras horas, seus interlocutores
eram carpetes, janelas e privadas. Ele tinha seu préprio equipamento, o aspirador de
po, os produtos mais eficientes, um kit desenvolvido apds anos de prética. Colocava
tudo na traseira do Saab vermelho e seguia para mais algumas horas de no interacao
com a humanidade. (Lisboa, 2014, p. 83-84, grifos nossos).

Desse modo, em consenso com as concepc¢oes de Walter Benjamim (1994) de que a pessoa
mais adequada para discorrer sobre a guerra é aquela que nao esteve 14, e que 1a entrou apenas
pelas portas da imaginacao, se concretizam na voz de Evangelina. Segundo Benjamin, a experiéncia
da guerra frequentemente silencia aqueles que enfrentaram o horror e sobreviveram; no pos-
guerra, muitos evitam falar sobre o que viveram ou sao deliberadamente silenciados. Em Azul
Corvo, Fernando ilustra essa dindmica ao carregar consigo as memorias da guerrilha, mantendo-
as resguardadas por anos. Sua relutancia em narrar seu passado nao se da apenas por escolha
pessoal, mas também pelo peso do silenciamento imposto a ex-militantes e sobreviventes do
periodo repressivo. Dessa maneira, o romance evidencia a complexidade da transmissdo da
memoria, enfatizando ndo apenas o que é contado, mas também aquilo que permanece emudecido.
Consequentemente, Vanja é a voz que esta entre os que nasceram “tantos anos depois” e se
transmuta no receptaculo das memorias de quem dantes era apenas um nome no seu documento
de identidade, um homem do qual apenas ouvira falar. Assim, Evangelina serd a responsavel
por carregar a memoria de Fernando e por conduzi-lo adiante, mesmo apd6s a morte, visto que
Fernando ja havia morrido no presente da enunciacdo. Portanto, a narracao de Evangelina é a

conservacdo da memoria do guerrilheiro “Chico”.

Um conflito conhecido em partes: o simbdlico e o real

E fato que os horrores da Guerra nio terminam com o seu fim, eles perduram na memoria

do sobrevivente e também trazem consequéncias para as geracoes futuras. Assim sendo, Vanja
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recebe as consequéncias do conflito armado como filha de uma pétria que, em algum momento,
torturou, matou e dispersou os filhos seus. Filhos como Fernando, que com “braco forte”, lutou
para conquistar a liberdade tdo cantada em poesia. Mas a conquista se deu apenas em poesia. E,
falando em “brago forte”, é por meio dos bracos do guerrilheiro que o narrador de Azul corvo,

metonimicamente, nos da a conhecer algumas peculiaridades do personagem Fernando. Vejamos:

Quando penso em Fernando hoje, nove anos passados desde aquelas minhas primeiras
semanas em Lakewood, me lembro dos bracos dele. Era ali que devia morar o Fernando
de fato, sua alma, sua personalidade. Os bragos que eram somente uma forca hipotética
durante as horas didrias como seguranca na Biblioteca Publica de Denver, unhas do gato
dentro das patas do gato. Os bragos que tantas vezes eu vi tirando as marcas dos vidros e o
po das superficies e o lixo do chio alheio. Os bragos que um dia se crisparam com o peso
de uma arma - nao sei qual o peso de uma arma, néo sei qual o peso que se acrescenta a
uma arma ou se subtrai dela dependendo do propdsito com que ela se empunha. Os bragos
que eu sabia terem dado a volta no corpo da minha mae, 360 graus (o amor, arma branca,
arma que desarma), e no corpo daquela outra mulher anterior a minha mée e a Londres e
ao Novo México e ao Colorado. Os bracos empenhados numa frigideira preparando farofa
de couve com a farinha de mandioca comprada na loja de produtos brasileiros. Os bragos
que apareceram em casa segurando um trend de plastico vermelho quando os primeiros
dias de neve no inicio de novembro profetizaram encostas deslizaveis. Os bracos que me
empurraram pelas encostas deslizaveis enquanto por dentro eu era panico duro, em es-
tado bruto. Os bragos que aprenderam a domar a prépria inabilidade para abragar a filha
alheia num ritual de boa-noite que em tese nem precisava existir. Os bragos que fechavam
a porta apés atender pela segunda e pela terceira vez a mulher das Testemunhas de Jeova
(ele tinha lido o folheto? Ela queria saber se podia tirar alguma davida, Biblia em punho. E
ele ndo tinha coragem de confessar que o folheto havia ido parar no lixo, e dizia que ainda
n#o tinha tido tempo de ler). Os bracos quietos que seguravam meu livro de matematica
enquanto os musculos do rosto contrairam sua concentragdo. (Lisboa, 2014, p. 132-133).

No trecho em analise, engenhosamente, o autor usa a metonimia para nos descrever o
personagem guerrilheiro, representando na prépria linguagem a impossibilidade de conhecer
o todo da guerra. Pois, mesmo aquele que sobrevive a ela retorna incompleto de alguma forma.
Vanja nao consegue vislumbrar a totalidade de Fernando, mas em partes o conhece, e em partes
testemunha a experiéncia vivida pelo guerrilheiro. Logo, ante a incompletude dos fatos, o narrador
imagina o que lhe ndo é possivel conhecer, e assim, temos uma narrativa que se constroi entre
ficcao e realidade. Nas palavras de Evangelina, “a minha imaginacao foi completando o resto”
(Lisboa, 2014, p. 61).

Segundo Hélene Piralian (apud Seligmann-Silva, 2008), o testemunho é uma espécie de
evento que oscila entre a literalidade traumadtica e a literatura imaginativa. No trecho transcrito
anteriormente, vemos a linguagem literaria e a imaginacao fluirem da voz narrativa ao descrever
Fernando, cuja caracterizacao é permeada por imagens metafdricas que evidenciam as consequéncias
da guerrilha. Como vemos na passagem: “Os bragos que eram somente uma for¢a hipotética

durante as horas didrias como seguranca na Biblioteca Publica de Denver, unhas do gato dentro
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das patas do gato.” Aqui, observa-se a materializacao de um potencial reprimido pelo exilio e
pelas circunstancias impostas pela ditadura. Os “bragos” do personagem, antes engajados na luta
armada, agora desempenham funcdes mecanicas e distantes de qualquer sentido revolucionario.
Esse processo de esvaziamento simbdlico se intensifica na cena em que Fernando realiza tarefas
cotidianas e bragais: “Os bracos que tantas vezes eu vi tirando as marcas dos vidros e o p6 das
superficies e o lixo do chao alheio”. A degradacao de sua condicao profissional evidencia a
brutalidade do exilio. Fernando, que antes da guerrilha era estudante de Geografia na UNB, vé
sua trajetoria ser irreversivelmente alterada pelo regime ditatorial. O exilio, portanto, nao apenas
o desloca geograficamente, mas impoe um rebaixamento social e identitario, marcando-o como
um sujeito apartado de sua histéria e de sua terra natal.

Contudo, sua vida no estrangeiro ndo se configura como um refigio seguro ou libertador,
mas como um espaco de adaptacdo forcada e de permanentes privacoes. Diferente do que sugere a
idealizacdao de uma patria acolhedora, Fernando encontra nos Estados Unidos um territério onde
sua sobrevivéncia é condicionada pela precariedade do trabalho e pela necessidade de apagar
parte de seu passado. Exilado, ele ndo apenas perde seu pais, mas também a possibilidade de
reconstruir plenamente sua identidade.

Do mesmo modo, para Evangelina, Fernando é o pai que abraca a filha alheia como sendo
dele. E, como pai afetivo, transmite a Vanja suas memdorias como uma heranca que deve ser
repassada para as geracoes futuras para nao cair no esquecimento. Como a propria Vanja afirma,
ela ndo sabe o peso de uma arma; ela, como representante da geracao futura a Ditadura Militar,
ndo teria como saber exatamente o peso que a guerrilha teve em cada guerrilheiro. Isso confirma
as afirmacdes de Benjamim (1994), que argumenta que a verdadeira dimensao da experiéncia
s6 pode ser plenamente compreendida por aqueles que a vivenciaram. Vanja, representante
de uma geracdo que nao conheceu diretamente a ditadura militar, reconhece essa distancia ao
refletir sobre seu proprio corpo: “Olho para os meus bracos sem cicatrizes e penso cortes e penso
choques elétricos. E me pergunto como as vidas viradas ao avesso e as pessoas viradas ao avesso
reencontram o seu direito.” (Lisboa, 2014, p. 156). O contraste entre os “bracos sem cicatrizes”
da geracao pos-ditadura e os corpos marcados dos guerrilheiros evidencia o descompasso entre
memoria e vivéncia direta do trauma. A narrativa de Azul Corvo, ao confrontar a auséncia de
marcas visiveis em Vanja com as cicatrizes invisiveis carregadas por Fernando, convida o leitor a
refletir sobre as consequéncias tardias da repressao politica e sobre o modo como a memoria se
inscreve, ou é apagada, da histdria oficial. Dessa forma, o romance ndo apenas rememora o passado,
mas também questiona os efeitos do silenciamento e os desafios de transmitir a experiéncia da
guerrilha a uma geracdo que nao a viveu. Como pontua o narrador, o verdadeiro questionamento
nao estd apenas naqueles que carregam cicatrizes fisicas, mas naqueles que, mesmo sem marcas

aparentes, herdam o fardo de uma histéria que precisa ser lembrada para que néo se repita.
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Ainda, no trecho transcrito anteriormente, observa-se que no segmento “o amor, arma branca,
arma que desarma”, o narrador indaga a luta armada como solucao de libertagdo e apresenta o
amor como solucao. Mas a “patria amada”, louvada por Joaquim Osério Duque Estrada e também
constante nos labios dos membros das Forcas Armadas brasileiras, teve o brilho do “sol da
liberdade” ofuscado pelo obscurantismo do regime militar no Brasil. Assim, “bracos fortes” como
os de Fernando sao obrigados a abracar outro solo, mas mesmo distante tenta manter-se ligado a
“patria amada” em detalhes sutis como a culinaria, como verificamos em “Os bracos empenhados
numa frigideira preparando farofa de couve com a farinha de mandioca comprada na loja de
produtos brasileiros.” Como se observa, a ficcionalidade e a construgdo de metaforas irmanadas
aos eventos da guerrilha conferem uma nova dimensao aos fatos antes enterrados.

Dai a importancia da literatura de tentar expressar para além dos fatos, adentrando as emocoes
humanas por meio da ficcionalidade. Para Piralian, a simbolizagdo do evento real implica a “(re)
construcdo de um espago simbdlico de vida” (Piralian, apud Seligmann-Silva, 2008). No caso da
simbolizacao da vida do personagem Fernando, temos uma reconstrucgdo ficcional de eventos
provaveis durante e ap6s a Guerrilha do Araguaia, o que, de certa forma, gera uma reformulacao
do fato antes assentado. Desse modo, a imaginacao literaria adenda ao fluxo dos demais fatos do
regime ditatorial, e mediante metaforas produz uma ampliacao da compreensao e reflexdo acerca
dos episddios e das consequéncias da guerrilha.

E claro que a simbolizacdo nio serd absoluta, dado que os eventos traumadticos, muitas vezes,
podem permanecer como um corpo estranho dentro do sobrevivente. Portanto, na cena descritiva
do trauma, nunca podemos contar com uma interiorizacao absoluta. Pois, para o sobrevivente,
sempre restara este estranhamento do mundo advindo do fato de ele ter morado como que “do
outro lado” do campo simbdlico. Essa interiorizacdo parcial da memoria do trauma também faz

parte da narracdo de Vanja, quando ela imagina a vida de Fernando com sua mae Suzana:

Um dia ele falou com ela do passado. Das armas. De Brasilia, de Pequim, do Rio das
Araras. Um dia ela falou com ele do passado. [...]

Um dia ele contou da moga que conheceu as margens do Araguaia, mas sé uma
parte. [...] Ele disse a ela que gostou dessa moca que lutou do lado dele na guerrilha.
Fernando sabia construir armas. Suzana sabia abandonar homens. Fernando tinha
estado na Academia Militar de Pequim. Suzana tinha doado as bonecas de sua mae
para um orfanato presbiteriano em Dallas. Fernando tinha uma carta da guerrilheira
com quem viveu, guardada quase que por acaso. Suzana tinha uma foto de sua mae. E
um dia eles se deitaram na cama com suas memdorias, com seus fantasmas, com suas
mortes. (Lisboa, 2014, p. 240-241).

No excerto acima descrito, Vanja defrontava-se com uma realidade que ultrapassa aimaginacao.
Por conseguinte, fica evidente para a narradora que seria apenas por meio da imaginacdo que

ela poderia tentar dizer algo dos acontecimentos da guerrilha, como mencionado anteriormente,
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“a imaginacio dela completou” (Lisboa, 2014, p. 61). E essencial nos determos um pouco nesta
conclusdo advinda do dilema da testemunha e narradora Evangelina. A imaginacdo apresenta-se
a ela como o meio para enfrentar a crise do testemunho. Crise que pode ter diferentes origens,
tais como: a inabilidade de se testemunhar, a incapacidade de se imaginar a guerrilha, o elemento
inverossimil daquela realidade ao lado da necessidade de se testemunhar como meio de sobrevivéncia
por parte de Fernando. De sorte que a imaginagdo é chamada como arma que deve vir em auxilio
do simbdlico para enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra na imaginacao
um meio para sua narracao. Como podemos ver no trecho a seguir, no qual Vanja evidencia a

dificuldade de conhecer a realidade dos fatos que foram guardados no siléncio da repressao:

Eu estava mesmo querendo falar daquele assunto. Muita gente ndo estava, era um
assunto que ficava melhor fora da histdria oficial, mas a divida as vezes réi como
um bicho. E ela rofa, sim, uma pequena e paciente traca caminhando por entre
letras, nimeros e carimbos dos arquivos da guerrilha mantidos secretos pelas Forgas
Armadas. Onde estava o filho desaparecido, e sob que circunstincias ele tinha
desaparecido. Onde estava enterrado o caddver, e como é que o corpo integro tinha
virado um cadaver.

Contra a patria ndo havia direitos? Com o passar do tempo, os pais dos desaparecidos
no Araguaia iam morrendo eles também, iam morrendo sem saber o que tinha
acontecido com o filho guerrilheiro, com a filha guerrilheira.

Mas como ordenavam os comandantes das For¢cas Armadas aos seus subordinados nos
dias de repressdo a luta armada, era preciso ver, ouvir e calar. (Lisboa, 2014, p. 115).

Como podemos verificar no texto acima, o desconhecimento da histéria da guerrilha ndo
é inerente apenas a Evangelina, mas também inclui familiares de desaparecidos e tantos outros
milhares de brasileiros. Nota-se que o texto literario ndo apenas questiona sobre os desaparecidos,
mas também narra varias mortes que aconteceram durante as operagoes militares.

Também é interessante observar que na narrativa de Azul Corvo, uma relagdo entre memoria
e esquecimento estd estabelecida entre experiéncia de Fernando na Guerrilha do Araguaia e a
memoria coletiva brasileira. Até certo ponto da narrativa, Evangelina desconhece essa histéria,
como deixa transparecer na expressao: “Era como se Fernando e eu viéssemos de paises distintos”
(Lisboa, 2014, p. 68). Nesse contexto, Vanja apresenta as lembrancas das brincadeiras na areia da
praia de Copacabana durante sua infancia. Aqui, no Brasil de Evangelina, uma guerrilha entre
compatriotas e a morte de brasileiros ndo existiam. Assim sendo, temos uma histéria registrada
metonimicamente, isto é, apenas parte do ocorrido durante a Ditadura Militar brasileira foi registrada
na histéria oficial, e passou a ser a representagdo do todo do regime ditatorial para muitos brasileiros.

As narrativas ficcionais desempenham um papel essencial na reelaboragao da memoria

coletiva, permitindo que eventos catastroficos, como a Guerrilha do Araguaia, sejam revisitados
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e ressignificados por meio da imaginacdo. Segundo Dalcastagne e Vecchi (2014, p. 12), a literatura
oferece possibilidades para “reimaginar e narrar, inclusive no labirinto tormentoso de um passado
que continua fugindo e nao se deixa integralmente, ainda, apreender”. Nesse sentido, Adriana
Lisboa, em Azul Corvo, constréi um universo narrativo em que fatos historicos e ficgao se entrelacam,
criando um espago de reconstrucdo simbolica das experiéncias vividas sob o governo autoritdrio
no Brasil. Por meio da justaposi¢do de personagens ficticios e referéncias a figuras e eventos
reais, Lisboa tensiona as fronteiras entre memoria e criacao literaria, resgatando fragmentos da
resisténcia politica e das atrocidades cometidas durante a repressao. Esse procedimento pode
ser observado no trecho em que o romance remonta as experiéncias dos militantes da guerrilha,

evidenciando o carater brutal da perseguicao e da tortura:

Chico e Manuela estavam vivendo juntos quando a guerra comecou, em abril de 1972.
A essa altura ja tinham se transferido da Faveira para a base de Chega com Jeito.

Para Pedro, o primeiro militante preso, a guerra era de outra ordem e tinha comecado antes.
Quando tentou se matar, na cela, nao cortou os pulsos: havia aprendido no treinamento
que isso dificilmente levaria a morte. Fez, ao contrario, cortes fundos nas veias na altura
dos cotovelos, usando giletes que ndo sabia como tinham ido parar em suas maos.

Sobreviveu. Fascistas! e foi amarrado na cama. Mas usava a perturbagio legitima resultante da
sua condigdo (Agora vocé vai conhecer as torturas que aprendemos no Vietnd, lhe disse um oficial)
[...] numa cela sem privada, ele ouvia gritos femininos que pareciam vir de uma sessao de
tortura. Blefando, diziam-lhe que eram os gritos de Tereza, sua mulher. Pedro levava choques
elétricos nos cortes feitos nos bracos. Uma vez lhe encostaram uma faca no olho e disseram
repita que é comunista. Ficava pendurado no teto, nu. Continuava sobrevivendo. E afinal
confissdes ndo se conseguem com bombons, disse, em algum momento, um homem do clero.

No mundo 14 fora, a guerra comegou e Fernando estava na guerra. Aquele Fernando que
um dia abriria diante de mim um mapa muito usado do Novo México e um mapa muito
usado do Colorado sobre a mesa de jantar. Tanto tempo, tantas vidas entremeadas no
tempo, o homem é o lobo do homem? (Lisboa, 2014, p. 155-156).

No fragmento acima, a autora, inicialmente, nos remete ao amor em meio a guerra, quando
descreve que Fernando e Manuela (personagens ficcionais) estio morando juntos como se
iniciando uma vida a dois. E, logo em seguida, apresenta personagens e acontecimentos reais
numa cena de prisao e tortura. Desse modo, a literatura, “ao criar personagens, ao simular
situacoes”, pode, segundo Euridice Figueiredo (2017, p. 29), realizar uma espécie de “suplemento
aos arquivos”, possibilitando uma reflexao sobre diversas caracteristicas de um passado, muitas
vezes, inacessivel. Visto que, a passagem evidencia como a literatura pode dar corpo aquilo que
a historia oficial muitas vezes silencia. O relato de Pedro, primeiro guerrilheiro preso, traz uma
narrativa de resisténcia e tortura, exemplificando a brutalidade do aparato repressivo da ditadura.

Sua experiéncia, marcada pela violéncia extrema e pela tentativa forcada de autoincriminacao,
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ressoa como um testemunho ficcionalizado da brutalidade vivida por inumeros militantes. A
alternancia entre tempos e espacos na narrativa de Lisboa também contribui para a construcao
de um olhar que ultrapassa o registro histérico linear, evidenciando a permanéncia do trauma.
A mencgao a Fernando, que, anos depois, manuseia um mapa desgastado do Novo México e do
Colorado, indica ndo apenas o deslocamento fisico imposto pelo exilio, mas também as marcas
psicolégicas que o acompanham ao longo da vida. Assim, o romance nédo apenas reflete sobre
os eventos da guerrilha, mas também sobre seus desdobramentos na subjetividade daqueles
que sobreviveram. Dessa forma, Azul Corvo ilustra como a fic¢do pode atuar como um espaco de
disputa da memoria, permitindo que vozes silenciadas reaparecam e que o passado, ainda que
fragmentado, seja constantemente revisitado e reimaginado.

Sobre esse aspecto, Seligmann-Silva (2003) afirma que a reconstrucao do passado traumatico
requer uma nova “ética da representagdo” na busca de representar o irrepresentdvel da guerra e
dar conta de um passado obscurecido pela repressao e pela dor do sobrevivente, numa espécie de
sincronia entre o ficcional e o real. Dessa maneira, os discursos “denotativo-representativos” e os
“literarios”, mesmo com suas distin¢des, podem ser associados para garantir um entendimento
maior sobre o passado traumatico. Nessa perspectiva, levanta-se a hipétese de que os textos
ficcionais podem colaborar para uma interpretacao mais abrangente do passado autoritdrio. Tal

estratégia narrativa aparece em varios momentos da obra Azul Corvo, como no seguinte trecho:

Vocé é bonita, Chico disse.

Ela riu.

Deixa de brincadeira.

E sério.

Ela olhou para o Chico, que tinha passado pela Academia Militar de Pequim, que sabia
usar (e fabricar) armas e viria a se tornar um dos mateiros mais habeis do destacamen-
to.

Ela disse: Sabem o que falam do Osvaldio, que ele tem o corpo fechado?

Sei.

Acho que vocé também deve ter. Acho que é gracas a gente como ele e vocé que tudo
isto vai dar certo.

Osvalddo, o comandante do Destacamento B, o lider mais popular entre os guerrilhei-
ros e querido dos moradores também, nédo tinha o corpo fechado. Quando os militares
deram cabo dele, anos mais tarde, exibiram o corpo pendurado num helicéptero, para
que nio restassem ddvidas. Mas quem poderia prever isso, aquela altura? O Osvalddo
parecia indestrutivel, era um negro de dois metros de altura e ex-campedo de boxe.
Gostava de ajudar. Fazia amigos. (Lisboa, 2014, p. 113-114).
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Ao articular diferentes registros discursivos, um dialogo ficticio entre os personagens Fernando
e Manuela e a mencao a um episddio historicamente documentado, a exibicao do corpo do “lider
Osvaldao” pendurado em um helicéptero como uma espécie de troféu para os militares , Lisboa
evidencia como a literatura transita entre a imaginacao e a reconstru¢io da memoria, sem que
haja uma cisao definitiva entre ficcdo e realidade Esse deslocamento narrativo, em que o tom
intimista inicial cede espago a uma descricao da morte de Osvaldao, desafia o leitor a questionar
as formas de inscricdo do passado na narrativa literaria. Assim, Azul Corvonao se limita a relatar a
Guerrilha do Araguaia, mas a problematiza, explorando as tensdes entre os registros documentais
e as lacunas da memoria histérica. Desse modo, a narrativa nao se reduz a reproducao de fatos,
mas sim a elaboracdo de sentidos, tornando-se um espago em que as experiéncias silenciadas
podem ser revisitadas e ressignificadas. Portanto, a transicao entre a esperanca dos guerrilheiros e
a brutalidade da repressao militar ndo se dd de maneira abrupta, mas por meio da justaposicao de
registros e perspectivas que, combinados, compdem uma meméoria polifonica do periodo ditatorial.
Nesse contexto, a literatura ndo apenas resgata eventos histéricos, mas também os reinscreve no
presente, promovendo um movimento continuo contra o esquecimento e o apagamento das vozes
que foram silenciadas pela violéncia de Estado.

Dado que a Guerrilha do Araguaia termina com desaparecimentos e siléncio “como ordenavam
os comandantes das Forcas Armadas aos seus subordinados nos dias de repressao a luta armada,
era preciso ver, ouvir e calar.” (Lisboa, 2014, p. 115). Consequentemente, a historia esteve bem
guardada no esquecimento por um certo periodo, até comecar a ser resgatada apds a queda do
regime militar no Brasil. Em funcao desse panorama, Azul Corvo esta nesse movimento contra o
esquecimento, ja que a obra traz diversas informagoes sobre a Guerrilha do Araguaia, mesclando
ficcdo a registros histéricos do periodo.

A verdade da ficcao literaria ndo esta, pois, em revelar a existéncia real de personagens e fatos
narrados, mas em possibilitar a leitura de fatos historicos sob uma perspectiva humana, sensivel e
simbdlica. Ou seja, o que conta na literatura nao é o seu valor de documento, de autenticidade do
fato, mas o seu valor de problema. O texto literario revela e insinua as verdades da representacao
ou do simbdlico através de fatos criados pela ficcdo (Pesavento, 2006, p. 54). Em Azul Corvo, essa
dindmica se manifesta na maneira como a Guerrilha do Araguaia é abordada. Embora personagens
como Manuela e Chico ndo tenham um correspondente direto na histdria oficial, sua construcao nao
pode ser dissociada da historicidade da narrativa. Isso porque a literatura ndo apenas ficcionaliza
eventos historicos, mas os reinscreve em um novo registro discursivo, permitindo que a memaria
do passado seja resgatada sob diferentes perspectivas. A existéncia de personagens ficticios nao
significa auséncia de compromisso com a histéria, mas sim uma estratégia de reconfiguracdo da

memoria e de problematizagdo do esquecimento.
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Logo, ao invés de apenas registrar a guerrilha como um evento cronolégico, o romance opera
um deslocamento que resgata a experiéncia vivida, trazendo para o primeiro plano as emocdes,
as incertezas e as contradigoes que marcaram aqueles que participaram da resisténcia a ditadura.
Dessa forma, a obra ndo apenas rememora, mas questiona os siléncios historicos, inserindo-se em
um movimento de disputa da memoria. Assim sendo, afirma-se a relevancia do texto literario no
campo do conhecimento, ndo apenas como representagdo de um acontecimento histérico, visto
que o romance nao se limita a reconstruir a guerrilha como um evento do passado, mas a desafiar
o esquecimento, promovendo novas leituras e questionamentos sobre sua herancga histérica e
seus desdobramentos na contemporaneidade.

Portanto, as prisoes, as torturas e as mortes descritas no romance Azul Corvo abrangem
muitas outras que ocorreram durante o periodo da ditadura militar. E ndo somente isso. Lisboa,
também lanca seu olhar as vidas que foram marcadas por outras formas de repressido, sendo
impedidas do direito a liberdade, e revela ao leitor uma histéria de violéncia e autoritarismo que
precisa ser lembrada para que catdstrofes como esta ndo se repitam, ameagando a democracia do
pais. Evangelina ndo sentiu na pele os desmandos da ditadura como Fernando vivera, mas mesmo
assim torna-se um receptaculo das memorias do vivido no periodo da Guerrilha do Araguaia.
E desta maneira, o leitor de Azul Corvo, juntamente com Vanja, torna-se representante de uma
geracdo pos-regime e recebe as memorias de um doloroso momento de seu pais. Enfim, por meio
dessa narrativa sobre a Guerrilha do Araguaia, descobrimos uma histéria ignorada de um Brasil

desconhecido por muitos, uma histdria ndo-oficial e que ainda luta por ser reconhecida.

Consideracoes finais

Com base no exposto anteriormente, verificou-se que ha uma estreita relacdo entre literatura,
memdria e histéria no que concerne ao trabalho contra o esquecimento. Desse modo, a obra Azul
Corvo, ao informar uma geracao que nao vivenciou a Ditadura Militar Brasileira sob a perspectiva
também desta geracdo, contribui fundamentalmente para a formacdo de uma memoéria do
regime ditatorial. Visto que nao apenas transmite conhecimento acerca do periodo, mas também
chama a atenc¢do para as vidas que foram atingidas pela repressdo, seja mediante a tortura, a
perseguicdo, o exilio, a separacdo ou a morte. Portanto, a narrativa de Lisboa é uma fecunda
fonte para problematizar e pensar o imagindrio social dessa época, bem como para suprir uma

caréncia instaurada pela censura.

Referéncias

BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Walter Benjamin. Obras
Escolhidas. Magia e técnica, arte e politica. Vol. I. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.

Letras, Santa Maria, v. 70, p. 14-15, 88212, 2025




Azul corvo: metéforas de uma guerrilha

CANDAU, Joél. Memoria e identidade. Trad. Maria Leticia Ferreira. Sdo Paulo: Contexto, 2011.
FIGUEIREDO, Euridice. A literatura como arquivo da ditadura. Rio de Janeiro: 7Letras, 2017.
LISBOA, Adriana. Azul corvo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2014.

PESAVENTO, Sandra Jathay. Historia & literatura: uma velha-nova histéria. In.: NuevosMundos: Debates,
2006. Disponivel em: https://journals.openedition.org/nuevomundo/1560. Acesso em 07/02/2020.

SELIGMANN-SILVA, Marcio (Org.). Historia memdria literatura: o testemunho na era das catastrofes.
Campinas: Unicamp, 2003.

SELIGMANN-SILVA, Mércio. Narrar o trauma - A questao dos Testemunhos de catastrofes historicas.:
Psic. Clin., Rio de Janeiro, vol.20, n.1, p.65-82, 2008.

VECCHI, Roberto; DALCASTAGNE, Regina. Apresentacio. Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea.
Literatura e Ditadura, Brasilia, n. 43, jan-jun, 2014, p.11-12.

Letras, Santa Maria, v. 70, p. 15-15, 88212, 2025




