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Resumo: O presente artigo analisa o funcionamento do siléncio na/pela formulagio de Javier Marias na obra literaria
Amanhd, na batalha, pensa em mim. Para tal, a Andlise de Discurso, de Pécheux e Orlandi, foi mobilizada como
fundamentacfo tedrica. Ao cabo do estudo, observamos que os sentidos produzidos pela diade contar e silenciar
evocam a memoria dos mortos na Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e na ditadura do General Francisco Franco
(1939-1975), memoria esta que se atualiza no/pelo contraste com o periodo de desenvolvimento da trama, os anos

finais do século XX.
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Abstract: The present paper analyzes the functioning of silence in/through Javier Marias’s formulation in the literary
work Tomorrow in the battle think on me. To this end, Discourse Analysis, by Pécheux and Orlandi, was mobilized as
atheoretical foundation. At the end of the study, we observed that the meanings produced by the dyad of telling and
silencing evoke the memory of those killed in the Spanish Civil War (1936-1939) and in the dictatorship of General
Francisco Franco (1939-1975), a memory that is updated in/through contrast with the period of development of the

plot, the final years of the 20th century.
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Introducao

O romance Amanhd, na batalha, pensa em mim (1994), do escritor espanhol Javier Marias
(1951-2022), é aqui peca central de escrutinio que, a exemplo do que diz Orlandi (2012c), enseja

multiplas entradas e saidas, mudancas de direcdo, distintos cenarios e atores que ora se propdem a

@ ® S Artigo publicado por Letras sob uma licenca CC BY-NC 4.0.




Santos, J. C. M.; Nogueira, L.

contar, ora a silenciar. O romance, narrado em primeira pessoa, trata da histéria de Victor Francés,
roteirista e ghostwriter, que se vé envolvido numa trama insdlita: ao aceder a um “encontro galante”
com uma mulher casada, Marta Téllez, testemunha incrédulo a morte repentina e absurda desta.
Acometida por um mal stibito, Marta morre nos bragos de Victor, deixando como ultimas palavras:
“Ai, meu Deus, e 0 menino”, em referéncia a seu filho, o pequeno Eugenio, que pouco antes do
ocorrido se mantinha “vigilante” e impedia o casal de ficar a sés. A partir desta morte, mote para
as analises que empreendemos, a narrativa se desenvolve sob uma atmosfera de tensio e hesitagao
constantes até o momento de desvelamento final.

A fim de levarmos a cabo este estudo, tomaremos como base tedrica e analitica a Analise
de Discurso (AD), de Pécheux e Orlandi, tendo como noc¢ées fundamentais oriundas da teoria o
siléncio e a formulacdo (Orlandi, 2012a, 2012b, 2015). Estas nogoes serdao apresentadas de forma
mais detida ao longo de um tépico especifico do presente artigo, bem como sera fornecido um
panorama rapido dos preceitos basilares da AD. Os Recortes (R) produzidos a partir da obra servirdo,
assim, de matéria para a abertura de um didlogo com a teoria. Neste trabalho, em especifico, o
funcionamento sintatico e seméantico da denegacdo serd perscrutado com maior atencao de maneira
a se observar os aspectos historico e ideoldgico constitutivos dos processos de significacao.

A denegacdo é recorrente na obra. Seu funcionamento, impresso ao longo do contar do
narrador-personagem, instaura uma espécie de desdobramento subjetivo. Esse desdobrar, marca
da divisdo do sujeito - dizer ou ndo dizer, mostrar ou ocultar, contar ou silenciar, indecisdes/
hesitacdes que percorrem toda a obra -, redunda na/da denegacao. A esse respeito, bem sintetiza

Indursky num didlogo entre a teoria da analise de discurso e a psicanalise (1990, p. 118):

Na teoria psicanalitica, através da negacao, o sujeito pode mascarar aquilo que, por ter
sido censurado pelo superego e recalcado no inconsciente, néo lhe é facultado dizer. Ou,
se preferirmos, através da denegacéo, o sujeito diz sem, de fato, dizer, apresentando-se
dividido entre seu desejo de dizer e sua necessidade de recalcar. E a denegacao possibilita
averbalizacdo dessa divisdo, pois o sujeito, ao formular o recalcado negativamente, pode
expressa-lo, sem, contudo, admiti-lo.

Dessa forma, ainda que procure ocultar-se negando, ndo admitindo sua presenca direta nos
fatos narrados, o narrador a atesta pelo e no préprio dizer, promovendo de maneira constante um
movimento de presenca/auséncia.

A obra literaria, por sua vez, sera aqui lida como campo de/para analise a tratar de diferentes
temas, tanto os que se referem a lingua e a escrita quanto os que, por uma e outra, conformam
as vicissitudes da existéncia. Ao fazé-lo, o autor, Javier Marias, sublinha o cardter erratico e
divagante de um narrador por vezes obscurecido, posto em siléncio em/por seu préprio contar.
Com efeito, impinge a materialidade do texto estas caracteristicas por meio de descrigdes as mais

pormenorizadas em que se enumeram as multiplas possibilidades, escalando da banalidade a
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absurdez, de confronto com a realidade, além de valer-se do reftigio da lingua que, ao contar,
denega, apaga e, numa aparente contradicao, desvela o sujeito. Mas de que e de quem falamos,
precisamente, ao nos referirmos a obra literdria em questao e a seu autor?

Para situar o leitor deste artigo, € preciso elucidar as condigdes socio-histéricas de emergéncia
da obra, de sua producao, e o lugar de seu autor no cenario literdrio. Publicada em 1994, Amanhad,
na batalha, pensa em mim, lida aqui em sua 1* edicao brasileira, de 1997, pela Martins Fontes, com
traducdo de Eduardo Brandao, sucede ao enorme éxito de Coracdo tdo branco (1992) e ratifica de vez
o nome de Javier Marias entre os grandes escritores contemporaneos de lingua espanhola. Antes
disso, ja a partir da segunda metade da década de 1980, o professor de Literatura Espanhola e Teoria
da Tradugdo comeca a ser reconhecido para além dos circulos académicos com o langamento do
romance O homem sentimental (1986) - mesmo que nao houvesse deixado de escrever e publicar ao
longo dos anos que antecederam ao sucesso. Até sua morte, em 2022, Marias produziu romances,
ensaios, artigos e tradugoes, recebendo notoriedade mundial.

Longe de qualquer incidentalidade, sao as décadas precedentes a virada do século e os anos
iniciais do novo milénio o periodo de seus romances mais célebres, inclusive o ora analisado. A
Espanha recém-saida da ditadura de Francisco Franco, o cendrio. Os sujeitos de seu escrutinio,
chamados a encararem o novo materializado pela revolucao tecnoldgica e social que se avizinha,
por alguns momentos se voltam ao passado idilico, porque pretérito, de sua infancia e juventude,
as memorias embotadas de outrora e procuram dar-lhes vico, talvez como modo de expressarem
sua relutancia, ou seu temor, diante do desconhecido a porta. Seguir adiante, adentrar uma nova
era, ou fechar-se no espaco designado pela memoria, onde os fatos - e as formulagoes - ganham
cores - sentidos - outras a medida que se encontram com a atualidade? Alids, é possivel escolher
apenas uma dessas opcoes, visto que estao de tal maneira imbricadas?

Além destas, outras questoes se impoem: como os dizeres deste sujeito, motores da divida
e da hesitacdo, podem produzir ao mesmo tempo siléncios e sentidos? Afinal, silenciar é estar no
sentido? Quem ¢ este que, pejado de duvidas e certezas, conta apesar das adverténcias: “A tinica
coisa segura seria nao dizer nem fazer nunca nada, e mesmo assim pode ser que a inatividade e
o siléncio tivessem os mesmos efeitos, idénticos resultados, ou quem sabe até piores”? (Marias,
1997, p. 147)

As perguntas sdo varias e de dificil resposta, merecendo, assim, um recorte estratégico
para o momento. Desta forma, buscamos neste artigo compreender de que maneira o siléncio,
em suas variadas formas, funciona na/pela formulacao mariasiana, em especial na relacdo com
a morte, a histéria e a memoria rediviva de um pais, a Espanha, marcado por uma sangrenta
Guerra Civil (1936-1939) seguida do regime ditatorial (1939-1975) liderado pelo General Francisco

Franco, contrastando com as décadas finais do milénio, anunciante da modernidade incontivel

Letras, Santa Maria, v. 70, p. 03-14, e88024, 2025




Santos, J. C. M.; Nogueira, L.

ensejada pelo avanco da tecnologia, periodo em que se desenvolve a trama. Para tal, é necessdrio

esbocarmos um retrato do aparato tedrico que subsidiard nossas analises.

Referencial teorico

Com efeito, para responder as questoes a que nos propusemos no inicio deste trabalho,
baseamo-nos na teoria da Analise de Discurso (AD) de origem francesa, mais detidamente nos
estudos de Michel Pécheux e Eni Orlandi. Nesta teoria, encontramos solo para tratar da literatura
por ambas, AD e literatura, configurarem-se como lugares instaveis, dispersos e inquietantes -
adjetivos ndo tomados em sua forma pejorativa, posto que nao os consideramos desqualificantes.
E exatamente por nio rejeitar o que, para muitos, seria um “defeito” que tomamos a AD como
sustentacgdo tedrica: acreditamos ser esse “lugar” o mais profuso em se tratando de producao e
mobilizacdo de sentidos.

Tendo como ponto de partida a prolifica década de 1960 na Franga, a AD surgiu como ponto
de ruptura em relagdo a uma concepcao demasiado logicista e conteudista da lingua. De acordo
com Orlandi (2012a, p. 26):

A Andlise de Discurso visa fazer compreender como os objetos simbélicos produzem
sentidos, analisando assim os proprios gestos de interpretagdo que ela considera como
atos no dominio simbdlico, pois eles intervém no real do sentido. A Analise do Discurso
nao estaciona na interpretacao, trabalha seus limites, seus mecanismos, como parte dos
processos de significacdo. Também néo procura um sentido verdadeiro através de uma
“chave” de interpretagio.

Sendo assim, no que se refere ao trabalho analitico com/sobre a lingua: em se tratando de
lingua(gem), faz-se premente ocupar-se ndo da funcdo que desempenha, mas de seu funcionamento
(Pécheux, 2014, p. 68). Ja no que concerne as noc¢des centrais nas quais me amparo para a construcao
deste estudo, quais sejam, formulagdo e siléncio, segue-se uma breve apresentacao.

“Formular”, diz Orlandi, “é dar corpo aos sentidos” (2012b, p. 9). Salientamos que esta nocao
é fundamental para o desenvolvimento desta pesquisa. Por meio dela, da formulacdo, o sujeito
se move, se esconde, se delineia. Embebido das contradi¢des que carregam o seu tempo e que o
constituem, este sujeito tem atado ao corpo dos sentidos mobilizados na/pela formulacdo o seu
proprio corpo, no qual histéria e ideologia trabalham incessantemente no encontro com a lingua,

local de materializacao do discurso. Ainda segundo Orlandi (idem, p. 10):

N#o ha corpo que nio esteja investido de sentidos e que nio seja o corpo de um sujeito
que se constitui por processos de subjetivacdo nos quais as instituicoes e suas praticas sdo
fundamentais, assim como o modo pelo qual, ideologicamente, somos interpelados em
sujeito. Dessa forma é que pensamos que o corpo do sujeito é um corpo ligado ao corpo
social e isto também néo lhe é transparente.
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E na formulacio, portanto, que o sujeito se mostra — e se oculta; nela/por ela é que a ideologia,
responsavel pela producao das evidéncias do sujeito e do sentido, materializa-se nos discursos que
atravessam a lingua e reclamam sentidos a histéria. Em resumo, a formulacgéo é: “O momento em
que o sujeito diz o que diz. Em que se assume autor” (idem, p. 10).

Caso recorréssemos ao senso comum, formular, contar, narrar seriam gestos diametralmente
opostos a concepcao de siléncio, ja que a ele se atribui o vazio anédino para onde os dizeres sdo
relegados. Nao de acordo com a perspectiva tedrica que adotamos, especialmente se nos escudamos
nas elaboracoes de Orlandi (2015). Segundo a autora (idem, p. 12): “ha uma dimensao do siléncio
que remete ao carater de incompletude da linguagem: todo dizer é uma relacao fundamental com
o nao-dizer”. Para ela, o siléncio possui materialidade propria, um modo especifico de produzir
sentidos. Mais: “ele é necessario a significacao” (idem, p. 45), do que decorre que sé hé significagdo
porque h4 siléncio. E possivel, assim, designar dois tipos de siléncio: o fundador, “aquele que
existe nas palavras, que significa o nao-dito e que da espaco de recuo significante, produzindo
as condicoes para significar”; e a politica do siléncio, subdividida em siléncio constitutivo, “que nos
indica que para dizer é preciso nao-dizer (uma palavra apaga necessariamente ‘outras’ palavras)”
e local, “que se refere propriamente a censura” (Orlandi, 2015, p. 24). Neste artigo, buscaremos
compreender estas formas através dos Recortes (R) focados nos funcionamentos sintdtico e
semantico da denegacdo, considerando-as no entrelacamento com a formulagao de Javier Marias,
na qual os longos periodos e as complexas composi¢goes imagéticas - produzidas por uma descrigao
esmerada - criam uma atmosfera de hesitacao, espera e adiamento.

Desse modo, o siléncio trabalhado pela AD subverte o senso comum que o concebe como
falta, ou ainda, como um vazio destituido de significacdo. Ele é a contraparte da linguagem,
repita-se, com materialidade propria e que, na relagdo com a lingua - em nosso material de
andlise detentora de certa especificidade, que é a da literatura — permite ndo apenas visualizar
indicios do sujeito, mas significd-lo por sua auséncia. Do viés que nos propomos a analisar:
aqui, pretendemos compreender de que maneira o siléncio, em suas variadas formas, funciona
na/pela formulacao mariasiana e evoca, pela presenca incontornavel da meméoria, os sentidos
historicamente discursivizados para a morte no que tange a sociedade espanhola do século XX.
Embora a todo instante Marias alerte para os riscos de contar, ndo se exime de fazé-lo e com isso

aumenta o siléncio, isto é, as possibilidades de significar(-se) (idem, 2015, p. 69).

Das condigoes de producdo
Nao ha, talvez, morte que néo tenha sido por alguém, algum dia, imaginada, descrita ou,
de fato, consumada. Isto quem sustenta e exemplifica é a Histéria, mas nao s6: também sua
correlata proxima, a Literatura. E se mobilizarmos uma memoria um tanto quanto recente, logo

nos lembraremos dos conflitos armados da ultima década do século XX - os embates renitentes no
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Oriente Médio, a brutal guerra balcanica, por exemplo -, nos quais a prometida Era da Tecnologia
subsidiou a instituicdo de um poder de fogo e um alcance destrutivo poucas vezes presenciado
na histéria. Epoca que levou a incontdveis lares ao redor do globo, pelas telas da televisio, os
horrores das guerras, das disputas territoriais, politicas e econdmicas, com imagens em tempo
real transmitidas a centenas de milhares de pessoas: novas formas de dominacgao, novas formas de
se viver - e também de se morrer. A morte, inclusive, antes tida como um acontecimento no mais
das vezes circunscrito ao foro intimo, desnudada frente as cimeras. Quebram-se os protocolos
tacitos de respeito e culto aos mortos e o que era inimaginavel - “Ninguém nunca imagina” -
torna-se comezinho - “apesar de isso acontecer o tempo todo” (Marias, 1997, p. 1) -, uma vez que
sao milhares, milhoes os convidados a assistir ao fim das vidas de desconhecidos numa tela de TV.

E se remetemos estes acontecimentos a obra Amanhd, na batalha, pensa em mim, é imprescindivel
que adicionemos a cosmopolita Madrid dos anos 1990, capital e centro nervoso de um pais até
poucos anos submetido as ordens do ditador Francisco Franco, que viria a perdurar no poder
décadas a fio. Palco de violentas batalhas, conviveu com uma sangrenta Guerra Civil (1936-1939)
protagonizada pelos nacionalistas da Falange Espanhola, liderada pelo famigerado general Franco,

e pelos Republicanos, grupo que a época governava o pais. De acordo com Graham (2013, p. 11):

A Guerra Civil Espanhola comecou com um golpe militar. Ja havia uma longa histéria de
intervencGes militares na vida politica da Espanha, mas o golpe de 17-18 de julho de 1936
foi um velho recurso aplicado a um novo objetivo: deter a democracia politica de massas
iniciada sob o impacto da Primeira Guerra Mundial e da Revolucao Russa, e acelerada
pelas subsequentes mudangas sociais, econémicas e culturais ocorridas nas décadas de 20
e 30. Nesse sentido, o levante militar contra a ordem democratica da Segunda Republica da
Espanha pode ser visto como equivalente aos golpes de Estado fascistas que se seguiram
a ascensdo ao poder de Mussolini na Italia (1922) e de Hitler na Alemanha (1933), igual-
mente destinados a estancar processos semelhantes de mudanca social, politica e cultural.

Um conflito que deixou sequelas naqueles que se digladiaram no front, nas cidades-palco
das contendas, nas familias dos combatentes e em toda uma geracao que se constituiria na/pela
memoria da guerra. Logo na sequéncia, também por um regime totalitarista que se instaurou
pelas vias as mais violentas, legando marcas que se cravaram nos corpos dos sujeitos para além
do terror instantaneo da guerra e deixaram tracos visiveis em seus processos de subjetivacao,
inclusive pelo siléncio que lhes foi imposto.

Nos 36 anos da ditadura franquista (1939-1975) que sucederam a guerra, experienciou-se
um periodo de intensa repressdo social e perseguicio politica. Orgdos de imprensa tornaram-
se aparelhos que serviam aos interesses do Estado (Garasa, 2010, p. 30), producdes artisticas
passaram a funcionar como veiculos de propaganda do regime (Pereira, 2010, p. 41) e o ensino
nos mais diversos niveis se viu frontalmente atacado a fim de “destruir todo vestigio republicano”
(Hernandez Diaz, 2012, p. 15).
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Somente apds a morte do general Francisco Franco o pais viveria um processo de transicao
democrética. Segundo Gallo (2022, p. 4), transicdo que foi “o resultado de negociacdes altamente
controladas e bastante determinadas pelos setores que estavam no poder”. Os setores mais elevados

do franquismo comandaram, assim, este processo a partir de trés aspectos:

1°) na defini¢do da forma de governo, com o retorno da monarquia parlamentar; 2°) na
ordem de sucessao dos Bourbon (o pai de Juan Carlos, que ascendeu ao trono, foi coagido
a abdicar em favor do filho, visto que Franco nio aceitava passar o poder para ele); 3°)
sobre a impossibilidade de punir os crimes do franquismo, mediante a elaboragio de um
pacto de esquecimento consumado na Lei de Anistia. (Gallo, 2002, p. 5-6).

Depreende-se dai uma saida em larga medida favoravel aos interesses dos grupos dominantes
a época de Franco. Ainda nesse periodo transitério, ndo eram poucos os saudosos do antigo regime,
sobretudo os militares, que aventaram a possibilidade de um novo golpe que retornasse a Espanha
a um Estado ditatorial e os devolvesse ao poder. Essa atmosfera de instabilidade institucional
perpassava diversos setores da sociedade espanhola, insegura dos rumos do pais e, em parte,
temerosa ante a possibilidade de um novo periodo de “asfixia” democratica.

Sera, portanto, a partir destas condicGes sdcio-historicas que emergird a obra, mobilizando
os discursos que a perpassam, colocando em jogo as relacdes de forca discursivizadas por/para
sujeitos constituidos por uma memoria a atualizar-se nos dizeres situados entre o trauma (da
Guerra, da Ditadura) e a tensdo (do novo milénio, das novas relacoes sociais da modernidade).
Os Recortes aqui produzidos buscam, assim, dar corpo a(s) contradicdo(0es) dos sentidos e dos
sujeitos. Deste modo, tomamos as condi¢des de producao ndao como “pano de fundo”, mas como
“tudo o que, fora a linguagem, faz que um discurso seja o que é: o tecido sdcio-histérico que o
constitui” (Maldidier, 2003, p. 23).

Tanto a morte e seus desdobramentos quanto a repressao virulenta do Estado espanhol
durante a Guerra Civil e a ditadura franquista serdo o mote para o desenrolar das analises que
faremos na secdo seguinte, atentando-nos sempre para o modo como o siléncio produz sentidos
na/pela formulacio mariasiana. A meméria do periodo de terror experienciado pela populacio
espanhola durante varias décadas do século XX unem-se as dividas quanto ao futuro vislumbrado
pelas mudancgas nao sé circunscritas ao pais, mas também ao mundo, tendo os sujeitos deste

tempo de encararem os traumas do passado e a tensao do porvir.

Analises

Uma vez que a formulag¢do serd nosso posto de observacgao, recortamos o trecho de abertura do

material de andlise a fim de analisar o que pode vir a prenunciar, de fato, a formulacao mariasiana.
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Como anunciado na se¢@o anterior, nosso objetivo é compreender como sdo mobilizados os
sentidos a partir do siléncio, em suas variadas formas, que atravessam os dizeres, ou seja, o siléncio

produzido na/pela formulagao.

(R1) Ninguém nunca imagina que possa vir a se encontrar com uma morta nos bragos e
que néo vera mais seu rosto, cujo nome recorda. Ninguém nunca imagina que alguém va
morrer no momento mais inadequado, apesar de isso acontecer o tempo todo, e achamos
que ninguém que nio esteja previsto haverd de morrer junto de nés. (Marias, 1997, p. 1,
grifos nossos).

Chama a atencao neste recorte o funcionamento discursivo da denegagao. A obra é introduzida
por Victor Francés, seu narrador-personagem, por um pronome indefinido (“ninguém”) - que
aponta para uma larga dispersao, refor¢cada pelo advérbio de negacdo (“nunca”). Dispersao que se
caracteriza pela indeterminacao daquele que conta, uma espécie de silenciamento, ja que nao ha
implicacao direta entre quem diz e o que diz. Em termos discursivos, dir-se-ia que ocorre ai um
fendmeno de presenca/auséncia do sujeito: ao se implicar no/pelo dizer, reitera seu distanciamento.
Valendo-se desta indeterminacao, que tem como base o jogo que a propria lingua permite, reproduz
o trabalho da ideologia - “sob a forma do ‘pré-construido’, isto é, como se o elemento jd se encontrasse
at” (Pécheux, 2018, p. 89, grifos do autor) — ndo sé pela contundéncia do dizer, uma vez que atesta,
quase que de forma terminante, evidente, a irrevogabilidade de certas acoes/decisoes - e aqui
convém ressaltar novamente a presenca e reiteracao do advérbio de negacido “nunca” -, mas
também pela relacdo de instabilidade que se instala ao deslizar da posicao do “eu como origem
do dizer” para o “n6s” como participe de um grupo que pode vir a abarcar a todos. Recorde-se do
esquecimento n° 1 em Pécheux (2014), no qual o sujeito se encontraria recoberto “pela ilusdo de
estar na fonte do sentido, sob a forma da retomada pelo sujeito de um sentido universal preexistente”
(p. 167-168, grifos do autor).

Como um exercicio de deslizamento parafrastico e tomando como exemplo os dois periodos
iniciais, isso se torna mais compreensivel ao se retirar a denegac¢ado neles impressa pelo pronome
indefinido supracitado. Em sua dltima ocorréncia no trecho, porém, o termo é mantido, uma vez
que seu funcionamento destoa dos periodos anteriores: enquanto nos dois primeiros produz-se
o efeito de sentido de inclusao, isto é, de pertencimento, no ultimo, parece referir-se a outrem,

aquele que nao se cogita por ndo fazer parte de um universo conhecido.

Nos nunca imaginamos que possamos vir a nos encontrar com uma morta nos bracos
e que ndo veremos mais seu rosto, cujo nome recordamos. Nés nunca imaginamos que
alguém vd morrer no momento mais inadequado, apesar de isso acontecer o tempo todo,
e achamos que ninguém que néo esteja previsto havera de morrer junto de nés.
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Cabe, entdo, questionar: este ninguém que denega a fatalidade, o improvavel, o inesperado
e, ainda assim, logo adiante hesita, dizendo: “apesar de isso acontecer o tempo todo”, é o mesmo
nos que se inclui na roda viva que arrasta inadvertidamente os seres e acontecimentos? Ou seja,
nos também somos ninguém?

Neste movimento de reescrita, o que se propoe a partir da substituicao do significante
ninguém por nds - ressalte-se a caracteristica dispersiva de ambos - é demonstrar que os saberes
descritos a seguir fazem (pelo menos assim se supde) parte de um imaginario comum, logo,
compartilhado tanto por aquele que diz quanto por seus possiveis interlocutores. Novamente:
trabalho da ideologia, que estabiliza e pré-determina sentidos a partir de uma determinada formacao
discursiva dominante regendo o que deve ou nao ser dito em uma dada formacao ideolégica e em
determinada conjuntura social (Pécheux, 2014, p. 147). Nessa esteira, observa-se o0 modo como
a historia se inscreve na lingua: pela maneira com que os discursos sobre a morte e a memoria
sao mobilizados, especialmente o primeiro, isto é, produzindo sentidos de imutabilidade e/ou
permanéncia, marcados na/pela lingua pelo advérbio de negacdo “nunca”.

Aquele que (se) silencia a despeito de contar(-se) surge de forma explicita, se assim é
possivel dizer, somente, mas nao apenas, ao fim do segundo periodo, ainda que de modo disperso,
diluido pelo nés que, como dito anteriormente, torna-o parte de toda uma raca constituida por
determinados discursos que o irmana, que o congrega aqueles que sdo ninguém. Nao obstante,
ele irrompe outra vez pelo equivoco - deslize que também parece ter a funcao de lembra-lo - de
que a suposta inexorabilidade tem suas falhas, bem como todo e qualquer ritual (Pécheux, 2018,
p. 277). Quando diz “apesar de isso acontecer o tempo todo”, expde a contradicado inerente tanto
ao sujeito quanto a lingua e recorda que a falha é constitutiva de ambos. E partindo-se dela,
dessa falha, falta ou equivoco, que se faz possivel acercar-se do real e reafirmar a incompletude
que os atravessa.

Incompletude cada vez mais sensivel se o inscrevemos na tensao que confronta uma época
de profundas incertezas, de grande expectativa e desconfianca ante a revolucao prometida pelo
novo milénio e uma meméria que aponta para o silenciamento e a repressao experienciada através
da guerra e da ditadura. E plausivel pensar que alguém que se encontrasse “com uma morta nos
bracos”, tendo esta, além do tragico por si s6 da morte, morrido “no momento mais inadequado”
(ha momento adequado para a morte?), revelaria sua identidade tao facilmente dadas as condicoes
explicitadas? Mesmo com a devassa do carater sagrado da morte na contemporaneidade, aquele
que se vé inadvertidamente nela envolvido sopesa as possiveis implicacoes e desconversa,
tergiversa: até que ponto lhe é conveniente falar da morte, ou sobre uma morte, ndo importando
se a presenciou de modo involuntario e nela nao teve dolo?

Tocamos, aqui, num ponto sensivel no que concerne as condi¢des de producdo da obra,

discursivizadas pela denegacdo que a inaugura: como dissemos anteriormente, a Espanha, cendrio
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em que transcorre o romance, viveu anos sob a sombra da Guerra Civil e de um regime ditatorial.
Ao enfrentar o processo de reabertura democratica, entretanto, optou em larga medida pela ndo
punicao dos crimes cometidos nestes periodos. Alguns dos horrores ocorridos foram ocultados

da populagido espanhola e revelados somente décadas depois:

Informacdes e dentincias de existéncia de fossas comuns, fuzilamentos massivos, exis-
téncia de milhares de familias que perderam integrantes durante a guerra e nos anos
posteriores de feroz “ajuste de contas” patrocinado pelos vencedores, abalam a sociedade
espanhola décadas depois de tais acontecimentos. A Asociacién para la recuperacion de
la memoria Histdrica levantou mais de dois mil casos de desaparecimento de pessoas vi-
timas da repressdo franquista entre 1936 e 1949. A denuncia e descoberta da existéncia de
valas comuns da Guerra Civil levaram, em 2002, o Grupo de Trabalho sobre Desaparicodes
Forcadas, vinculado ao Alto Comissionado para os Direitos Humanos da ONU, a incluir a
Espanha na lista de paises que possuem desaparecidos. (Padrds, 2006, p. 6).

Muitos dos mortos e desaparecidos ndo foram identificados - as valas comuns - e nem
mesmo puderam ser lembrados publicamente durante os anos de repressdo. Sofreram, assim,
um duplo silenciamento: o primeiro, de ordem fisica; o segundo, do dizer que se produziria sobre
eles. Sujeitos postos em siléncio, como dissemos, mas que nem por isso deixaram de produzir
sentidos: “o siléncio ndo tem uma relagdo de dependéncia com o dizer para significar: o sentido
do siléncio ndo deriva do sentido das palavras” (Orlandi, 2015, p. 66). Os mortos que (se) significam
pelo siléncio, portanto.

Ainda que Marias ndo tivesse o propoésito de sequer mencionar os mortos da guerra e da
ditadura, isto ndo importa: através do silenciamento que funciona em/por sua formulacao,
textualizada sob a forma da denegacao, sdo mobilizados os discursos desta guerra e desta ditadura,
materializados pela lembranca das mortes ocultadas e dos sujeitos reiteradamente silenciados.
A morte oculta(da), conquanto corriqueira; os sujeitos silenciados (ou que se silenciam), mas
presentes e com seus nomes ainda por revelar; os mortos “fora de hora”, os quais ndo se espera
que venham a morrer junto de um desconhecido.

Deste modo, atualiza-se a memoria da repressao e do cerceamento promovidos por um Estado
autoritario ao passo que hd também o indicio de uma abertura e até fomento ao dizer - o “nés”
que congrega, que irmana os sujeitos desta mesma sociedade - dadas as configuracdes outras de
uma nova época, livre, em tese, das amarras que a asfixiavam. E nesta encruzilhada do tempo
que se encontram os sujeitos da contemporaneidade, em especial aqueles que se constituiram
a partir da violéncia impingida na ordem do discurso. Dito com outras palavras: materializa-se,
pela mobilizacdo da denegacio e consequente dispersado no texto, a contradicao de uma época que
expoe os sujeitos a falarem, a contarem, embora os riscos de o fazer continuem a assombra-los.

O recorte que se segue comparece no momento que precede a morte da personagem Marta

e também trabalha denegacdes que serdo objetos de nossa analise:
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(R2) O soldado que fica em sua trincheira quase sem respirar e muito quieto, embora
saiba que em breve serd assaltada; o transeunte que néo quer correr quando nota que uns
passos o seguem a altas horas da noite numa rua escura e abandonada; a puta que nao
pede socorro depois de entrar num carro cujas travas sdo acionadas automaticamente e
de perceber que nunca devia ter entrado ali com aquele individuo de m&os tdo grandes
(talvez ndo peca socorro porque nao se considere em absoluto com direito a tal) (...). (p.
29, grifos nossos).

Através destas enumeracdes apositivas, estabelece-se um vinculo entre a agonia de Marta e
os seres listados: a) o soldado entrincheirado prestes a ser atacado; b) o transeunte seguido por
um desconhecido e que néo foge; c) a prostituta que se abstém de pedir ajuda ao se ver ameacada;
todos esses exemplos remetem a iminéncia de uma tragédia anunciada prestes a se consumar.
Anteriormente havia dito que as enumeracoes, caracterizadas por se moverem do geral para o
especifico, tinham como efeito a abertura para a producao de sentidos, embora seu funcionamento
buscasse o fechamento, a delimitagdo. No trecho ora analisado, porém, elas engendram o cenario
de uma tragédia que se anuncia e tem como Unica tentativa de rechago a imobilidade. Desta forma,
contrastam o dito contingente e o ndo-dito que é evidente (Haroche, 2016). Por este ultimo, é capaz
de produzir no leitor a inquietacao da espera ao interpor de modo sub-repticio uma sugestdao
cuja fungdo é, em ultima instancia, retardar o fim ocultando-o. Em outras palavras, ao invés de
afirmar o que ja se sabe - o fim que os aguarda a todos, inclusive a Marta —, Marias tdo somente o
sugere. O leitor, por sua vez, nao fica alheio a esse movimento, sendo levado a deduzir (imaginar,
representar) o desfecho das cenas. Como se ira verificar, esta estratégia é recorrente na obra.

Marcam-se nessa passagem as escolhas (embora saiba; nao pede) e desejos (ndo quer)
dos sujeitos hipotéticos e também de Marta, que momentos antes dissera num enunciado que
enseja a digressao que nos serviu de recorte: “Nao, ndo me mova, por favor, ndo me mova nem
um milimetro” (p. 28): é como se a eles todos tivesse sido dada a oportunidade de se salvarem
da morte, de escaparem do tragico fim. Os advérbios de negacdo retornam e sdo repetidos no
transcorrer dos dizeres de modo a enfatizar, pela denegacdo, as vontades e as decisdes. Denegacoes
que carregam em seu interior, contrdria e obviamente, afirmacoes que reiteram aquelas vontades

e decisoes, desejos e escolhas:

a. O soldado sabe que sera atacado a qualquer momento e decide permanecer em sua
trincheira;

b. O transeunte quer continuar caminhando e escolhe ignorar os passos que o seguem;

c. A puta percebe instantaneamente o perigo que corre e opta por recusar pedir ajuda.

Em certa medida, pode-se inferir que os individuos possuem autonomia para escolher
os rumos de seus destinos, sendo, inclusive, responsaveis por suas proprias desventuras. Na
linha deste raciocinio, os perpetradores destas acoes (o soldado inimigo, o assaltante, o cliente

e até mesmo o narrador-personagem em relacdo a Marta) estariam desagravados de qualquer
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responsabilidade sobre o que viesse a acontecer aos infelizes a beira da morte. Nao a toa, o narrador
repete inumeras vezes a respeito de sua participacao nos eventos narrados: “Nao procurei, ndo
quis”. A morte, neste recorte, além de mobilizar uma vez mais a memoria da guerra - o soldado
na trincheira -, rejeita o carater banal - as mortes absurdas do Recorte (1) - para adicionar os
sentidos de liberdade individual ou de um suposto livre-arbitrio que permitiria aos seres descritos
dela escapar pela escolha ou pela vontade.

Atuam ai os discursos que remetem a forma-sujeito histérica que é a do capitalismo, ratificada
pelo caracteristico individualismo dos sujeitos da contemporaneidade. Como integrantes de uma
sociedade baseada no modo de produgao capitalista, os sujeitos veem reforcada a contradicao
que os expoe a exterioridade ao mesmo tempo que os impele a se determinarem pelo que dizem
(Orlandi, 2012b, p. 10), como se, pelas assercoes “eu sei”, “eu escolho”, “eu opto”, constitutivas da
denegacdo, reafirmassem-se enquanto sujeitos. Mas nao so: sujeitos representantes de uma outra
configuracao socio-histdrica, capazes de produzir uma identificacdo (imagindria) que ignoram: “o
sujeito é constituido pelo esquecimento daquilo que o determina, ou seja, ndo se d4 conta de sua
constituicao por um processo do significante no funcionamento da linguagem na interpelacao
ideoldgica e na identificacdo imagindria a determinados sentidos” (Magalhédes; Mariani, 2010, p.
402). Nao importa se a eles ndo é dado a ver o influxo do mundo e suas mudancas politicas e sociais
em si, no modo como se constituem; elas se materializam na/pela ideologia que os interpela em

sujeitos e nos discursos que se textualizam na/pela lingua.

Consideracoes finais

Neste estudo, buscamos estabelecer uma relacdo entre o siléncio e a formulagdao mariasiana
na producao de sentidos, no encontro com a histéria e com a memoria. A partir dos recortes,
chegamos a conclusao de que tanto o siléncio local, a censura propriamente dita, e o siléncio
constitutivo, aquele que reafirma a maxima que em todo dizer outros dizeres sao necessariamente
silenciados, quanto o siléncio fundador, condicao para a significacao, comparecem nas denegagoes.
Estes funcionamentos linguisticos foram eleitos campos de observacado dadas a sua recorréncia
e relacdo com a escrita de Javier Marias, na qual eles abundam.

Ao pensarmos na histéria, damos de encontro a um passado pejado de violéncia e cerceamento
dos direitos, especialmente no que se refere aos anos da Guerra Civil e da ditadura franquista
que castigaram a sociedade espanhola. Ao mesmo tempo, com este passado se choca o presente,
reforcado pela iminéncia das mudancas, da velocidade e de uma sociabilidade centrada na
efemeridade das relacoes humanas.

Em se tratando de memoria, atualizam-se aqueles discursos da/sobre a morte vinculados

a um periodo de guerra e repressdo a partir de uma nova configuracdo de mundo, na qual o
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privado e o publico cada vez mais se confundem, constituindo e, por que nao dizer, provocando
duvida e hesitacdo nos sujeitos ainda temerosos das ameacas pretéritas, conquanto expectantes

do futuro indistinguivel.
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