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The Master That Therefore I Am (More to follow): A derridean look over Caeiro’s invention
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Resumo: Em sua obra “O animal que logo sou (a seguir)” (2002), Jacques Derrida elabora uma reflexio sobre a
posicdo do humano em relacdo ao animal. Partindo do olhar de um gato que observa o corpo nu de um humano, o
filésofo especula sobre as condigdes criadas pelos proprios humanos para se considerarem superiores aos animais
e questiona o conceito de linguagem como fator decisivo para esse processo. Apesar de ser anterior a conceituagéo
do pés-humanismo, a heteronimia de Fernando Pessoa tangencia algumas dessas ideias, especialmente através da
criacdo de Alberto Caeiro, mestre dos heterdnimos. Neste artigo, exploraremos as possiveis aproximagdes entre a
figura do animal apresentada por Derrida como alteridade absoluta aos humanos e a figura de Alberto Caeiro, que

ilumina os heterdnimos e introduz uma completa novidade ao pensamento ocidental.
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Abstract: In his work “The Animal That Therefore I Am (More to Follow)” (2002), Jacques Derrida reflects on the
position of humans in relation to animals. Starting from the gaze of a cat observing the naked body of a human,
the philosopher speculates on the conditions created by humans to consider themselves superior to animals and
questions the concept of language as a decisive factor in this process. Although preceding the conceptualization of
post-humanism, Fernando Pessoa’s heteronymy touches on some of these ideas, especially through the creation of
Alberto Caeiro, master of the heteronyms. In this article, we explore the possible connections between the figure of
the animal presented by Derrida as absolute alterity to humans and the figure of Alberto Caeiro, who illuminates the

heteronyms and introduces a complete novelty to Western thought.
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Introducio

Encontrar uma definicdo concisa para apresentar o pensamento de Jacques Derrida é tarefa
ardua, ndo sé pelo tamanho da sua producao, mas também pelo hermetismo do seu discurso. Uma
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das bases do seu pensamento € a frontal critica as perspectivas antropocéntrica e logocéntrica
desenvolvidas pela humanidade para encontrar formas de entender o mundo. Seus textos levantam
questionamentos acerca da relacdo do homem com o mundo e a forma como a linguagem humana
condiciona sua interacdo com a realidade, criando uma estrutura interna de regras e conceitos que,
em grande medida, trabalham para aprofundar a distancia entre o homem e aquilo que o préprio
homem define como diferente de si, de forma a elevar o homem a uma posigao de superioridade
em relacdo aquilo que lhe é alheio, ou que ele assim define. Em “O animal que logo sou (A seguir)”
(2002), Derrida reflete precisamente sobre o lugar do humano em relacao aquilo que ele chama de
animal. O ponto de partida da reflexao é o aparentemente banal olhar de um gato sobre o corpo vivo
de um humano nu. As duvidas suscitadas por essa situacdo permitem que o filésofo discorra sobre
como a rea¢dao humana a esse olhar revela sintomas de uma perspectiva limitante sobre esse “outro”
que o observa. Porém um elemento que assumidamente influencia a reflexao é o fato de nem o gato
nem o humano em questdo serem metaféricos ou mera metonimia de uma coletividade maior:

Se digo “é um gato real” que me vé nu, é para assinalar sua insubstituivel singularidade.
Quando ele responde ao seu nome (seja la o que queira dizer “responder”, e esta serd pois
nossa questfo), ele ndo o faz como um exemplar da espécie “gato”, ainda menos de um
género ou de um reino “animal”. (Derrida, 2002, p. 26)

Essa busca pela singularidade, em oposicdo a um potencial universalismo que ignore as
diferencas, justifica o cariz autobiografico da reflexdo. A sensagdo de vergonha relatada por Derrida
ao ser visto nu pelo gato nao deve ser interpretada como um pudor particular, mas sim como
um sinal da confusdo que os processos da linguagem e do pensamento humano podem causar
quando algo lhes escapa os limites, algo que fura a malha da linguagem/pensamento humano
e desestabiliza todo um sistema pretensamente estavel. Essa reflexdo conduz a uma discussao
pos-humanista, que reflete sobre os fundamentos daquilo que foi denominado “humanidade”,
principalmente no mundo ocidental, a fim de desconstrui-los.

Anterior a Derrida e ao conceito formal de p6és-humanismo, seria impossivel categorizar os
questionamentos filoséficos da obra de Fernando Pessoa como pds-humanistas, apesar de também
refletirem sobre as bases da sociedade ocidental, de raiz grega e judaico-cristd, bem como a centralidade
da linguagem na experiéncia humana com a realidade e, em ultima instancia, a ideia construida de
“eu”. Esses questionamentos compdem o complexo processo de criacao da narrativa heteronimica,
em especial a invencao daquele apontado como o mestre dos heteronimos, Alberto Caeiro. Em carta
a Adolfo Casais Monteiro em janeiro de 1935, ano de sua morte, Pessoa descreve a génese do mestre:

Lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sa-Carneiro - de inventar um poeta bu-
colico, de espécie complicada, e apresentar-lho, ja me ndo lembro como, em qualquer
espécie de realidade. Levei uns dias a elaborar o poeta mas nada consegui. Num dia em
que finalmente desistira - foi em 8 de Marco de 1914 - acerquei-me de uma cémoda alta,
e, tomando num papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E
escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de éxtase cuja natureza ndo consegui-
rei definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com
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o titulo, O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém em
mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase:
aparecera em mim o meu mestre. (Pessoa, 1994, pp. 294-295)

Tendo como discipulos os heterdnimos Alvaro de Campos, Ricardo Reis, o ortdnimo
Fernando Pessoa, o semi-heteronimo Bernardo Soares e o pensador sem uma categorizacao
especifica, Anténio Mora, Caeiro € o eixo central da criagdo e desenvolvimento de toda a narrativa
heteronimica pessoana. Seu pensamento é apresentado como oposto as tradi¢cdes metafisicas e
filosdficas ocidentais, sendo ele descrito como o poeta guiado somente pelos sentidos, “Argonauta
das sensacoes verdadeiras” (Pessoa, 2015, p. 63).

Analisaremos os pontos de convergéncia entre as proposicoes de Derrida acerca da relacdo
entre homem e animal e as construgoes de Fernando Pessoa em torno da figura de Alberto Caeiro,
apresentado nao sé como novidade absoluta em relacao aos outos heteronimos, mas em grande
medida como novidade em relagdo ao pensamento humano’.

O olhar e o ser olhado

Em sua digressdo pela memdria, é o olhar do gato que provoca em Derrida a duvida inicial
de “O animal que logo sou (A seguir)”:

Frequentemente me pergunto, para ver, quem sou eu - € quem Sou eu no momento em
que, surpreendido nu, em siléncio, pelo olhar de um animal, por exemplo os olhos de
um gato, tenho dificuldade, sim, dificuldade de vencer um incémodo.

Por que essa dificuldade? (Derrida, 2002, p. 15)

Uma de suas conclusdes iniciais aponta para o fato do olhar do gato ser sinal de uma
alteridade absoluta, o que o faz refletir sobre si, sobre aquilo que o define enquanto humano
e que o diferencia deste ser que o observa:

Como todo olhar sem fundo, como os olhos do outro, esse olhar dito “animal” me dd a
ver o limite abissal do humano: o inumano ou o a-humano, os fins do homem, ou seja,
a passagem das fronteiras a partir da qual o homem ousa se anunciar a si mesmo, cha-
mando-se assim pelo nome que ele acredita se dar. (idem, p. 31)

Essa constatacdo acerca da estranheza do olhar do animal leva-o para uma desconstrucao
de conceitos geralmente tidos como basilares e, por isso mesmo, raramente analisados, como as
defini¢des de animal e humano; a ideia e os limites do “eu”; o olhar enquanto acdo e enquanto

1 ¥ importante esclarecer que toda referéncia ao qualificador “humano” atribuida ao pensamento é (e sempre serd) passivel de questiona-
mento acerca do alcance pretendido por sua representacgéo. O pensamento tido como humano é inevitavelmente condicionado pela origem e
pelas referéncias daquele que se dispde a analisa-lo. Ou seja, estamos aqui a refletir sobre a obra de dois pensadores que, mesmo pertencendo
a geragdes, nacionalidades e profissdes distintas, sdo ambos europeus, formados sob uma base cultural de origem greco-romana, influenciada
pela perspetiva da metafisica judaico-cristd, ainda que ambos, cada qual a sua maneira, apresentem-se como criticos destas mesmas bases
culturais. Ndo a toa essa ressalva acerca do uso do termo “humanismo” é origem de algumas das criticas feitas aquilo que é denominado como
pensamento pés-humanista, uma vez que esse também tem sua origem circunscrita e, portanto, reveladora de um potencial viés a universali-
dade que o termo “humano”, com ou sem prefixo, busca alcancar.
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gesto; a construcao pela negativa da ideia de nudez; etc. Uma das etapas desta desconstrucao é
a reflexdo sobre a criacdo dos nomes ou das palavras escolhidas para nomear cada um desses
elementos. A denominacdo “animal” é colocada em questao por ser redutora da diversidade do
seu alvo, além de restringir este animal nomeado pelo humano a impossibilidade de responder
aquele que o nomeia, uma vez que lhe fora abstraida a capacidade de linguagem?. E essa restricdo
que impede que pensadores e filésofos nunca tivessem considerado o olhar de um animal
perante o homem nos moldes que Derrida propde, porque esses filésofos “nao puderam ou nao
quiseram tirar nenhuma consequéncia sistematica do fato que um animal pudesse, encarando-
as, olha-las, vestidas ou nuas, e, em uma palavra, dirigir-se a elas” (idem, p. 32).

Em suas “Notas para Recordacio de meu Mestre Caeiro”, Alvaro de Campos se d4 por vencido
ao tentar explicar o conceito de infinito para Caeiro, aceitando que o pensamento presente nas
respostas do mestre pertenceria a uma ordem tal que lhe era impossivel compreender completamente,
nao pela complexidade, mas outrossim pela simplicidade: “nesta altura senti carnalmente que
estava discutindo, ndo com outro homem, mas com outro universo” (Pessoa, 1994, p. 159). Nesse
relato, Campos demonstra sentir-se tdo nu perante o olhar de Caeiro quanto Derrida perante o
gato. Nao é casual a coincidéncia entre a escolha de Pessoa por privilegiar o sentido da visdo ao
retratar Caeiro e o ponto de partida escolhido por Derrida para refletir sobre os conceitos de animal
e humano. As defini¢coes de “olhar de vidente, de visionario ou de cego extralicido” (Derrida,
2002, p.16) atribuidas ao olhar do gato pelo filésofo sdo bastante adequadas para a perspectiva
que o poeta atribui ao mestre Caeiro. A cegueira pode ser entendida, no contexto pessoano, como
a impossibilidade de Caeiro ler a linguagem simbdlica e metafisica expressa pelos poemas ou
pelo pensamento abstrato apresentado por Alvaro de Campos. Assim como a atribuida ao gato, a
cegueira de Caeiro para aquilo que é humano ou metafisico ndo representa uma falha, mas sim
uma perspectiva totalmente nova. Mas essa cegueira é puramente filoséfica pois, sendo a visdo
o sentido de eleicdo de Caeiro, como ele reitera no poema XXIV d'O Guardador de Rebanhos, “O
essencial é saber vér/ Saber vér sem estar a pensar” (Pessoa, 2015, p.50), o mestre tem na cegueira
concreta o seu maior medo, “quem me tira o testiculo, tira-me sé a possibilidade de todas as
mulheres; quem me tira os olhos, tira-me realmente do universo inteiro” (Pessoa, 1994, p.174).

Enquanto criacdo poética, Caeiro é um corpo impossivel, guiado unicamente pelos sentidos. Um
olhar e mais nada, um olhar que escreve poesia. O objetivismo absoluto do seu olhar é incapaz de ver
quaisquer camadas subjetivas ou metafisicas, o que o permite ver eternamente tudo pela primeira
vez: “e 0 que vejo a cada momento/ E aquilo que nunca antes eu tinha visto” (Pessoa, 2015, p. 31). Isso
permite que ele veja a tudo de uma perspectiva alheia, de diferenca, sem a ilusdo de compreensao a
qual o pensamento humano, enganado pela sua ideia de superioridade, por vezes conduz:

E esse o sentido do «objectivismo absoluto» de Caeiro: é na relacdo directa do olhar ao
olhado, sem a mediacdo de pensamentos e palavras, que o ser singular da coisa se da.
Relacdo imediata, mas néo fusional, como indica expressamente outro texto de Pessoa:
n#o fusional pois, como vimos, o ser idéntico a si é definido pela diferenca consigo mes-
mo. (Gil, 1999, p. 39)

Novamente recorremos as notas para reforgar que, assim como o termo “humano”, também o termo “linguagem” refere-se a sua definigéo
construida pelo humano, em que somente o préprio homem teria acesso a uma auténtica linguagem, composta por um complexo conjunto de
signos passiveis de serem analisados genética e teleologicamente, etc.
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Essa simplicidade é o postulado de Caeiro, uma forma de ser ndo mais que os sentidos em
acdo, sem metafisica qualquer:

Creio no mundo como n'um malmequer,

Porque o vejo. Mas ndo penso nelle

Porque pensar é ndo comprehender...

O mundo nao se fez para pensarmos n’elle

(Pensar é estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para elle e estarmos de accordo... (Pessoa, 2015, p. 31)

Portanto, Caeiro e o gato/animal assumem a mesma funcao para Pessoa e Derrida: um olhar
novo, de alteridade absoluta, que provoca questionamentos sobre aquilo que pode ser definido como
proprio do homem, “Olho, e as cousas existem./ Penso e existo s6 eu” (idem, p. 88). Em sua retdrica
filoséfica, Derrida é a voz que elabora a perspectiva em contraponto ao olhar do animal, enquanto
na retdrica narrativa da heteronimia pessoana, as vozes que descrevem a novidade de Caeiro sdo
seus discipulos, os outros heteronimos e o orténimo. O magistério de Caeiro é o elemento que
converte o conjunto de textos assinados por diferentes nomes de autor em uma “coterie inexistente”,
a heteronimia. Alvares explica, a partir dos textos de Quignard, que entre os humanos cacadores
pré-historicos e os cdes, haveria um processo de domestificacao de via dupla, do homem para o
cdo, mas também do cao para o homem: “La cynégétique signifie étymologiquement le dressage
des chiens pour la chasse. Elle résulte de lalliance des préhumains avec les loups qui
s'entre-domestiqueérent” (Alvares, 2019, p. 48). Nesse processo, os humanos teriam aprendido com
os caes a légica da caga coletiva e, a partir disso, construido a ideia de comunidade e convivéncia,
fazendo do animal um mestre a ser seguido pelos humanos, “Le grand maitre des meutes fut
le loup gris, venu de l'orient, qui shumanisa, de fagcon féerique, dans le chien, si bouleversant,
presque plus humain que ’humain” (QUIGNARD, 2014, p.90 apud Alvares, 2019, pp. 48-49).

Caeiro representa uma espécie Unica de animal-poeta, uma completa alteridade para a
humanidade e que é capaz de expressar-se na linguagem humana, utilizando o sentido da visao como
principal estimulo para escrita. Escrita essa que, por ser oriunda de uma sensibilidade pretensamente
pura (alheia ao que é préprio do humano), da-se espontaneamente, numa linguagem completamente
transitiva, anterior a qualquer elaboracao do racional, por vezes prescindindo de suporte material:

Quando me sento a escrever versos
Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,
Escrevo versos num papel que estd no meu pensamento, (idem, p.30)

A nudez e as vestes

Para Derrida, a nudez representa aquilo que aproxima o humano do animal, pois o corpo é
a condicao de realidade que partilham e, em certa medida, os equivale. Porém a diferenca entre
ambos se d4 exatamente na vergonha que o olhar do gato gera no homem ao ser visto nu, efeito

Letras, Santa Maria, v. 33, n. 69, p. 05-13, 87993, 2024




Santos, T. De C.

esse que nao é reciproco. O pudor instantaneo do homem ¢é o gatilho que espoleta a reflexao sobre
sua origem, a real pertinéncia dessa vergonha e a consequente “vergonha de ter vergonha”, em
um contexto tdo particular quanto o relatado por Derrida. O fildsofo explica que o gato/animal é
alheio ao conceito de nudez, portanto ndo estd nu . S6 o homem pode estar nu por ser ele criador
da prépria nudez, e as vestes sao uma das caracteristicas apontadas como proprias do homem,“O
‘vestir-se’ seria insepardvel de todas as outras figuras de ‘proprios do homem’, mesmo que se fale
menos disso do que da palavra ou da razdo, do logos, da histdria, do rir, do luto, da sepultura, do
dom etc” (Derrida, 2002, p. 17). O olhar do gato atua como um espelho que reflete ao humano
a imagem da sua propria construcao sobre esse animal, uma espécie de olhar retdrico que, ao
projetar-se no olhar do gato, julga que este o vé nu, mesmo que para o gato ndo exista o conceito de
nudez: “o animal, portanto, ndo estd nu porque ele é nu. Ele ndo tem o sentimento de sua nudez.
Nao ha nudez ‘na natureza’™ (ibidem).

Caeiro nao reflete ou questiona sua nudez pois, assim como para o gato/animal, esta é
inexistente para ele, porém entende que seus pensamentos as vezes sdo vestidos por conta de
uma imposicao compulsdria de humanidade:

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.
O meu pensamento sé muito devagar atravessa o rio a nado
Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar.

Procuro despir-me do que aprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,

E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,

Desencaixotar as minhas emocoes verdadeiras,

Desembrulhar-me e ser eu, ndo Alberto Caeiro,

Mas um animal humano que a Natureza produziu. (Pessoa, 2015, pp. 62-63)

No entanto, como dissemos anteriormente, no contexto pessoano, o olhar critico de Derrida
sobre a perspectiva do animal equivale a visdo dos heter6nimos e do ortonimo em relagdo a Alberto
Caeiro. Um dos exemplos da relacao metafdrica entre as vestes e os conceitos e filosofias humanos
(parte daquilo que Caeiro inclui na sua definicao de metafisica, a qual se opde), é descrito pelo
orténimo quando descreve o ato de se despir no célebre poema “Iniciacdo”. Nesse poema, que
pertence a um grupo de textos de cardter mistico, Pessoa recorre a figuras da simbologia magonica
e rosacruciana, como a caverna e os Arcanjos, para descrever o que seria um processo de iniciacdo
numa ordem ocultista. As vestes sdo metaforas para os conceitos e filosofias humanas adquiridas
em vida e que se perdem ou sao despidas pelos Arcanjos aquando da passagem para além da morte:

O corpo é a sombra das vestes
Que encobrem teu ser profundo.
(...)

Entdo Arcanjos da Estrada
Despem-te e deixam-te nu.
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Nao tens vestes, ndo tens nada:
Tens sé teu corpo, que és tu.

Por fim, na funda caverna,

Os Deuses despem-te mais.
Teu corpo cessa, alma externa,
Mas vés que sdo teus iguais.

......

A sombra das tuas vestes
Ficou entre nds na Sorte.
N#o estds morto, entre ciprestes.

Nedfito, ndo ha morte. (Pessoa, 2018, p. 119)

Apesar de parecer representar um processo de abandono de conceitos e filosofias humanas
para uma reintegracdo com algo maior e anterior a humanidade, na verdade o poema representa uma
exacerbacdo da humanidade, no sentido em que essa metafisica mistica poderia ser apontada como
a total desconexdo com o que é real ou sensivel na realidade. E precisamente esse contraponto entre
metafisica mistica do ortonimo e uma antimetafisica sensivel de Caeiro que consolida um antagonismo
fulcral para a arquitetura da narrativa heteronimica. As vestes metaforicas de “Iniciacdo” equivalem aos
conceitos que cobrem e simultaneamente criam a ideia de nudez humana perante o animal. A plena
nudez pessoana pode ser alcancada por dois caminhos: o do orténimo, de despir-se das vestes para ter
corpo e alma unificados e assim igualar-se aos deuses; e o do mestre Caeiro, para quem a nudez é um
conceito alheio, portanto, inexistente. Essa duplicidade é analoga as duas nudezes apontadas por Derrida:

O homem ndo seria nunca mais nu porque ele tem o sentido da nudez, ou seja, o pudor ou
avergonha. O animal estaria na ndo-nudez porque nu, e o homem na nudez precisamente
la onde ele ndo é mais nu. Eis ai uma diferenca, eis ai um tempo ou um contratempo entre
duas nudezes sem nudez. (Derrida, 2002, p. 18)

Para ele, a plena nudez, anterior ao conceito humano de nudez, também sé é acessivel ao animal
enquanto alheio ao logos humano. O projeto heteronimico de Pessoa demonstra que ele encontra
tal nudez no excesso de humanidade, um processo de vestir e despir as vestes, uma vez que Caeiro
também representa um processo minuciosamente elaborado de construcdo humana, contradizendo
aquilo que a ideia de Caeiro se propunha a representar. Ndo se trata, portanto, de uma perspectiva
puramente empirista, mas sim ver para além das “vestes” que os proprios sentidos criam:

A visdo objectivista ndo visa o empirico, mas um real percebido por sentidos nédo subjecti-
vos, uma alma exterior que tornaria o objecto inteiramente exterior. O empirico ainda se
encontra envolvido em determinagoes interiores, apenas o virtual ou o abstracto aparece
nu. Um vitual que seria actual, actualmente percebido; um abstracto que seria singular
e concreto - € essa a estranha visdo do objecto segundo Caeiro: uma espécie de intuicdo
intelectual dos sentidos. (Gil, 1999, p. 33)

Por seu turno, Derrida encontra essa nudez numa anterioridade ou completo alheamento
da prépria construcgdo linguistica desta por parte dos humanos, na possibilidade de projetar a
nudez na perspectiva do gato.
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No entanto, diferentemente de Derrida, que relata o sentimento de vergonha involuntdria
ao ser observado nu pelo gato, perante o olhar e a poesia caeiriana, os heteronimos e o orténimo
sentem um espanto seguido por uma curiosidade interessada, que os leva a tratar Caeiro como
um mestre. Alvaro de Campos também utiliza a ideia de nudez ao apresentar a producio poética
do mestre em suas “Notas para a Recordacdo do meu Mestre Caeiro”:

Finalmente apareceu nu. Foi a culmindncia de O Guardador de Rebanhos, dos poemas - tdo
novos na superficie da funcdo mais antiga do mundo! - de O Pastor Amoroso e dos poemas
nfo-anémalos dos Inconjuntos. Esses poemas anémalos sdo jd a invasdo da verdade pela
morte. Ha alguns em que a visdo como se perturba. O homem nu estd experimentando
a mortalha. Mas, por fim, e vendo a obra em conjunto, ela é o nu substantivo, porque o
fato o cobria mal e o que a mortalha cobre é o nada. (Pessoa, 1994, p. 160)

Assim como os animais nao estao nus por nao conhecerem o conceito de nudez, Caeiro
nio estd “sem metafisica”, como o icdnico Esteves do poema “Tabacaria” de Alvaro de Campos,
exatamente por nem considerar a ideia de metafisica como concebivel. A partir das duvidas
provocadas pelo olhar do gato/animal, Derrida escolhe elaborar uma reflexao filoséfica do ponto
de vista humano, do logos humano, para criticar sua prépria centralidade ou competéncia para
elaborar tais respostas. Pessoa, por outro lado, arrisca-se a responder enquanto esse ser alheio a
humanidade, uma espécie de animal que escreve versos, um ser pré-humano, “ora acontece que
as sensacdes minimas, em Pessoa, sdo também «pré-humanas»” (Gil, 199, p. 10). Entretanto, esse
exercicio invariavelmente constréi ndo um pensamento animal auténtico, mas sim um pensamento
do animal projetado pelo homem, um ser ndo-humano que é milagrosamente capaz de manejar
a linguagem, mas sem o peso de possuir existéncia empirica ou corpo qualquer que possa ser
subjetivado por outrem. Um ser que tem palavras e ideias ao invés de carne e 0ssos. Esse seria
o tal nascimento triunfal de Caeiro. Exploraremos a seguir o como se da a consolida¢do dessa
criacao no universo da linguagem.

A linguagem e a poesia

A contradicdo no universo pessoano nao deve ser interpretada como um sinal de falha, mas
sim como parte integrante dos projetos poético e retdrico que alicercam a narrativa heteronimica
(Santos, 2021). A suposta espontaneidade e completa transitividade da poesia caeiriana é, na verdade,
produto de uma extrema racionalizacao, talvez a maior na obra de Fernando Pessoa, exatamente
por ser cuidadosamente trabalhada para parecer simples e espontanea. Esse cuidado estético
representa a adi¢do de mais uma camada de racionalizagdo humana sobre a pretensa expressao
natural de Caeiro. Pessoa escolhe a poesia em versos (na maioria das vezes) brancos, sem rimas ou
métricas, com raras falhas a essa regra, que ocorrem especificamente quando Caeiro estd “doente™.

3 Sobre a série de “poemas da doenca” e a discusséo sobre quantos seriam, ver o aparato genético do poema XV d*“O Guardador de Rebanhos”,
incluido na edigéo critica da Imprensa Nacional-Casa da Moeda, no qual Ivo Casto discorre sobre a fontes primarias que apontam para dois
poemas da doenga. (Castro, 2015, pp. 163-167).
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Outro sinal dessa extrema elaboracdo travestida de simplicidade aparece no julgamento de
valor de Caeiro na comparacao entre sua forma de ser, natural e, portanto, mais verdadeira, e o
ser como um filésofo ou um poeta mistico, que atribui a coisas naturais caracteristicas humanas:

Os poetas mysticos sao philosophos doentes,
E os philosophos sdo homens doidos.

Porque os poetas mysticos dizem que as flores sentem
E dizem que as pedras teem alma
E que os rios teem extases ao luar...

Mas as flores, se sentissem, ndo eram flores:
Eram gente; (Pessoa, 2015, p. 52)

Ser humano, na perspectiva de Caeiro, é equivalente a estar doente. O pudor, a metafisica,
a filosofia, sdo sintomas desta doenca. Tal e qual o comportamento do gato que traz a cabeca do
passaro morto ao dono por supor que este estd doente ou € incapaz de conseguir sua propria
alimentacdo, Caeiro, o poeta que nao € poeta, mas que escolhe expressar-se em verso por entender
que a humanidade se esqueceu da verdade e tornou-se incapaz de viver em sintonia com a realidade
conhecida por todos na natureza, oferece a humanidade sua poesia como forma de lembra-los
da verdade. Pessoa assume por completo a “presuncao” indicada por Montaigne de supor saber
0 que se passa na cabeca dos animais. No entanto, ao contrario de Montaigne, que projetava um
idioma diferente para cada espécie, Pessoa expressa-se através de Caeiro como um modelo ideal
de animal, um que traduz o idioma de todas as espécies, de toda a natureza, para a poesia.

Derrida aponta para a linguagem e o logos humano como elementos que acentuam o abismo
entre o homem e o animal. A denuncia do filésofo acerca da bobagem do homem de dizer, no
singular, “o animal” para se referir a todo vivente ndo humano é analoga a conclusao de Caeiro
acerca da constatacao de que “a Natureza é partes sem um todo” (idem, p. 64). Derrida ainda
destaca a prerrogativa dada por Deus ao homem (anterior a divisao entre homem e mulher) de
nomear os animais, seres estes anteriores ao homem e aos quais ele segue (seguir no sentido de
suceder, mas também no sentido de perseguir ou cacar). Fernando Pessoa também assume, na
instAncia de hiper-autor*, a capacidade de nomear os seres e dar-lhes vida literdria. E possivel
apontar diversas coincidéncias entre o processo de génesis do animal para o humano narrada por
Derrida na capacidade de nomear que Deus, para ver, concede ao homem, e o nascimento poético
de Caeiro: desde a posicdo dubia daquele a quem foi concedido o poder da linguagem, que nomeia
tudo a sua volta, inclusive a si mesmo (0 homem criado por Deus e o orténimo pessoano), até a
criatura nomeada por este e que lhe é anterior, conhecedor de uma verdade anterior a linguagem
e que aparece como ser a ser seguido (o animal e o mestre Caeiro). Afinal, o hiper-autor é aquele
que nomeia os heteronimos e cria a si mesmo, orténimo, dentro da narrativa como que para ver o

* 0 conceito de hiper-autor foi proposto por Gustavo Rubim (2016) e pressup0e uma instancia autoral sob o nome de Fernando Pessoa que
estd acima dos heterénimos e do ortdnimo, um autor criador de autores que organiza e constrdi a narrativa heteronimica.
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que ocorrera na relagdo entre os nomes, até descobrir-se discipulo de uma de suas criaturas. Ou
seja, o orténimo, criado a imagem e semelhanca de seu criador homénimo, descobre-se discipulo
de um heterdnimo, Caeiro, ao ter contato pela primeira vez com sua poesia. Mestre este que é
um pensamento do nao-pensamento, um poeta que usa a poesia quase sem querer e que exprime
uma verdade completamente nova para ele, ortdnimo, e seus pares humanos que descobrem, na
alteridade absoluta da poesia do animal-Caeiro, uma verdade. E aquele que nomeia, ao conceder
nomes aos autores do “drama em gente”, estd a condena-los a morte:

Aquele que recebe um nome sente-se mortal ou morrendo, justamente porque o nome
quereria salvé-lo, chama-lo e assegurar sua sobrevivéncia. Ser chamado, escutar-se no-
mear, receber um nome pela primeira vez, é talvez saber-se mortal e mesmo sentir-se
morrer. (Derrida, 2002, pp. 42-43)

A realidade de Caeiro se da exatamente na medida em que lhe é atribuido um nome. Ele
passa nao mais a representar um género (humano) ou uma espécie (poeta, filésofo, homem do
campo, etc.), mas sim a plena verdade de uma existéncia Unica, singular, rebelde de qualquer
critério ou categorizacao alheia. Caeiro assume para si a compreensao da linguagem da natureza e
aponta como engano qualquer expectativa de encontrar nela uma fala ou algo que diga ao humano
qualquer palavra em sua propria linguagem:

«0la, guardador de rebanhos,
Ahi 4 beira da estrada,

Que te diz o vento que passa?»
«Que é vento, e que passa,

E que ja passou antes,

E que passara depois.

E ati o que te diz?»

«Muita cousa mais do que isso.
Falla-me de muitas outras cousas.
De memorias e de saudades

E de cousas que nunca foram.»

«Nunca ouviste passar o vento.

O vento s¢ falla do vento.

O que lhe ouviste foi mentira,

E a mentira estd em ti.» (Pessoa, 2015, pp. 42-43)

A mentira apontada por Caeiro no poema esta exatamente na expectativa do homem de
encontrar na natureza uma expressao na sua linguagem humana. Derrida aborda reflexdo semelhante
ao criticar a posicao dos filésofos de privarem o animal de qualquer capacidade de linguagem,
ignorando haver uma outras formas que permitem a esses animais responderem ao humano,
outra palavra, que também seria inteligivel ao homem e que, entretanto, deixou de compreender:
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Os homens seriam em principio esses viventes que se deram a palavra para falar de uma
s6 voz do animal e para designar nele o Unico que teria ficado sem resposta, sem palavra
para responder. (Derrida, 2002, p.62)

Caeiro reitera insistentemente sua diferenca em relacdo ao pensamento e a linguagem dos
homens, e aceita a contradicdo de utilizar esta mesma linguagem para expressar-se:

Porque escrevo para elles me 1érem sacrifico-me as vezes

A sua estupidez de sentidos...

Nao concordo comigo mas absolvo-me,

Porque ndo me acceito a serio.

Porque s6 sou essa cousa odiosa, um intérprete da Natureza,
Porque ha em homens que ndo percebem a sua linguagem,
Por ella ndo ser linguagem nenhuma... (Pessoa, 2015, p. 54)

E o ato de dar personalidade ou impor nome as coisas da natureza sdo as caracteristicas que
mais acentuam o abismo entre humano e natureza, homem e animal:

S6 a Natureza é divina, e ella néo é divina...

Se as vezes fallo d’ella como que de um ente

E que para fallar della preciso usar da linguagem dos homens
Que da personalidade as cousas,

E imp&e nome &s cousas. (idem, p.52)

Por fim, Pessoa partilha da mesma tese de Derrida ao assumir que esse animal-Caeiro, essa
alteridade plena do humano s6 poderia ser expressa através da poesia, “o pensamento animal, se
pensamento houver, cabe a poesia, eis ai uma tese, e € disso que a filosofia, por esséncia, teve de
se privar. E a diferenca entre um saber filoséfico e um pensamento poético” (Derrida, 2002, p.22).
Essa coincidéncia justifica a existéncia de Caeiro unicamente na forma de poeta, sendo seu corpo
os proprios textos que lhe sdo atribuidos.

Uma reflexio possivel sobre o reflexo impossivel

Derrida distingue “duas situacoes de saber sobre o animal” (idem, p.32): uma “que reune
todos os filosofos e todos os tedricos enquanto tais” (ibidem) e que, da perspectiva de Caeiro,
provavelmente inclui também os poetas misticos, que sdo aqueles que vivem “como se tivesse
visto o animal sem terem sido vistos por ele, sem se terem visto vistos por ele” (idem, p.33); e um
segundo grupo composto por “poetas ou profetas, em situagdo de poesia ou de profecia” (idem,
p- 34), e do qual Derrida diz ndo conhecer ainda “um representante estatutario” (ibidem). Caeiro
se candidata, aqui, como este representante.
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Sendo, para Pessoa, o “homem de génio” o grau mais elevado da humanidade, aquele que poderia
almejar a aproximacao a Deus (através do conjunto de diversos conhecimentos, principalmente os
ocultistas), ele sugere um limite ao humano, pois todo dpice nada mais é do que aquilo que demarca a
borda de algo, seu méximo. Para além desta borda, tudo é outro. No projeto pessoano, essa alteridade
plena é nomeada Alberto Caeiro. A completa novidade que ele representa é interpretada com espanto
pelos autores criados pelo hiper-autor pessoano, espanto esse causado pela diferenca abissal entre
o pensamento de Caeiro em relagcdo ao que caracteriza os outros heterénimos e o ortonimo. Essa
figura iluminada, o mestre dos heteronimos, equivale ao animal retratado por Derrida, “ao passar as
fronteiras ou os fins do homem, chego ao animal: ao animal em si, a0 animal em mim e ao animal em
falta de si-mesmo” (idem, pp.14-15). No entanto, Fernando Pessoa permite-se assumir a capacidade
de expressar-se nessa alteridade plena, a presuncao de conseguir traduzir para alinguagem humana
esse pensamento totalmente alheio, animal.

Assim, quando Caeiro escreve expressoes como: «ndo tenho filosofia: tenho sentidos...»,
ou «os meus pensamentos sdo todos sensagoes», é preciso entender «sentido» e «sensa-
¢Oes» como pertencentes a essa «alma exterior», ou seja, a um sujeito que seria totalmente
dessubjectivado. E dificil imagind-las, mas se pensarmos que Caeiro é o maior viajante
nas sensagoes (Argonauta das sensagoes verdadeiras), ou de sensacoes que ndo enganam
(por ndo serem subjetivas), poderemos ter uma ideia da maneira como ele sente: «penso
como alguém que sente», «os meus pensamentos séo todos sensaces». Ele vé o objecto
com sensacdes abstractas, inteiramente objectivadas; e assim ele pode vé-lo despojado de
toda a subjectividade, ou seja, totalmente exterior: «ser real quer dizer ndo estar dentro
de mim», diz um poema de Caeiro. (Gil, 1999, pp. 32-33)

Seria finalmente atingir a “promessa” de completude que Derrida associa ao pensamento
de Nietzsche: o encontro do humano com o animal/mestre de si mesmo.

Portanto, o animal autobiografico que o humano representa busca narcisicamente no olhar
do animal um espelho para ver a si mesmo e construir-se através do olhar deste outro absoluto.
Esse animal e, por consequéncia, seu olhar, sdo um produto da linguagem humana. Linguagem
esta que é também espelho onde o homem define as regras do mundo que criou para si e nomeia
a si e a0 mundo, pois esse espelho devolve mais do que sua prépria imagem, o “eu ”:

Se o homem f6sse, como deveria ser,

Nao um animal doente, mas o mais perfeito dos animaes,

Animal directo e ndo indirecto,

Devia ser outra a sua férma de encontrar um sentido as cousas, outra e verdadeira.
Assim como falham as palavras quando queremos exprimir qualquer pensamento,
Assim falham os pensamentos quando queremos pensar qualquer realidade.

O espelho reflecte certo: néo erra porque néo pensa.

Pensar é essencialmente errar.

Errar é essencialmente estar cego e surdo. (Pessoa, 2015, pp. 89-90)
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Porém esse olhar animal é rebelde, nao se submete por completo ao adestramento humano.
Esse olhar animal incomoda, provoca a reflexdo humana sobre sua centralidade narcisica, sobre
ver tudo como se fosse ja espelho de si. O olhar animal atua como um espelho desfigurante que
devolve ao humano nao a imagem que ele espera encontrar, sua autofiguragdo construida pela
filosofia, pela religido e pela histéria. Ao invés disso, esse olhar reflete ao humano um outro
olhar e nada mais, um olhar que é, na medida em que é uma acao dos olhos, exatamente igual
ao humano: um olhar que investiga, busca, observa, contempla, sem que o humano saiba por
completo o que é investigado, o que ele busca, o que ele observa... essa divida é o que compoe a
incégnita incomoda de um espelho que devolve s6 olhar e mais nada. Ele convida a imaginagao.
Pessoa buscou responder a esse incémodo, pois encontrou nesse olhar-espelho um angustiante
reflexo seu, sem suas vestes filosdficas, misticas, da razdo e da inteligéncia. Sua reacao foi retornar
ao que é proprio do homem, a linguagem emulada como linguagem de outrem, do dono desse
olhar completamente novo. A esse olhar de absoluto estranhamento ele nomeou Alberto Caeiro,
o autointitulado “nico poeta da Natureza”.
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