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Resumo: A violéncia contra os povos indigenas no Brasil comecou antes do periodo de ditadura militar e esta presente
quase quatro décadas depois do seu fim. No entanto, esse padrio histérico ndo absolve os governos militares de
terem intensificado as tensdes entre brancos e indigenas. O testemunho de Davi Kopenawa, em A queda do céu,
por exemplo, estd permeado pelo trauma individual e coletivo, expressado mediante a representagdo do evento
traumatico, cuja funcéo é o estabelecimento de significacdo para a vitima, e a manutencio da identidade do grupo.

Com a analise desse testemunho, podemos mensurar seu carater politico e documental.
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Abstract: The violence against indigenous peoples in Brazil began before the period of the military dictatorship and is
still present nearly four decades afterits end. However, this historical pattern does not absolve the military governments
from having intensified tensions between whites and indigenous people. The testimony of Davi Kopenawa in The
Falling Sky, for example, is permeated by individual and collective trauma, expressed through the representation
of the traumatic event, whose function is the establishment of meaning for the victim and the maintenance of the

group’s identity. By analyzing this testimony, we can assess its political and documentary character.
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Introducao

AN 1S

“Arredios”, “viciosos”, “inocentes” e “agressivos” sdo esteredtipos imputados aos indigenas que,
durante a Ditadura Militar no Brasil, foram usados como ditame politico para justificar as acoes

invasivas e violentas do governo. Aproximacdes mal planejadas, escassez de recursos médicos,

Artigo publicado por Letras sob uma licenca CC BY-NC 4.0.
BY NC




Caimi, C. L.; Sauthier, C.

transferéncias stbitas e incentivos fiscais a invasores de terras em potencial sdo algumas das causas
de mortes em massa durante a gestdo da Fundacao Nacional dos Povos Indigenas (Funai). Além
dessas, algumas intervengoes mais violentas que também marcaram o periodo ditatorial para
os indigenas foram prisdes em reformatodrios militares e quadros de exploracao que envolviam
trabalho escravo, agressao e assédio (Valente, 2017).

O Yanomami Davi Kopenawa foi apenas um dos milhares de indigenas brasileiros a sofrer com
doencas trazidas por brancos e com a falta de preparo médico para controla-las. Suas experiéncias
com o trauma e o luto foram precoces e, desde entao, sucessivas. Com pouco mais de dez anos,
viu seu grupo de origem ser dizimado por doencas infecciosas trazidas primeiro por agentes do
Servico de Proteciio ao Indio (SPI), e posteriormente, por membros da organizacio norte-americana
New Tribes Mission. Durante a adolescéncia, trabalhou para a Funai e, mais tarde, prestou servicos
como intérprete durante a construgdo da estrada Perimetral Norte, causa de inumeros embates
violentos entre trabalhadores e grupos indigenas. Como fruto dessa prestagdo de servicos para
orgdos governamentais, Kopenawa pode testemunhar situagdes que inspiraram, gradualmente,
mais criticidade sobre os brancos.

Foi no periodo em que o garimpo comecgava a devastar terras e populacdes indigenas, no
final dos anos 1970, que Kopenawa e o antropdlogo Bruce Albert deram inicio a uma cumplicidade
engajada na luta contra a invasao do territério yanomami. O que se estabeleceu, entdo, foi um pacto
etnografico, cujos frutos foram mais de dez anos de gravagao e traducao, que resultaram no livro
colaborativo A queda do céu, palavras de um xamd yanomami. Publicado inicialmente na Franca,
em 2010, s6 foi trazido ao Brasil cinco longos anos depois, em 2015. Os relatos do xama Yanomami
oferecem um panorama de situacoes sociais, politicas e culturais, da perspectiva tinica de uma

testemunha de eventos traumaticos inseridos em um espectro histérico cheio de contradigoes.

Sob tutela

O periodo ditatorial no Brasil distingue-se dos outros regimes autoritarios da América Latina,
porque mantém o projeto de modernizacao implantado pelo governo anterior, o que implicou
mudancas na economia, no ambito tecnoldgico e cientifico, e na inddstria cultural. O sentimento
conservador que tomava o pais na época foi uma resposta da elite brasileira a projetos populistas dos
governos anteriores e de ideais trabalhistas em nivel mundial. Nesse sentido, como apontam Reis,
Ridenti e Motta (2014), as politicas ditatoriais agravaram ainda mais as desigualdades estruturais
da sociedade brasileira, que j4 existiam anteriormente. Grupos minoritarios, como os indigenas,
foram extremamente afetados por essa nova ideologia.

Apesar de a violéncia contra os indigenas ter origem muito anterior a esse periodo, a vigilancia

voltada a esses povos foi insistente durante os anos de governo militar. Falava-se em “pacificagdo
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dos nativos”, no aproveitamento das terras “improdutivas” e no obstdculo que impunham para o
verdadeiro “progresso” do pais. O objetivo maior do governo militar era “integrar” os indigenas a
sociedade nacional, de forma que nao tivessem oportunidades de objetar os planos progressistas
do Estado (Valente, 2017). As figuras mais influentes da Ditadura no Brasil pressupunham que, se
esses povos se organizassem, formariam um levante contra o governo. Essa ideiaera corroborada
pela proximidade que alguns territérios indigenas tinham de paises cujo governo era notoriamente

de esquerda, como a Venezuela:

Os generais brasileiros entendiam o mundo, em geral, e o Brasil em particular, como um
conflito ideolégico que introduzia o pais numa guerra cotidiana. Nestes lugares, o indio,
representante selvagem/bdrbaro de uma natureza sem domesticar/aproveitar, passou a
formar parte dos grupos populacionais que potencialmente podiam apoiar seus antago-
nistas ideolédgicos. (Trinidad, 2018, p.15)

Uma das solucoes encontradas para esse problema foi providenciar que as aldeias indigenas
conhecidas permanecessem sob a tutela do governo. Para isso, eram utilizados, tanto pelo antigo
SPI, quanto pela Funai, os servigos dos chamados amansadores de indios, cujo papel principal era
montar frentes de atracao, localizar e operar a “paz” entre brancos e indigenas (Valente, 2019).
A equipe de pacificacdo aproximava-se da aldeia, estabelecia um acordo de ndo-violéncia mutua
e entregava aquela comunidade aos cuidados de um posto. A responsabilidade do chefe deste
posto era manté-los saudaveis, alimentados e ensinar-lhes os métodos agricolas dos “civilizados”.
Na pratica, porém, a aproximacao e a tutela tdo aclamadas por sua funcao na integracdo do
indigena falhavam constantemente. Epidemias eram espalhadas pelos brancos sem que houvesse
medicamentos de prontidao; os indigenas apresentavam-se “arredios” ou entdo eram pacificados
e, por falta de um posto préximo, abandonados logo em seguida.

Havia ainda a possibilidade de contagio por meio do contato com outros invasores, que
adentravam e ocupavam facilmente territdrios indigenas: missiondrios, seringalistas, trabalhadores
da Perimetral Norte, garimpeiros, madeireiros ou agricultores. Durante o inicio da década de 1970,
por exemplo, uma onda de arrendatarios de terras foi atraida para dentro de terras indigenas
pelo governo, através de pacotes de incentivos fiscais . Essas pessoas queriam tornar-se donas
das grandes porcdes de terra “desocupadas” na regido norte do pais. Para que isso fosse possivel,
diversos setores do governo faziam o possivel para veicular certiddes que afirmassem que nao
havia indigenas nas cercanias dessas terras. Ja a Funai nao fazia nenhuma checagem de campo
para confirmar a veracidade das alegacdes (Valente, 2017). Essa foi apenas uma das politicas
ditatoriais que se apoiaram na falsa alegacaode que néo existiam indigenas no Brasil, veiculada
constantemente pelos politicos e pela midia apoiadora.

Também por causa do interesse econdmico nas terras indigenas, outra ameaca ao bem-

estar desses povos eram as transferéncias as quais eram submetidos depois de pacificados - seja
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porque a terra era cobicada, seja porque encontrava-se longe de um posto de administracao.
Muitas vezes, essas transferéncias eram coordenadas sem estudo prévio, o que resultava em
povos inimigos sendo abrigados em um mesmo local, na superlotacdo de espagos de terra, ou
ainda na locacdo dessas comunidades em regioes de solo pobre e praticamente inabitavel, como
foi o caso dos Xavante de Mardiwetse (Valente, 2017). A operacao de remocao desse povo passou
por altos escaldes do governo e, mesmo assim, envolveu a aglomeragdo de 54 indigenas em um
Unico avido da FAB (Forga Aérea Brasileira). A consequéncia dessa transferéncia foi tragica: uma
epidemia de sarampo assolou os Xavante menos de uma semana apos a viagem, tirando a vida
de adultos e criancgas.

Também o objetivo de ensinar aos indigenas a “agricultura civilizada” era distorcido, na
pratica. A narrativa civilizatdria servia de suporte para situacoes de trabalho forcado, assédio e
tortura. O principal documento de dentncia desse padrdo de abuso por parte de servidores do
governo foi o Relatdrio Figueiredo: sete mil paginas redigidas pelo procurador Jader de Figueiredo
Correia, em 1967. Jader visitou cerca de 130 postos indigenas, por ordem do ministro do interior
Afonso Augusto de Albuquerque Lima, e reuniu relatos catastréficos sobre a situagdo dos povos
indigenas brasileiros. Segundo o relatdrio, a tortura e as punicdes fisicas faziam parte do cotidiano da

maioria dos postos (que até entdo pertenciam ao SPI) e eram tratadas como se fossem banalidades:

Os espancamentos, independentes de idade ou sexo, participavam de rotina e sé chamavam
a atencao quando, aplicados de modo exagerado, ocasionavam a invalidez ou a morte.
Havia alguns que requintavam a perversidade, obrigando pessoas a castigar seus entes
queridos. Via-se, entdo, filho espancar méie, irmao bater em irma e assim por diante. O
‘tronco’ era, todavia, o mais encontradico de todos os castigos, imperando na 7* Inspetoria.
Consistia na trituracdo do tornozelo da vitima, colocado entre duas estacas enterradas
juntas em angulo agudo. (Figueiredo, 1967, p. 3)

Além dessas dentuincias, Jader notou que o nimero de indigenas enviados para fora de suas
terras era alarmante. Indigenas eram entregues, pelos proprios funciondrios do SPI, a familias
de “civilizados”, ndo sé como trabalhadores nao-remunerados, mas frequentemente em situacoes
de exploracao sexual. Figueiredo aponta que as parturientes ndo era permitido que levassem os
filhos recém-nascidos quando saiam para trabalharem nos rogados, o que ocasionava a morte dos
bebés por desnutricdo e elevava absurdamente as taxas de mortalidade infantil (1967). Por causa
das denuncias, Figueiredo recebeu multiplas e veementes ameacas de morte, que ndo o impediram
de entregar o relatério ao Ministério da Agricultura. No entanto, o prédio, no qual o documento
foi arquivado, foi incendiado em junho do mesmo ano, razdo pela qual se supds a perda total do
documento. Em 2012, 45 anos depois, o relatério foi surpreendentemente reencontrado, intacto,
no Museu do Indio. Ele foi avaliado pela Comissdo Nacional da Verdade, em sessdes conduzidas

de 2012 a 2014, e serviu de base para a abordagem da situagdo indigena durante a ditadura.
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Ao final da CNV, foram feitas 13 recomendag¢des para que o Estado iniciasse o processo
de reparacdo dos povos indigenas afetados. Essas recomendacdes cairam em esquecimento
com a crise politica de 2016 e, segundo o acervo Memorias da Ditadura (2012), mesmo novas
reinvindicacGes de outros povos indigenas nido agraciados pela Comissao passaram a ser negadas
pelo Ministério da Justica. Até 2017, quando foi feito um pedido publico de desculpas por parte
da Unido, nenhuma das recomendacgoes da CNV havia sido posta em pratica. Nao houve, ainda,
um governo brasileiro que tomasse a questao indigena como prioridade e legislasse conforme as
necessidades desses povos. Desde a ditadura, a politica indigenista assume cardter ambiguo, ora
escraviza, ora protege os indigenas, beneficiando interesses dos colonos (Gomes, 2017). Trata-se
de um processo que, se for mantido, mantera a trajetoria indigena no Brasil fadada ora a falsas

assercoes, ora ao esquecimento.

Trauma e narrativa

O testemunho s6 é possivel em razdo do evento traumatico. Segundo Seligmann-Silva (2000),
o testemunho parte, via de regra, da contemplacao: “a testemunha é sempre testemunha ocular”
(p.82). Por isso, pessoas que testemunharam um evento traumatico acabam sendo afastadas da
vida comum por essas lembrancgas, que sao tao excessivamente violentas, a ponto de impedirem
a compreensao de um mundo sem elas. Por isso, resgatar as memorias traumaticas é uma jornada
que envolve encarar-se como um paria em relacao aos que pereceram e um paria em relacdo aos
que nunca estiveram 1. E preciso um retrabalho de um passado que nunca passou realmente.
Isso exige a expressao do testemunho com uma singularidade que, por vezes, pode ser encarada
pelos outros como algo destoante do real.

Por falta de recursos linguisticos para expressar os acontecimentos catastroficos que
presenciaram, as vitimas tendem a utilizar-se de elementos imaginativos para preencher as
lacunas. As metaforas, por exemplo, fazem-se presentes com frequéncia porque, se o trauma nao é
representavel de maneira literal, talvez o seja por meio das figuras de linguagem (Seligmann-Silva,
2000). O grande paradoxo que jaz nesse traco da narrativa traumatica é que, embora se afirme
que a passagem do relato literal para o imaginativo pode ser terapéutica, a verdade é que, para o
ambito juridico, tal manobra passa a ser invalida, por deixar de ser puramente factual..

Narrar o trauma é uma tentativa de expressar de forma sintética algo que extravasa os
padroes do que é concebivel, com o objetivo de libertar-se ou atribuir significado ao que foi vivido.
Por isso, a Literatura e a Arte prestam servicos ao testemunho. Esses meios vém para quebrar
com a crise do testemunho, cobrindo as lacunas da narrativa factual com elementos figurativos
(Seligmann-Silva, 2000). Além de uma busca pela narrativa terapéutica, o sobrevivente do evento

traumadtico lida com outras responsabilidades. Entre elas, lutar contra o sentimento de culpa, por
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ter sobrevivido; assumir ou ndo assumir o papel de porta-voz das atrocidades que viveu; e agir
contra o negacionismo e o silenciamento.

Ser o porta-voz de um ou mais eventos traumaticos e fazer-se ouvir sao desafios que exigem
esforgo psicolégico e narrativo. Com as recentes ondas de conservadorismo e anticientificismo,
narrar o trauma vem se tornando um obstaculo cada vez mais dificil de transpor. Isso porque o
testemunho ideal se apoia em um portador da narrativa e em alguém que esteja disposto a escuta-la
(Seligmann-Silva, 2000). Sem esses dois elementos comunicativos, ndo ha a propagacao da histéria
do evento ou, pelo menos, ndo da histéria conforme a perspectiva daquela vitima. Reconhecer
que todo testemunho é singular, tinico e insubstituivel é o ponto-chave para entender a dimensao
que a repressdo governamental pode tomar.

Nao existe histéria e nem memoria inica e é isso que torna tao significativa a decisdo de Davi
Kopenawa de assumir-se como narrador. Aos poucos, e trabalhando com os brancos, Kopenawa
passou a sentir a estrutura silenciadora que envolvia os Yanomami e outros povos indigenas.
Percebeu que, para quebra-la, era preciso que seu testemunho fosse unido as narrativas de outros
indigenas, como se estivesse sendo tecida uma colcha de retalhos, na qual cada retalho é uma voz:
narrativas unicas, refletindo umas nas outras, na tentativa de formar um testemunho coletivo,
forte e valido. Nessa perspectiva, foram formadas organizagoes indigenas que, juntas, ddo voz aos
movimentos dos direitos indigenas no pais, como a Unido das Na¢oes Indigenas (UNI), o Conselho
Indigena de Roraima (CIR) e a Hutukara Associagdo Yanomami (HAY). Segundo Albert (1995),
a retdrica dos povos indigenas amazonicos, aliada as vozes de indigenistas, contribuiu para a

representacao da causa na midia - movimento decisivo para a expressao da autoafirmacdo étnica.

Trauma e narrativa

A cooperacao entre Davi Kopenawa e Bruce Albert foi descrita pelo francés como um pacto
etnografico que, ao contrdrio do que possa parecer, nao tem o antrop6logo como pega principal
da interacao. Na verdade, segundo Albert (2015), o etnégrafo que acredita estar “colhendo dados”
estd, na verdade, sendo reeducado para servir de intérprete e colaborar na causa indigena. Para
os indigenas, a alianca com uma voz branca representa visibilidade, acesso a informacéao e
oportunidade de propagacao de suas proprias ideias. Na perspectiva do trauma, um pacto desse
tipo serve ao objetivo da narracgdo e a libertacao de eventos que povoam o passado e mesmo o
cotidiano do indigena - afinal, a obra foi produzida em um contexto pds-ditatorial, mas a violéncia
dos relatos de Kopenawa remonta as politicas militares.

Os povos indigenas brasileiros sofreram repressao direta durante os anos de governo militar

porque utilizava-se como pretexto a possibilidade de sua subversao e a formagao de aliangas com
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organizacoes estrangeiras. Dai a suspeita voltada, desde o inicio, a alianga entre um indigena
Yanomami e um académico francés, fundador de uma organizagdo ndo governamental em defesa
do povo Yanomami e de seu territdrio, a Comissao Pr6-Yanomami, CCPY. Brighenti (2020) também
chama ateng¢do para outro ponto que influenciou as decisdes de Davi durante sua trajetoria de
colaboracdo com Albert: as restricdes no deslocamento dos indigenas, que faziam parte dos
protocolos de supervisao da ditadura militar. Em casos extremos, qualquer saida da aldeia, para
visitar um parente em outra regido ou mesmo para negociar na cidade mais proxima, exigia uma
portaria expedida por algum chefe de posto.

Depois de diversas estadias de Albert na casa do sogro de Davi, Watoriki, o acordo finalmente
se estabeleceu e deu-se inicio a produgao do livro. O texto foi inspirado em entrevistas que
levaram mais anos para serem gravadas, entre 1989 e 1992. O testemunho de Kopenawa foi
fornecido, segundo Albert (2015), em duas longas séries de conversas gravadas. A primeira trata
mais detalhadamente das reflex0es xamanicas de Davi sobre a morte dos xamas e a destruicao da
floresta. Ja na segunda série de entrevistas, Kopenawa iniciou espontaneamente uma narrativa
sobre os contatos do seu grupo com os brancos: desde o que seus antigos haviam relatado as
novas geracoes, até o que ele mesmo testemunhou.

A trajetdria dos povos indigenas no Brasil, incluindo-se a trajetéria Yanomami, é perpassada
por tantos ataques, que os traumas individuais ja refletem na ordem social. Segundo Hirschberger
(2018), o termo que designa essa relagdo entre o trauma e a tradicdo de um grupo é ‘trauma
coletivo’. Ele se refere a respostas psicoldgicas que afetam toda uma sociedade, de forma que a
tragédia fica representada na memoria do grupo. Essa representacao, seja simbélica ou literal,
faz parte de tentativas coletivas de encontrar um sentido no que aconteceu. A caracteristica
mais notavel da memoria coletiva do trauma estd no fato de a tradicao oral colaborar para a
manutencao dessas lembrancas por varias geragoes. Dessa forma, mesmo individuos distantes
temporal e geograficamente do evento traumatico podem se lembrar do que lhes foi relatado.
Dai a incorporagdo de elementos oriundos de conflitos com os brancos e de simbolos de suas
interacOes as narrativas etioldgicas e cosmoldgicas do povo Yanomami, recontadas por Davi.
Albert (1995) descreveu esse processo como uma reelaboracao cosmolégica dos fatos e efeitos
do contato com os brancos.

Seria um erro, portanto, subestimar o papel dessas histérias - elas servem como mantenedoras
das lembrancas traumaticas de todo um povo e aliam-se diretamente aos traumas individuais e
comunitarios, atuando como um canal de escoamento, facilitado pela dimensao imaginativa.
Para Seligmann-Silva (2008) a imaginagdo é uma arma que vem em auxilio da simbolizagao, ela é
de grande valia para alcancar uma forma de descrever as dimensoes do trauma, mesmo que nao

seja puramente factual. Esse trabalho ajuda também na reintegracdo do sobrevivente a sociedade.
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Dessa forma, os discursos de Kopenawa serviriam como forma de fazer-se compreender e como
um caminho para abandonar uma postura isolada.

Davi nunca foi muito participativo nos didlogos comunitdrios de onde cresceu, apesar de
levar sempre consigo a vontade de contar o que vivia e, principalmente, alertar os seus sobre os
brancos - como uma luta para encontrar compromisso entre a memoria individual da catédstrofe
e a experiéncia coletiva (Seligmann-Silva, 2008). No entanto, foi durante suas primeiras viagens

a assembleias indigenas na década de 1980, que Davi se sentiu impelido a falar.

Nessas viagens, ouvi pela primeira vez outros indios defendendo suas terras com palavras
firmes. Ao escuta-los, compreendi que néo podia ficar mudo esperando que os outros lu-
tassem em meu lugar para proteger os meus. Meu pensamento ganhou firmeza e minhas
palavras aumentaram. Resolvi falar como eles. De modo que foi ao ouvi-los que realmente
aprendi a defender minha floresta. (Kopenawa e Albert, 2015, p. 326)

A diferenca entre esses discursos e o testemunho que Kopenawa forneceu a Albert esta
precisamente no meio em que foi registrado. O testemunho, nesse caso, passou do eixo da
oralidade para o eixo da escrita. Trata-se de uma mudanga muito significativa, ja que, como aponta
a pesquisadora Maria Gomes (2017), a escrita é entendida como uma tecnologia de hegemonia
branca. Apoderar-se desse meio significou, para Kopenawa, garantir que suas palavras chegassem
até os brancos e fossem acolhidas por eles com mais facilidade. Por isso, para o professor Jean-
Christophe Goddard (2017), A Queda do Céu ndo é um aviso (pois o combate ja existe ha séculos),

mas sim um ato de guerra.

O olhar ancestral e o olhar do outro

‘Devir Outro’ é a primeira das trés partes que compoe A Queda do Céu. O cerne de sua construgao
estd nas narrativas ancestrais com as quais Davi entrou em contato desde a sua infancia até o
seu préoprio desenvolvimento como xama. Nessa série de relatos, é crucial notar a forma como
a interacdo tragica com os brancos permeia o conhecimento Yanomami. A motivagdo para esse
movimento estd no fato de que, para povos que sdo vitimas de traumas coletivos, o significado do
evento traumatico é mantido por meio de tradi¢cGes que amplificam preocupagoes existenciais
e situam o trauma em um sistema simbdlico (Hirschberger, 2018) - nesse caso, na cosmologia e
nas experiéncias xamanicas comentadas por Kopenawa. Elas funcionam para manter a nocao de
coletividade historica e identidade de grupo.

Uma das primeiras lembrancas que Kopenawa tem dos brancos envolve a atribuicao de seu
nome, “Davi”, por parte de missionarios que visitaram sua gente. Nesses relatos, a presenca de

missiondrios nas aldeias se mostra muito comum. Essa presenca diminuiu durante a ditadura,
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porque a influéncia dos religiosos, especialmente do Cimi (Conselho Indigenista Missionario), foi
considerada maléfica pelo governo, em razao do incentivo do Cimi a formacao de organizacoes
indigenas. Mesmo assim, a relacdo entre indigenas e missionarios é bastante ambigua até hoje:
por vezes os religiosos representam uma fonte de medicamentos, de protecdo e uma oportunidade
de dentncia; em outras, revelam-se o estopim de epidemias, fonte de agressoes e de desrespeito
cultural (Valente, 2017).

Curiosamente, foi durante uma situagao de violéncia, trabalhando para a Funai, que Davi
finalmente se autorrepresentou por meio de um nome, numa espécie de batismo pela situacao
traumatica. Kopenawa (derivado de kopena, um tipo de vespa) foi adicionado a seu primeiro nome,

Davi, em razdo da flria que sentiu ao se deparar com um cenario tragico:

Na época, os garimpeiros tinham comecgado a invadir nossa floresta. Tinham acabado de
matar quatro grandes homens yanomami, 14 onde comecgam as terras altas, a montante
do rio Hero u. A Funai me enviou para l4 para encontrar seus corpos na mata, no meio
de todos aqueles garimpeiros, que bem teriam gostado de me matar também. N2o havia
ninguém para me ajudar. Tive medo, mas minha raiva foi mais forte. Foi a partir de entdo
que passei a ter esse novo nome. (KOPENAWA e ALBERT, 2015, p. 71)

Por fim, ele acrescentou Yanomami como um sobrenome, “palavra sélida que nao pode

desaparecer, pois é o nome do meu povo” (p. 73). Povo junto do qual Davi Kopenawa Yanomami
)

ja sentira muitas vezes a raiva do luto no passado. Desde que era bebé, Davi ouvia da mae e
do padrasto histérias que provocavam grande temor a respeito dos brancos e ja criavam uma
atmosfera de tensdo, mesmo antes de ele ter vivenciado situagdes como aquelas. Manter essa
passagem geracional de memorias do trauma tem um motivo: segundo Hirschberger (2018), ela
desperta a vigilancia que pode ajudar na sobrevivéncia do grupo e restaura o senso de eficiéncia
entre seus membros.

O antropédlogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro (2015), responsavel pelo prefacio
do livro, chama de “contra-antropologia” esse processo de andlise do mundo e dos brancos a

)

partir de um outro ponto de vista, que ndo o convencional. Tendo isso em vista, pode-se partir
da narrativa performatica xamanico-politica de Kopenawa, em uma tentativa de analisar o(s)

narrador(es) e o objeto narrado.

Vida apds a morte

Em razao de histdrias que corriam sobre epidemias em aldeias vizinhas, assassinatos e
desaparecimentos, os brancos da inspetoria (SPI) eram vistos pelos parentes de Davi como

enganadores, que fingiam amizade e, depois, tornavam-se maus, assim como fizeram os primeiros
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brancos que chegaram ao Brasil. Para Davi, a descri¢ao da violéncia dos primeiros colonos do pais

¢ assustadoramente similar ao que foi documentado por Jader no Relatdrio Figueiredo:

Puseram-se a amarrar e a agoitar as gentes da floresta que nao seguiam as suas palavras.
Fizeram-nas morrer de fome e cansago, forgcando-as a trabalhar para eles. Expulsaram-nas
de suas casas para se apoderar de suas terras. Envenenaram sua comida, contaminaram-
-nas com suas epidemias. Mataram-nas com suas espingardas e esfolaram seus cadaveres
com facOes, como caca, para levar as peles para seus grandes homens. (Kopenawa e
Albert, 2015, p. 252)

Considerando-se os alicerces da hegemonia nos quais a historiografia tem se apoiado, é em
razdo desses incidentes que as narrativas traumaticas comunitarias precisam ser alavancadas.
Como confirma Celeste Ciccarone, “a reescrita de uma histéria hegemonica marcada por indios
mudos, mortos, ausentes e intermitentes se fazia urgente e pautada no protagonismo de narrativas
indigenas em suas construgoes nao lineares do trabalho da meméria” (2018, p. 3).

Davi também da mais atencdo, em seus depoimentos, a eventos particulares, como a chegada
dos primeiros missiondrios da New Tribes Mission a Marakana, comunidade no alto rio Toototobi,
afluente do rio Demini (RO), em torno de 1959 (Kopenawa e Albert, 2015). A gente de Teosi (‘Deus’)
se instalou em sua casa e deu inicio a um processo de catequizacao que se concretizou rapidamente,
por meio de repreensdes constantes aos costumes Yanomami. Foi no periodo em que esses brancos
estiveram instalados em Marakana que Davi recebeu seu nome biblico, aprendeu as bases do
cristianismo e iniciou o seu processo de alfabetizagdo. Nao demorou muito, porém, para que os
indigenas fossem vistos como forca de trabalho pelos proprios missionarios, quando precisaram
abrir a primeira pista de pouso da regido. Davi (2015) lembra de seus parentes trabalhando duro
sob o sol escaldante, derrubando enormes arvores a machadadas por dias a fio. Subitamente, em
torno de 1967, uma intensa epidemia de sarampo atingiu todas as casas da aldeia novamente.

Kopenawa presenciou, pela primeira vez, a morte de parentes realmente préximos. O primeiro
deles, um tio, esteve entre as primeiras vitimas. O xama relata que, depois dessa perda, sentia-se
realmente s6 e ndo parava mais de chorar. Parte desse desespero do luto vem também do fato de
ele mesmo ter contraido a doenca e sobrevivido, pouco depois da morte do tio. Enquanto Davi
estava desacordado e ardendo em febre, a mae também faleceu: “aconteceu tdo de repente que
nem pude cuidar dela. Eu mesmo estava em estado de fantasma, e ndo a vi morrer. Ainda hoje
me recordo disso com grande dor” (Kopenawa e Albert, 2015).

A mae de Davi Kopenawa foi enterrada pelos missionarios sem o consentimento da familia.
Até hoje, além de néo ter podido chorar a morte da mae conforme a tradicdo Yanomami, Davi
sequer sabe onde seu corpo foi sepultado, ja que os missionarios temiam que, se revelassem a
localizacdo, os parentes poderiam exuma-lo. O mesmo aconteceu com a maioria dos poucos adultos

que haviam escapado da primeira epidemia, sem que os missionarios permitissem que os xamas
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tentassem reverter a situagio, trabalhando com seus espiritos. Kopenawa contraiu a doenga no
inicio do contégio e ela quase o matou, chegando a deixa-lo inconsciente. Em seu estado febril,
ele teve sonhos que mostravam “o peito do céu desabando sobre a terra” (Kopenawa e Albert,
2015). Essa mesma visdo reaparece por varias vezes durante o desenvolvimento do livro, ndo mais
interpretada como sonho, mas como prenuncio.

Nesse ponto, percebe-se nos relatos uma transposicao do conceito de morte (simbdlico ou
semantico). Isto é, em razdo da onipresenca da morte depois do evento traumatico, ela deixa
de desempenhar seu papel na distin¢ao simbdlica entre o aqui e o além (Seligman, 2000), dai a
abstracao ao longo da narrativa. Tudo esta posto em um s6 plano, e ndo hd como separar o real do
ilusorio, a morte da vida. Essa juncdo fica ainda mais radicalizada ao considerar-se a cosmovisao
Yanomami, que nao estd definida por tais dicotomias. O real, na narrativa de Kopenawa, nao
engloba apenas a realidade objetiva, mas quase tudo o que se apresenta via sonho ou visao.

Mesmo depois da estabilizagcdo da situagdo, Davi ainda estava desorientado pelo trauma da
perda que permanecia, e nao encontrava descanso nas palavras dos missionarios. Decidiu entdo
dirigir-se ao posto da Funai em Ajuricaba, e buscar trabalho entre os brancos. Se entre os seus,
no entanto, a solidao o atormentava por ter vivido o que viveu; entre os trabalhares da Funai
somava-se a isso a distincao cultural e étnica. Essas diferencas eram acentuadas pelos brancos,
que sempre o tratavam com superioridade, mesmo que ndo desempenhassem cargos superiores
aos seus. Houve a ocasido, por exemplo, em que Davi contraiu tuberculose de um jovem xamathari
que, apesar de estar ja a beira da morte e cuspindo sangue, foi instruido a se alojar no mesmo
quarto de Kopenawa. Comiam da mesma panela e compartilhavam os mesmos pratos e canecas.
Nenhum dos dois sabia o que era a tuberculose e os brancos com quem trabalhavam diariamente
nao lhes disseram nada (Kopenawa e Albert, 2015). Nesse tipo de tratamento estd o verdadeiro
poder do racismo - conforme Trinidad (2018), ele estd além das mostras de desprezo evidentes
entre pessoas de diferentes etnias, trata-se de gerar e reproduzir ldgicas de dominacao e poder
baseadas na razao colonial, ou seja, na superioridade racial.

Kopenawa tinha apenas 16 anos quando esse colega de quarto morreu de repente. Com isso,
um dos servidores finalmente o levou para o hospital na cidade de Barcelos, onde um médico
lhes informou que ndo havia nenhum remédio contra tuberculose. Tiveram de viajar pelo Rio
Negro até Manaus, no Amazonas, onde Davi finalmente foi internado e tratado. Depois de meses
no hospital, voltou para sua casa em Toototobi, mas continuaria trabalhando como intérprete da
Funai durante varios anos. Ocupando essa fun¢do, Kopenawa testemunhou situacoes violentas que
incluiam conflitos armados entre indigenas e invasores; epidemias alastradas pelo despreparo no
“manejo” dos povos pela Funai; e desrespeito ao patrimonio indigena, expressado principalmente,
pela construcdo de grandes estradas que cortavam seus territorios e pelas tentativas do governo

militar de desmembrar suas reservas.
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Quando trabalhou como intérprete durante a construgdo da BR-174, que liga Manaus a Boa
Vista, Davi testemunhou a luta ferrenha de um dos povos que resistia a passagem da estrada por
suas terras: os Wairimi-Atroari. Ele ouvira histérias sobre a forma como esses indigenas haviam
resistido, e sobre as represalias que sofreram dos militares. Segundo o que lhe disseram, soldados
abriram fogo contra esse povo e jogaram bombas em seu territério (Kopenawa e Albert, 2015).
Valente (2017) confirma esse fato — segundo ele, demonstragoes de forca eram consideradas
necessarias para a intimidacao de indios agressivos, como os Wairimi-Atroari. Uma pratica comum
dos soldados era levar os indigenas a forca para um local isolado e dar tiros de metralhadora no
mato, a fim de aterroriza-los. Kopenawa, ao saber desse tratamento dispensado aos indigenas,

temia que acontecesse o mesmo em Toototobi, o que, felizmente, ndo ocorreu.

Muitos foram, porém, as mulheres e velhos que morreram entre nés por causa da estrada.
N#o foram mortos pelos soldados, é verdade. Mas foram as fumacas de epidemia trazidas
pelos operarios que os devoraram. E, mais uma vez, ver morrer os meus daquele modo
me revoltou. As coisas s6 faziam se repetir, desde a minha infancia. Entdo a dor da morte
dos meus, outrora, em Toototobi, voltou. (Kopenawa e Albert, 2015, p.306)

Mesmo depois de mudar-se para a casa de seu sogro, em Watoriki, e iniciar seu treinamento
para se tornar um xama, seu trabalho como intérprete e posteriormente como chefe de posto
continuou. Mais tarde, envolveu-se com a CCPY e trabalhou como ativista politico ao redor
do mundo, em favor dos Yanomami, de suas terras, e dos demais povos indigenas brasileiros.
Chamou a atencao com conceitos xamanicos como “sonhar a floresta” e “evitar a queda do céu”
e, por receber essa atencdo, sofreu inumeras ameacas de morte. Em 2004, fundou a Hutukara
Associacao Yanomami, que atua até hoje na tentativa de afastar garimpeiros e suas doencas das
terras de seu povo. Hutukara designa, conforme os Yanomami orientais, a parte do antigo céu que
caiu e formou a Terra, o mundo. O valor do nome estd em elucidar a importancia da terra como
patrimonio histérico e cultural.

Foi por meio do xamanismo e do ativismo veemente que Davi encontrou maneiras de tornar
seu testemunho conhecido e de lutar contra o negacionismo que, desde a ditadura, parece nao ter
desaparecido. O negar como politica corrobora a ignorancia de um exterminio indigena que ainda
nao teve fim. As mesmas ideologias que ressoavam no periodo ditatorial brasileiro, como a de que
as terras indigenas estavam vazias e deveriam ser economicamente exploradas, sdo fantasmas
que assombram a politica atual. E precisamente essa a razio pela qual dar eco as palavras das
vitimas da violéncia indigena no pais é de vital importancia: porque a imposi¢ao do siléncio é um
movimento que acompanha o gesto genocida, visando a total eliminacao das narrativas do terror

que foi promovido e de qualquer possibilidade de justica (Seligmann-Silva, 2008).
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Consideracoes finais

Davi Kopenawa tem hoje 66 anos. Vive com a familia em Watoriki, exerce o xamanismo
e colabora com os projetos da Hutukara Associacdo Yanomami (HAY), organizacao sem fins
lucrativos que desenvolve agoes de protecao territorial e florestal, conta as invasdes do garimpo
ilegal. Recentemente, participou de um video para uma campanha da associacdo, que buscava dar
visibilidade para os problemas causados pelo garimpo nas terras yanomami e para os impactos
do Coronavirus, trazido pelos garimpeiros. Ao mesmo tempo, na tltima Comissao Parlamentar de
Inquérito sobre o Covid-19, foram registrados, entre os crimes contra povos indigenas na pandemia,
ataques armados promovidos por garimpeiros e outros invasores em terras dos povos Yanomami
e Munduruku; devastagdo, desnutricao; contagio por mercurio e outros quimicos ilicitos; falta de
transparéncia; e atos protelatorios da Unido quanto a saude, a vacinacdo e a protecdo dos povos
atacados pelos invasores e assolados pela pandemia (Senado Federal, 2021).

Em se tratando da situacgado indigena no Brasil, desde a ditadura, e mesmo antes, os governos
brasileiros vém encontrando maneiras de fugir a palavra ‘genocidio’ e suas consequéncias, mesmo
que esta seja amplamente utilizada pela midia nacional e internacional. Trata-se de uma forma de
evitar a responsabilizacdo e a justa compensacao das pessoas afetadas. Os anos de ditadura militar
s fizeram agravar uma situacao de descaso e desrespeito que ja imperava, além de aumentar as
tensOes que embasaram conflitos nas décadas seguintes.

Nesse momento de luta ideoldgica, as narrativas das vitimas sdo imprescindiveis. Por isso,
o pacto etnografico entre Davi Kopenawa e Bruce Albert e o fruto de sua cooperagdo, o livro A
Queda do Céu, chamaram a atencao da midia do mundo todo e permitiram que o ativismo politico
em prol dos indigenas no Brasil ganhasse mais visibilidade e apoio. Um testemunho de cardter tao
complexo tem potencial documental, literario e reivindicatorio dos direitos indigenas. O uso de
suas interpretacoes como prova dos danos psicoldgicos e culturais que o abuso dos brancos vem
causando é apenas uma das facetas que o testemunho de um lider como Kopenawa pode assumir.
Por isso, seu testemunho sobre as experiéncias antes, depois e durante o periodo ditatorial brasileiro
deve ser visto como uma arma contra o esquecimento, como um renascer da memadria coletiva,
mediante o trauma individual. Afinal, o seu esforco néo foi em vao, nem foram desperdicados o

seu luto e a sua ansia de ser ouvido.

Referéncias

ALBERT, Bruce. O ouro canibal e a queda do céu: Uma critica xamanica da economia politica da natureza.
Série Antropologia, Brasilia, p. 1-33, 1995.

Letras, Santa Maria, v. 70, p. 13-14, e87827, 2025




Caimi, C. L.; Sauthier, C.

BRIGHENTI, Clovis Antonio. Agitadores e subversivos: repressao, perseguicdo e violacdes dos direitos
indigenas pela ditadura militar. Perspectiva, Floriandpolis, v. 38, ed. 1, p. 1-24, jan./mar. 2020.

BRASIL. Relatorio Figueiredo. 1967. Disponivel em: https://midia.mpf.mp.br/6ccr/relatorio-figueiredo/
relatorio-figueiredo.pdf. Acesso em: 31 jan. 2022.

CCPY. Criada Associagdo Yanomami. Boletim Pro-Yanomami Online, Boa Vista, ed. 1, p. 1, n. 55, nov.
2004. Disponivel em: http://www.proyanomami.org.br/boletimMail/yanoBoletim/html/Boletim_55.htm.
Acesso em: 31 jan. 2022.

CICCARONE, Celeste. Fazenda Guarani: narrativas indigenas sobre remocao, reclusao e fugas no periodo
da ditadura militar no Brasil. Vibrant, [s. L.], v. 15, ed. 3, p. 1-22, 2018.

GODDARD, Jean-Christophe. Idiotia branca e cosmocidio: uma leitura de A queda do céu, de Davi Kopenawa
e Bruce Albert. Revista de antropologia da UFSCar, Sao Carlos, v. 9, ed. 2, p. 29-38, jul./dez. 2017.

GOMES, Maria José da Silva. Comunidades Indigenas: Historias Silenciadas na Ditadura Militar (1964-
1985). Orientador: Israel Soares de Sousa. 2017. 60 p. Trabalho de Conclusao de Curso (Licenciatura Plena
em Histdria) - Universidade Federal de Campina Grande, Cajazeiras, 2017.

HIRSCHBERGER, Gilad. Collective trauma and the social construction of meaning. Frontiers in psychology,
Israel, v. 9, p. 1-14, 10 ago. 2018. Disponivel em: https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fpsyg.2018.01441/
full>utm_source=facebook&utm_medium=Zoho+Social. Acesso em: 19 mar. 2022.

HUTUKARA ASSOCIAGAO YANOMAMI. Hutukara. Boa Vista, 2020. Disponivel em: http://www.hutukara.
org/. Acesso em: 31 jan. 2022..KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: Palavras de um xama
yanomami. 1. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015. ISBN 978-85-359-2620-0. E-book (736 p.).

REIS, Daniel Aarao; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Apresentacao. Separata de: REIS, Daniel
Aardo; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sa (org.). A ditadura que mudou o Brasil. [S. 1.]: Zahar,
2014. p. 5-14. Disponivel em: http://img.travessa.com.br/capitulo/ZAHAR/DITADURA_QUE_MUDOU_O_
BRASIL_A_50_ANOS_DO_GOLPE_DE_1964-9788537811733.pdf. Acesso em: 26 mar. 2022.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Narrar o trauma - A questao dos testemunhos de catastrofes histéricas. Psic.
Clin., Rio de Janeiro, v. 20, ed. 1, p. 65-82, 2008.

SELIGMANN-SILVA, Mércio. A histéria como trauma. In: Seligmann-Silva, Médrcio e Nestrovski, Arthur
Rosenblat. Catastrofe e representacio. Sdo Paulo: Editora Escuta, 2000.

SENADO FEDERAL. CPI da Pandemia: Relatério Final. 2021. Disponivel em: https://static.poder360.com.
br/2021/10/relatorio-final-renan-calheiros-cpi.pdf. Acesso em: 31 jan. 2022.

TRINIDAD, Carlos Benitez. A questdo indigena sob a ditadura militar: do imaginar ao dominar. Anuario
Antropoldgico, Brasilia, v. 43, ed. 1, p. 257-284, 1 jul. 2018.

VALENTE, Rubens. Os fuzis e as flechas: histéria de sangue e resisténcia indigena na ditadura. 1. ed. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2017. 518 p. ISBN 978-85-359-2711-5.

Letras, Santa Maria, v. 70, p. 14-14, 87827, 2025




