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Resumo: No presente artigo, a analogia musical discernivel nas primeiras versdes do Livre de Jade (1867), denominadas
Variations sur des thémes chinois, serve de apoio para a proposicdo de hipéteses de leitura do livro. Percorrendo as
reformulagdes operadas por Judith Gautier na composicdo da obra, pretendemos averiguar os limites da apropriacéo
da forma musical tema e varia¢fes na organizacdo de sua recolha. Para tal, exploramos a afinidade de Gautier com
teorias de comunh?o das artes absorvidas do contexto artistico-literario oitocentista francés, em didlogo com Brown

(1963), com o objetivo de discutir possibilidades de aclimatacio de formas musicais na literatura.
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Abstract: In this paper, the musical analogy in the first versions of Livre de Jade (1867), Variations sur des thémes
chinois, serves as support for proposing reading hypotheses to the work. By going through Judith Gautier’s
reformulations towards the book’s composition, we intend to investigate the limits of the appropriation of the
musical form theme and variations in the organization of her collection. Therefore, we explore Gautier’s affinity
with art communion theories absorbed from the French nineteenth-century artistic-literary context, in dialogue

with Brown (1963), aiming to discuss the possibilities of acclimatizing musical forms to literature.
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Introducao

Um ano antes da publicacdo do Livre de Jade (1867)', Judith Gautier? publica uma selecdo de

poemas em prosa que esboca seu projeto. As Variations sur des themes chinois, miscelanea de textos

! Adiante Livro de Jade em portugués ou abreviado Livro.
% Gautier assinou com diferentes nomes ao longo de sua carreira literaria. No presente artigo, todas as citagdes atribuidas a Mendes (1868, 1869)
e Walter (1866, 2023) pertencem a autora.
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sem um eixo organizador claro que surgiu na revista L’Artiste recebe como titulo um simbolo que
rege a nova selecdo: Soirs de Lune, poemas que se tornaram o capitulo La Lune. Da mesma forma,
os demais poemas em prosa inéditos ou provenientes das Variacoes foram organizados em nticleos
tematicos. Assim, o livro dispoe seus 71 poemas em prosa da seguinte maneira: Les Amoureux (17),
La Lune (09), L’Automne (12), Les Voyageurs (06), Le Vin (08), La Guerre (07) e Les Poetes (12). Como é
usual que antologias de poesia chinesa se organizem por ordem cronoldgica, forma prosédica ou
autor, a disposicao escolhida por Gautier chama a atencao de Yu Wang, que afirma: “a caracteristica
mais atraente do livro é sua apresentacao inédita por temas” (Wang, 2017, p. 150)°. Essa estratégia
foi adotada e tornou-se cara a seus contemporaneos franceses.

E certo que a progressio do Livro é ditada por seus temas e em “certos casos ecos imagéticos
de um poema para o préximo parecem ter ditado sua ordem” (Yu, 2007, p. 469)*. H4 momentos
em que temos a impressao de ler duas perspectivas de uma mesma cena ou percebemos, em uma
sequéncia de poemas de amor nao correspondido, o prolongamento de imagens comuns como
lamentos a beira da 4gua, a folha de salgueiro ou as ldgrimas que se tornam pérolas de jade devido
a luz da lua.

Mas, apesar de passarem a ideia de agrupamento, os temas destacados pelos titulos nao se
restringem aos seus respectivos capitulos, caracteristica que torna dificil apontar critérios de
organizacao dos poemas. O que ha em comum entre os trés formatos que Gautier experimentou
para organizar suas recriacoes de poesia chinesa é a ideia de criar um todo coeso a partir da
repeticdo de certos temas e do movimento ciclico de retorno das mesmas imagens precisamente
elencadas por des Esseintes ao descrever o “delicado Livro de Jade cujo exdtico perfume de ginseng
e de cha se mesclam a perfumada frescura da agua que tagarela a luz do luar, ao longo do livro
todo” (Huysmans, 2011, p. 264). Isto é, embora a secdo dos amantes pese no numero de textos,
a Lua e a agua corrente, por exemplo, sdo elementos sistematicos e sucessivos. Em vista disso,
ao eleger alguns desses simbolos como nucleos tematicos, teria Gautier reelaborado em Soirs de
Lune, e depois no proprio Livro de Jade, a ideia primadria das variacoes?

A fim de explorar essa hipdtese, observamos o projeto inicial de organizacao desses textos:
o que podemos inferir da nomenclatura emprestada da forma musical tema e variagbes ou se
essa ideia pode se referir a descrigcdo da estrutura do Livro. Para isso, é necessario analisarmos
apropriacoes literarias do vocabuldrio musical, sem perdermos de vista nosso objeto, e retomarmos
o contexto artistico no qual Judith Gautier esta inserida, a pluralidade da qual o livro é feito, pois sua

contextualizacdo é capaz de iluminar diversos pontos do trajeto que a autora faz no Livro de Jade.

3 Le caractere le plus attirant de ce livre est sa présentation inédite par themes. Todas as traducdes do artigo sdo nossas, exceto se indicado o
contrdrio.
*In certain instances imagistic echoes from one poem to the next seem to have dictated the ordering of poems.
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Descrever esse poema € descrever essa musica

O interesse de Judith Gautier pelas belas artes esteve sempre alinhado com sua busca por
uma forma de expressdo literdria capaz ndo apenas de traduzir a potencialidade pictérica dos
sinogramas, mas também de amalgamar os procedimentos necessarios para moldar as ideias

elaboradas em seu objeto de arte, o texto:

Ela precisava de liberdade absoluta para reproduzir seus sonhos fluidos, as nuances sutis
e delicadas de seus pensamentos; e € por isso que ela era mais adequada para poemas em
prosa, poemas curtos, musicais e flexiveis (Camacho, 1939, p. 58 apud Alvares, 2018, p. 24)°.

Tal como a ambic¢do baudelairiana de uma prosa poética musical, o trecho supracitado
de Mathilde Camacho chama a aten¢do para um aspecto dos poemas em prosa de Gautier que
evidencia a busca pelo ritmo sem o metro, pretensdo de uma importante tradicdo que Antonio
Donizeti Pires argumenta estar “dentre os antecedentes estéticos fundamentais do Simbolismo”
(Pires, 2002, p. 47), sobretudo por vias da combinacao da teoria das Correspondéncias de Baudelaire
com a influéncia de Richard Wagner e sua obra de arte total.

A fascinacdo que os ideais estéticos do compositor surtiram em Judith Gautier é extensivamente
registrada pela autora desde seu primeiro contato com a partitura d’O navio fantasma, ao marcante
episddio da estreia de Tannhduser em Paris. Ao narrar esse ultimo, Judith reproduz no segundo
volume de sua autobiografia trechos dos artigos de Théophile Gautier e Charles Baudelaire em
defesa de Wagner contra a critica desfavoravel e, assim como eles, logo se sentiu impelida a se

juntar a causa:

As frases musicais de Wagner, ouvidas no piano, me impressionaram ainda mais. Ao
escuté-las, sentia um fascinio misturado a uma espécie de medo. Era como estar a beira
de um abismo cujo fundo, sem duvida alguma, teria de tocar: era uma vertigem mental
[...] Eujatinha a presciéncia de que meu destino era assumir o posto, um dia, entre essa
milicia sagrada que lutava pelo triunfo de Richard Wagner (Gautier, 1903, p. 178)°.

Desde entdo, o compositor contou com uma defensora fiel e Gautier ndo demorou a escrever
artigos em seu favor, iniciando uma vasta troca de correspondéncia que rendeu a escritora um
convite a Lucerna. Com o pretexto - e via de financiamento para a viagem - de contribuir para
diversos periddicos franceses com relatdrios da primeira Exposicdo Internacional de Belas Artes em

Munique (1869), ela concretizou o encontro com o idolo e aproveitou intensamente a oportunidade

5 [Judith] Necesitaba una libertad absoluta para reproducir sus suefios fluidos, los matices sutiles y delicados de su pensamiento; y por esto
acierta mejor con los poemas en prosa, los poemas cortos, musicales y flexibles.

¢ Les phrases musicales de Wagner, entendues au piano, m'impressionnaient encore plus vivement. J’éprouvais, en les écoutant, une fascina-
tion, mélée d’'une sorte de peur. J’étais comme au bord d'un gouffre, dont il me faudrait, sans nul doute, toucher le fond: c’était un vertige de
Lesprit [...] J’avais déja la prescience que ma destinée était de prendre rang, un jour, parmi cette milice sacrée, qui combattait pour le triomphe
de Richard Wagner.
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de prestigia-lo visto que “no decorrer de dois meses, em 1869, Judith Gautier escutou vinte e duas
performances consecutivas de Rienzi” (Lockspeiser, 1973, p. 153)".
Em Richard Wagner et la critique, um desses artigos enviados ao compositor, Gautier expoe

suas apreciacGes conforme o seguinte comentdrio sobre Tristdo e Isolda:

Falamos exaustivamente desse admiravel poema, pois descrever esse poema é descre-
ver essa musica. Como, a menos que seja uma orquestra, pintar a esperanca, o amot, a
agonia, todos os sentimentos que ela nos inflige em sua profunda intensidade, a ndo ser
pela expressio verbal desses sentimentos? (Mendes, 1868, p. 03)8.

A ideia de que o texto da 6pera funciona como seu acompanhamento musical sugere também
que, com o adequado trabalho da matéria poética, é possivel conceber um texto musical que
funciona sem a musica, assim como compor pe¢as acompanhadas pela voz que funcionam sem
texto. E, como nas ambicdes da obra de arte total, apesar da existéncia de ambos, Wagner poeta

e compositor, é impossivel separa-los:

A obra de arte total wagneriana, enfim, deve ser entendida nfo como um amontoado,
mas como um todo organico onde musica, poesia, pintura, teatro e danga se conjuguem.
Esta busca da sintese ideal, em termos poéticos, sera de relativa importancia para o hi-
bridismo prosa e poesia - ou poema em prosa e prosa poética - no final do século XIX
(Pires, 2002, p. 80).

Uma sintese ideal na qual prosa e verso sdao equivalentes e tudo se conjuga parece ser o
ambiente criado por Gautier quando o Livro de Jade se apresenta como “um verdadeiro conjunto de
analogias, em que os poemas, por tras de seu tema aparente, parecem repetir que as coisas neste
universo se assemelham” (Yoshikawa, 2010, p. 27), tal como o principio das analogias universais
absorvido pela teoria de Baudelaire.

Seja inspirada pela reacao do poeta a obra do compositor, ou porque a “verdadeira musica
sugere ideias analogas em cérebros diferentes”, ambos parecem concordar que “surpreendente
seria que o som ndo pudesse sugerir a cor, que as cores ndo pudessem dar a ideia de uma melodia
e que o som e a cor fossem impréprios para traduzir ideias, sendo as coisas sempre exprimidas
por uma analogia reciproca” (Baudelaire, 2013, p. 27).

Dentre as caracteristicas da 6pera wagneriana comentadas pelo poeta em Richard Wagner
e Tannhduser em Paris, aquelas que parecem ter se alinhado mais intensamente as reflexdes de
Gautier se referem a vontade de compreender esse método de “repeticoes frequentes das mesmas

frases melddicas” (Baudelaire, 2013, p. 31) e a construcdo de unidade a partir da dialética entre o

7In the course of two months, in 1869, Judith Gautier heard twenty-two consecutive performances of Rienzi.

8 Nous avons parlé longuement de cet admirable poéme, car décrire ce poéme c’était décrire cette musique. Comment a moins d’étre un orches-
tre, peindre l'espoir, 'amour, 'angoisse, tous les sentiments quelle nous inflige dans leur profonde intensité autrement que par 'expression
verbale de ces sentiments?
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particular e o geral dado o uso que o compositor faz do mito, ou analogias morais, que acessam a
memoria coletiva e provam um principio absoluto da origem comum dos seres.

Ambos os pontos sdo referenciados na contribuicao de Judith ao cotidiano La Presse: Lohengrin,
opéra en trois actes. Com relacao ao primeiro deles, Gautier desenvolve sobre as qualidades que vé
no método da melodia continua contraposta ao gosto francés pela dpera italiana: “Ele entendeu que,
mesmo longa, diversa e inesperada, uma melodia ndo deixa de ser melodiosa, e que talvez haja
mais mérito em desenvolver o pensamento de acordo com os ritmos estendidos que ela exige, do
que em amordacga-lo e coloca-lo em uma camisa de forca na forma italiana estreita e antiquada”
(Mendes, 1868, p. 03)°. Essa forma que renova a relagao da melodia com o canto por meio da sintese
dos dois elementos talvez seja mais uma das influéncias do compositor em favor do hibridismo
prosa-poesia, mas, o que chama a atencao de Gautier nessa técnica é a capacidade do compositor
em prender a aten¢ao do publico, mesmo em um fluxo ininterrupto, sem a divisdo em arias. Uma

melodia continua, repetitiva e de motivos dissonantes, mas capaz de criar uma unidade perfeita:

Em um preltdio, cuja serenidade ideal nenhuma musica pode igualar e cuja precisdo so-
nhadora nenhum poema pode superar, a intenc¢éo do criador é primeiro revelada, depois
ampliada e impde sua unidade a todas as partes da obra. Esse prelidio é o comeco e o fim.
Tudo emerge dele, tudo é atraido de volta para ele. As imprecacdes selvagens de Ortrude
e o desespero covarde de Frederik servem apenas para destacar, por meio de antiteses
violentas, a pureza divina do todo. No entanto, ndo ha monotonia. Um dnico conceito,
mil detalhes (Mendeés, 1868, p. 03)'.

Nesse trecho, Gautier explica o enredo de Lohengrin apos citar uma longa passagem de
Tannhduser em Paris de Baudelaire em que, na sequéncia, o poeta pondera sobre o uso que
Wagner faz dos mitos, de como o erro de Elsa a levou ao mesmo destino de Psykhé e ambas
remontam a curiosidade de Eva, temas universais que, por mais remotos e exdticos, podem se
tornar matéria poética pois “nada do que é eterno e universal tem necessidade de ser aclimatado”
(Baudelaire, 2013, p. 59).

Em resumo, esses dois interesses de Gautier pela obra de Wagner parecem centrais tanto
no Livro de Jade, quanto em sua producao literdria orientalista: a busca por unidade e harmonia,
o resgate de temas eternos e universais em fontes remotas, nesse caso, a arte oriental. Podemos
adicionar ainda um terceiro, natural a literatura roméantica e simbolista, manifesto no efeito de
sugestao que a literatura pode extrair da musica.

Para Barbara Jessome-Nantes, o efeito ritmico do Livro de Jade é consequéncia de elementos

que “rejeitam a énfase tradicional na ordem, clareza e no pensamento”, de forma que a “realidade

° Il a compris que pour étre longue, diverse et imprévue, une mélodie ne cesse pas d’étre mélodieuse, et qu'il y a peut-étre plus de mérite a déve-
lopper sa pensée selon les rythmes étendus qu'elle exige, qu’a la baillonner et a la mettre au carcan dans étroite vieillerie de la forme italienne.
19 Dans un prélude, dont aucune musique n'égale I'idéale sérénité et dont aucun poeme ne surpasse la précision réveuse, 'intention du créateur
se révele d’abord, puis s'étend, et impose son unité a toutes les parties de 'ceuvre. Ce prélude, c’est le commencement et c’est la fin. Tout s’en
exhale, tout s’y replonge. Les imprécations sauvages d’Ortrude, les laches désespoirs de Frederik ne servent qu’a faire ressortir, par de violentes
antitheses, la pureté divine de l'ensemble. Cependant, aucune monotonie. Une conception unique, mille détails.
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se transforma em momentos de puras sensacdes nos quais imagens de cor e som sugerem em vez
de representar” (Jessome-Nantes, 1988, p. 62)"'. Au bord de la riviére, exemplifica o funcionamento

dessa correspondéncia:

Des jeunes filles se sont approchées de la riviere; elles s'enfoncent dans les touffes de
nénuphars.

On ne les voit pas, mais on les entend rire, et le vent se parfume en traversant leurs
vétements.

Un jeune homme a cheval passe au bord de la riviére, tout pres des jeunes filles.
L'une d’elles a senti son coeur battre et son visage a changé de couleur.

Mais les touffes de nénuphars I'enveloppent (Gautier, 1867, p. 09)2.

N3ao se véem as mogas nos arbustos de nentifares, mas é possivel escutar seu riso, os batimentos
acelerados do coragdo de uma delas - que faz seu rosto enrubescer - e sentir seu perfume, sugerindo

também aquele exalado pelas flores, simbolo recuperado ainda por sua auséncia:

La gelée blanche recouvre entiérement les arbustes; ils ressemblent aux visages pou-
drés des femmes.

Je les regarde de ma fenétre, et je pense que '’homme, sans les femmes, est comme une
fleur dépouillée de feuillage.

Et pour chasser la tristesse amere qui m'envahit,

Avec mon souffle, jécris ma pensée sur la gelée blanche (Gautier, 1867, p. 75)%.

Em Pensée écrite sur la gelée blanche, a alvura dos arbustos nao se da pelos nentfares, pois o
tema foi modulado aos tons do outono quando “les fleurs n'ont déja plus de parfum; le vent du nord
va les faire tomber, et bient6t les nénuphars navigueront sur le fleuve” (Gautier, 1867, p. 70)'*. No
entanto, a imaginacao do leitor é transportada a eles e as mogas cujas vestes se confundem com
as pétalas das flores. Outro tipo de modulacao aqui é o carater epigramatico de muitos poemas
em prosa do Livro que se inserem mais profundamente no campo da sugestdo, causando certo

desconforto em parcela da critica para quem a clareza deve sempre presidir a linguagem.

1 Reject the traditional emphasis on order, clearness and thought [...] Reality becomes moments of pure sensations where color and sound
images suggest rather than represent.

12 Algumas mogas vao ao rio e se misturam aos nenufares./Ninguém as vé, mas seu riso pode ser ouvido e o vento que lhes passa nas roupas
espalha o seu perfume./Um jovem a cavalo passa na margem do rio,/bem perto. Uma delas sentiu o coragdo bater e seu rosto mudou de cor./
Porém, as moitas de nenufares a ocultam (Walter et al, 2023, p. 12).

13 A geada recobre de branco os arbustos, completamente; eles parecem rostos empoados de mulheres./ Eu os olho de minha janela, e penso
que o homem, sem as mulheres, é como uma flor sem folhagem./ Para combater a tristeza amarga que me invade,/ Com meu halito escrevo
este pensamento sobre a geada branca (Walter et al, 2023, p. 44).

4 As flores ja ndo tém perfume; o vento do norte vai fazé-las cair, e logo os nentfares seguirdo rio abaixo (Walter et al, 2023, p. 41).
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Essa ideia motivou um comentdrio de Emile Poiteau sobre o mesmo poema em prosa: “o
génio francés adora a clareza, a precisdo. Ele acolhe mal essas formas obscuras [...] E preciso ser
Edipo ou a Esfinge para apreender o sentido oculto dessas ‘chinoiseries™ (Poiteau, 1913, p. 194-
5)'5. A harmonia dos poemas em prosa de Gautier parece de fato nascer dos elementos apontados
por Barbara Jessome (sinestesia e sugestao), assim como das suas estruturas analdgicas e do
encadeamento ciclico das frases, que Poiteau afirma cairem na monotonia. Isoladas, elas tém sua
excentricidade, mas convergindo para a totalidade do texto e, mais amplamente, do Livro e das
vozes que o acompanham, é perceptivel a tentativa de Judith em construir unidade a despeito da
“liberdade absoluta” que o poema em prosa poderia oferecer.

Mesmo ap6s abandonar o titulo com referéncia a forma musical, a natureza do Livro ainda é
associada a “variacoes de diferentes extravagancias de fontes chinesas” (Yu, 2015, p. 271)'. Mas, em
um cendrio em que aparentemente nao temos acesso aos temas, até que ponto podemos vincular
os poemas de Gautier a essa forma musical? Especialmente tomando como temas poemas chineses
preexistentes, uma vez que, das dezessete variacoes publicadas entre 1864 e 1865, apenas cinco
possuem fontes reconhecidas?. Para tentar responder a essas questoes, é necessario explorar

essa forma musical e a possibilidade dela se aclimatar a literatura.

Repeticoes com Variacoes

Suzanne Bernard (1959) recupera em diversos momentos o valor das tendéncias de uniao
das artes na histéria do poema em prosa. Segundo a autora, se a prosa de arte parnasiana rivaliza
com a pintura, a preocupacao mais distintiva da emergéncia do Simbolismo, nesse aspecto, seria

apreender da musica a capacidade de sugerir:

Mallarmé, ele mesmo, indica a influéncia exercida pela “Musica ouvida em concerto” em
suas concepcoes e ele compara seu texto a uma partitura: aproximacao que ndo deve nos
impressionar em uma época em que os Simbolistas apenas falavam de “orquestracio do
poema” e pretendiam rivalizar vitoriosamente com a musica (Bernard, 1959, p. 321).

Surge a questdo de como se da essa associagdo. Independentemente da sua brevidade, da
presenca de espagos em branco ou outras caracteristicas que remetem ao poema, 0 poema em

prosa se encontra com o principio poético quando a unidade de efeito se torna uma condicao

15 Le génie francais aime la clarté, la précision. Il saccommode mal de ces formes obscures [...] Il faudrait étre (Edipe ou le Sphinx pour saisir le
sens caché de ces « chinoiseries ».

16 Variations of differing extravagance on Chinese sources.

17 Eles sdo: De la fenétre occidentale e Par un temps tiede inspirados de Gui Yuan (#4%) e Cai lian qu er shou ($R# [l ") de Wang Changling;
La fliite mystérieuse atribuido a Li Bo remete a chiin ye lud chéng wén di (FR &Ik [HH), Sur les balancements d'un navire pode ter sido inspi-
rado de Zhou zhong ye qi (fIH7Z#Z) de Su Dongpo e Indifférence aux douceurs de 1'été parece inspirado de Dai d4 gui méng héi ({U/ZEIANE) de
Zhang Ruoxu.

18 Mallarmé lui-méme indique l'influence exercée sur ses conceptions par «la Musique entendue au concert», et il compare son texte a une par-
tition: rapprochement qui ne doit pas nous étonner, a une époque ou les Symbolistes ne parlaient que d«orchestration du poéme», et préten-
daient rivaliser victorieusement avec la musique.
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fundamental do género. Consequentemente, apesar de desviar das convengoes, nao podemos

afirmar que ele rejeita toda e qualquer lei. E necessdria certa organizacio em um todo artistico:

Esse universo, como toda obra de arte, é um universo de relagdes, e a poesia tem sido
comparada muitas vezes a um contraponto, permitindo ambas progressdes melddicas no
plano horizontal e relacoes verticais (ou harmonicas) entre as diferentes ‘vozes’ do poema:
sonoridades, sentidos, sugestoes [...] Pouco importa se as realidades escolhidas sejam
antigas ou modernas, sublimadas ou cotidianas: o que conta é menos cada elemento em
si que o conjunto das relacdes arquitetonicas (Bernard, 1959, p. 440)%.

A analogia de Bernard do poema com o contraponto se estende ao poema em prosa e, como
a natureza de qualquer obra de arte corresponde a um universo organizado, Calvin S. Brown
(1963) argumenta que essa tendéncia a ordem se deve a um principio geral da reconciliacdo de

qualidades opostas nas artes ou, citando Coleridge, da reconciliacdo da igualdade com a diferenca:

Nenhuma obra de arte, do epigrama ao épico, do camafeu a esfinge, da bagatela a sinfonia,
pode existir a menos que combine essas duas qualidades opostas. Pois ela deve ter seme-
lhancga para ser uma obra e ndo uma mistura acidental; e deve ter diferenca para evitar a
monotonia completa ou, para dar um exemplo extremo, consistir em nada mais do que a
repeticdo mecanica da primeira palavra, nota ou tragco do pincel (Brown, 1963, p. 102)%.

Uma vez que a monotonia e o caos absoluto nao podem ser considerados isoladamente, Brown
propoe pares de atributos que envolvem essas duas qualidades: repeticdo e variacao, equilibrio e
contraste. Ou seja, pode-se afirmar que repeti¢do e varia¢do incluem diferencas, guardando a énfase
na semelhanca, assim como equilibrio e contraste enfatizam a distin¢ao, permitindo similitudes.

Segundo o autor, repeti¢do e variacao existem nas menores unidades estruturais da musica
e da literatura. Na musica, estdo na base do tempo e podem ser descritas no ritmo, a partir da
repeticao dos padrdes dos compassos com eventuais variagoes. E, na literatura, rimas, aliteragoes
e assonancias necessitam das repeticoes sonoras para funcionarem. Para além do plano formal,
esse procedimento também pode envolver ideias em sinonimia, paralelismos ou figuras retdricas
como analogias. O exemplo de preferéncia de Brown é recuperar uma mesma ideia de formas
diferentes, evitando a redundéncia e permitindo ao leitor a satisfacao do reconhecimento, como

o efeito que podemos identificar em Pensées d’automne:

1 Cet univers, comme toute oeuvre d’art, est un univers de relations, et I'on a plusieurs fois compare la poésie a un contrepoint, comportant a la
fois des déroulements mélodiques sur le plan horizontal, et des relations verticales (ou harmoniques) entre les différentes « voix » du poéme:
sonorités, sens, suggestions [...] Peu importe que les réalités choisies soient antiques ou modernes, sublimées ou quotidiennes: ce qui compte,
c’est moins chaque élément en soi que 'ensemble des relations architectoniques.

% No work of art from epigram to epic, from cameo to sphinx, from bagatelle to symphony, can exist unless it combines these two opposite qua-
lities. For it must have sameness in order to be a work rather than an accidental jumble; and it must have difference in order to avoid complete
monotony, or, to make an extreme example, to consist of anything more than mechanical repetition of the first word, note, or stroke of the
brush.
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Voici les tristes pluies; on dirait que le ciel pleure le départ du beau temps.

L'ennui couvre l'esprit comme un voile de nuages, et nous restons tristement assis a
lintérieur.

C’est le moment de laisser tomber sur le papier la poésie amassée pendant I'été; ainsi,
des arbres, les fleurs miires tombent.

Allons, je tremperai mes levres dans ma tasse chaque fois que jimbiberai mon
pinceau,

Et je ne laisserai pas ma réverie s'en aller, semblable a un filet de fumée, car le temps
s’envole plus vite que 'hirondelle (Gautier, 1867, p. 71)%.

Todas as alineas podem ser reduzidas a uma ideia: a passagem do tempo. No entanto, cada
uma apresenta esse tema a partir de uma imagem diferente, a chuva depois do clima ameno, o
tédio de esperar o mau tempo passar, a queda das folhas que ja estiveram verdes etc. Ao final, a
ideia primaria é formulada em um grau mais explicito car le temps s’envole plus vite que I’hirondelle.
O Livro de Jade nos oferece também exemplos em maiores instancias, pois sua progressio segue
um encadeamento ciclico de imagens derivadas dos temas destacados no titulo de cada capitulo

que se repetem, mas sempre mudando de roupagem:

Les flammes cruelles ont dévoré entierement la maison oll je suis né.
Alors je me suis embarqué sur un vaisseau tout doré, pour distraire mon chagrin.

Jai pris ma fllite sculptée, et j’ai dit une chanson a la lune; mais j’ai attristé la lune, qui
s’est voilée d’'un nuage.

Je me suis retourné vers la montagne, mais elle ne m’a rien inspiré.
Il me semblait que toutes les joies de mon enfance étaient briilées dans ma maison.

J’ai eu envie de mourir, et je me suis penché sur la mer. A ce moment, une femme
passait dans une barque ; j’ai cru voir la lune se reflétant dans l'eau.

Si Elle voulait, je me rebatirais une maison dans son ceeur (Gautier, 1867, p. 35)%.

Em Maison dans le coeur, vemos como repeticdo e variacdo, equilibrio e contraste criam a

harmonia do texto. Gautier varia sequéncias sonoras semelhantes - como a aliteracdo em les flammes

2 Af estdo as tristes chuvas; parece que o céu chora o fim do tempo agradavel/ O tédio me cobre o espirito como um véu de nuvens, e ficamos
tristes sentados em casa. / E o tempo de deixar sobre o papel a poesia acumulada no verio; assim, das drvores caem as flores maduras./ Vamos,
molharei meus labios em minha taga a cada vez que molhar meu pincel, E ndo deixarei meus devaneios escaparem como fumagca. O tempo voa
mais rdpido que a andorinha (Walter et al, 2023, p. 42).

2 As labaredas destruiram completamente a casa em que nasci./ Por isso me embarquei num navio, para alivio de minha dor./ Tomei minha
flauta esculpida, cantei uma cangéo a lua; mas a lua entristeceu e cobriu-se de nuvens./ Voltei-me para a montanha, ela nada me inspira mais.
Parecia-me que as alegrias da infAncia foram queimadas com minha casa./ Tive vontade de morrer, e me debrucei sobre o mar./ Uma mulher
passava num barco; achei que era a lua na dgua./ Se Ela quisesse, eu faria outra casa em seu coragio (Walter et al, 2023, p. 25).
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cruelles - com rimas internas mais espagadas no eco da vogal /e/ que se repete duas ou trés vezes
em cada alinea, a depender da sua extensdo: dévoré/né, sculptée/attristé/voilée, etc. Podemos ainda
mencionar os efeitos sonoros causados pelas simetrias de estruturas como em j’ai dit une chanson
a la lune; mais j’ai attristé la lune, trabalhando em favor dos reflexos na dgua presentes no texto.

No plano das ideias, é notdvel a presenca de assuntos recorrentes: o tema da lua, que aqui
aparece em forma da correspondéncia com a imagem da mulher amada, dos viajantes, como o
escapismo da viagem e a busca por inspiracdo criativa presente na secdo dos poetas. O contraste
entre o nucleo dos amantes e o reconhecimento de temas “fora do lugar” equilibra um universo
que seria excessivamente macante se limitado aos mesmos recursos ou, pior ainda, se houvesse
cisoes drasticas entre as secoes, desfazendo o efeito continuo de retorno dos motivos familiares
e a melodia da recolha.

Portanto, ainda que essa caracteristica possa dificultar a tarefa de determinar uma “regra”
para o agrupamento dos poemas, sugerimos que o retorno dessas imagens, entrelagadas entre e no
interior dos nucleos temdticos do Livro, seja ele mesmo uma “regra” organizadora. Nesse sentido,
seria ideal afirmar que os temas das variacoes se apresentam em forma de imagens emprestadas

da poesia chinesa e ndo de poemas desses poetas.

Variacoes de temas chineses

O objetivo de Brown ndo é apontar uma forma literaria equivalente a musical, mas identificar
suas possibilidades e limitacdes. E possivel encontrar casos independentes e tentativas conscientes
de escritores em adaptar formas da musica nas letras, mas a impossibilidade de encontrar pares
equivalentes ja se mostra na definicdo do que cada arte entende por “forma”. Pelo fato do nosso
objeto de estudo ser um conjunto de poemas em prosa, ou uma “ndo-forma”, entendemos que se
trata de um conceito bastante fluido e o mesmo vale para a musica. Assim, Brown “foca no estudo
de temas e variacdes como uma empreitada intermedidria na qual meras analogias ou paralelos
sdo equilibrados por afinidades genuinas que tornam certas caracteristicas correspondentes nas
duas artes genuinamente comparaveis” (Cupers & Weisstein, 2000, p. 235)*. Uma dessas afinidades
genuinas que nos permite comparar o texto literdrio a forma musical é a repeticdo com variagao.

Tema e variac¢bes consiste na repeticao de um tema - de autoria prépria ou nao - dado em
sua versao mais simples e trabalhada gradualmente a vontade do compositor. Quanto aos seus
elementos, para Nelson Goodman, responder a indagacao sobre quando ¢ uma varia¢do depende
do preenchimento de duas condigdes, uma formal e outra funcional:

% He focuses on the study of themes-and-variations as an intermedial enterprise in which mere analogies or parallels are balanced by genuine
affinities making certain corresponding features in the two arts genuinely comparable.
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Primeiro, para ser elegivel como variagdo, uma passagem deve ser como o tema em certos
aspectos e contrastar com ele em outros. Segundo, para funcionar como uma variagao,
uma passagem elegivel deve exemplificar literalmente o requisito compartilhado e me-
taforicamente exemplificar o requisito contrastivo, caracteristicas do tema e se referir a
ele via essas caracteristicas. Ser uma variacdo deriva de funcionar como uma: uma va-
riagdo é a passagem que normalmente ou primariamente funciona dessa maneira (Elgin
& Goodman, 1988, p. 71-2)*.

Uma passagem é variagcdo de um tema quando evidencia aspectos selecionados e acentua
esses aspectos submetendo-os a transformacdes figurativas. Se os temas sdo como o grau zero da
ideia retomada, “cada variacdo propde uma exemplificacdo analédgica [do tema] que especifica
aspectos dessa impressao estética” (Jenny, 2002, p. 73)* e, se tomarmos poemas chineses como
os temas das Variagoes de Gautier, afastamo-nos da defini¢do mesma da forma musical a qual a
autora fez referéncia. Os temas que procuramos sdo ideias que Gautier extrai do contato com a
poesia chinesa e deseja traduzir aos leitores europeus, a sua maneira.

Além disso, ja averiguamos que esses temas néo estdo encerrados em suas respectivas secoes,
mas aparecem em todo o volume. Ora um deles é posto em evidéncia (pelo titulo das sec¢oes), ora
seu papel é contrastar com aquele que esta sendo destacado, a fim de dar a ver outras nuances
da ideia. O capitulo que desenvolve o tema dos viajantes o exemplifica pelo sentimento do anseio
pelo retorno ou nostalgia, da melancolia e do escapismo. Esse ultimo, por sua vez, aparece na
secdo Le Vin, cujo tema varia entre cenas de contemplacdo, celebracdo e apreensao da inspiragao
poética, como dito anteriormente, muito recorrente na secdo dos poetas.

Repetir uma ideia primaria destacando caracteristicas diversas a cada reprise é apenas uma
- e segundo Brown a mais bem-sucedida - tentativa de transpor tema e varia¢do para a literatura.
Conforme o autor, essa adaptacdo oferece trés grandes dificuldades para o registro literario.
Trés entraves que nao foram ao todo superados no Livro de Jade, mas descrevem caracteristicas
fundamentais da sua arquitetura final.

A primeira delas é distinguir uma variacdao da outra: na musica, cada variacdo pode se
distinguir do tema a partir de uma caracteristica diferente, mas elas devem suscitar a ideia de
desenvolvimento e ndo de alteragoes desconexas. Esse efeito pode ser perseguido na literatura
adotando esquemas métricos diferentes ou, como em Pensées d’automne, ao vestir uma ideia em
tratamentos figurativos diversos. Uma vez que pensamos no caso de cada secao do livro constituir
um conjunto de variacdes do tema que as nomeia, ha outra possibilidade de distinguir variaces
a partir das imagens: elas “podem ser simbdlicas e imutdveis, mas uma série de interpretacoes

de seu significado pode constituir um conjunto de variacdes” (Cupers & Weisstein, 2000, p. 241)%.

2 First, to be eligible as a variation, a passage must be like the theme in certain respects and contrast with it in certain others. Second, to func-

tion as a variation, an eligible passage must literally exemplify the requisite shared, and metaphorically exemplify the requisite contrasting, fe-
atures of the theme, and refer to it via these features. Being a variation derives from functioning as such: a variation is a passage that normally

or primarily or usually so functions.

% Chaque variation propose une exemplification analogique spécifiant des aspects de cette impression esthétique.

% The imagery can be symbolic and unchanging, but a series of interpretations of its significance can constitute a set of variations.
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No Livro de Jade, a Lua é um espelho para o ideal e pode assumir diferentes interpretagoes.
Em especial, devido ao simbolismo que Gautier empresta da filosofia oriental, como expresso na

descricao dos tesouros dos mandarins em Le Dragon Impeérial:

Um globo de ouro e um globo de cristal em uma rocha de ébano representam o Yin e o
Yang, os dois principios geradores provenientes do caos primitivo: a 4gua emana do Yin,
principio feminino e passivo, e a lua é a pura esséncia da dgua; o sol, que é o fogo, nasce
do Yang, principio masculino e ativo, e todos os astros vém do sol e da lua (Mendes, 1969,
p. 82)7.

Devido a contiguidade entre as imagens da Lua, da agua e da mulher, a Lua pode se manifestar
como uma forca indomavel, constante, mas mutavel, de forma que, ao ser associada a figura
feminina, pode tanto se referir a sua beleza, quanto a perda dela pela passagem do tempo, assim
como a Lua perde parcelas da sua plenitude ao longo das fases. No entanto, esse formato nos faz
questionar se as variagOes seriam os poemas ou as diferentes evocacoes desse simbolo, colocando
em xeque sua distincao.

Outra dificuldade é manter o efeito de novidade. Sendo a literatura uma arte que comporta
menos repeticées que a musica, a escolha de quais aspectos variar deve oferecer uma solucao
para esse problema. Em les trois femmes du mandarin, Gautier experimenta iniciar cada uma das

alineas do poema por uma frase variando o que vem em seguida:

L’Epouse légitime

Ily a duvin dans la tasse, et dans le platil y a des nids d’hirondelles. Depuis les temps les
plus reculés, un mandarin a toujours respecté son épouse légitime.

La Concubine

Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat il y a une oie bien grasse. Quand la femme d'un
mandarin ne lui donne pas d'enfants, le mandarin choisit une concubine.

La Servante

Ily a du vin dans la tasse, et dans le plat il y a des confitures variées. Il importe peu a un
mandarin qu'une femme soit épouse ou concubine, mais il veut chaque nuit une femme
nouvelle.

2 Un globe dor et un globe de cristal sur un rocher d'ébéne représentent le Ying et le Yang, les deux principes générateurs sortant du chaos pri-
mitif : l'eau émane du Ying, principe femelle et passif, et la lune est la pure essence de l'eau ; le soleil, qui est le feu, nait du Yang, principe male
et actif, et tous les astres sont issus du soleil et de la lune.
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Le Mandarin

Il n'y a plus de vin dans la tasse, et dans le plat il n'y a qu'un poireau sec. Allons, allons,
femmes bavardes, ne vous moquez pas d'un pauvre vieux (Gautier, 1867, p. 115)%.

Para um texto curto, o formato é interessante. As repeti¢cdes sdo acompanhadas por um fio
narrativo que liga cada uma das variacoes de perspectiva interrompidas pela coda que muda o
padrao estabelecido ao dar voz ao Mandarim. Contudo, grandes sequéncias replicando esse modelo
o destituiriam de sua singularidade.

Ademais, é possivel observar que Gautier ndo estabelece simetria na extensao dos temas
com relacdo as variacOes, principalmente se pensarmos na relacao de cada poema em prosa
dos nucleos temdticos com seu simbolo regente. Portanto, chegamos ao terceiro dos entraves
apontados por Calvin Brown, que diz respeito a necessidade da variagdo conservar a duracao do
tema para a manutencao do seu efeito musical: “na musica, a velocidade de execucdo da a um
tema seu carater definitivo, enquanto na poesia o carater da ideia determina a velocidade de sua
performance” (Cupers & Weisstein, 2000, p. 153)¥. Ou seja, enquanto o compositor pode usar notas
de menor duracao para conservar o tempo de execucao, na literatura, o uso de figuras retéricas
tende 4 adicio de detalhes e a0 aumento da extensdo do texto. E notével o esforco de Gautier em
encurtar os poemas em prosa a cada revisao, mas a unidade de sentido do texto possui um limite
de excisOes possiveis para permanecer integro. A brevidade dos temas do Livro traduz a precisao
de um ideograma; no entanto, nao seria possivel carregar essa mesma velocidade para a extensao

dos poemas, por mais concisas e sugestivas que fossem as ideias.

Consideracoes finais

Nao podemos dizer que o Livro de Jade é uma tentativa de transpor tema e varia¢des para a
literatura, mas podemos afirmar que Gautier soube aproveitar a nogao para organizar seu livro e
tornar seu leitor, a cada texto, mais familiarizado com os temas chineses, de forma que ele seja
capaz de reconhecé-los em suas execucoes mais disfarcadas.

Desse modo, pensar macrocosmicamente no Livro de Jade como variagOes de temas chineses
nao nos parece a melhor das comparagoes. O retorno ciclico dos temas, dentro ou fora dos capitulos

com o objetivo de intensificar “a qualidade do sentimento por meio da repeticdo, unificando as varias

% A Esposa legitima/ Ha vinho na taga, no prato hd ninhos de andorinhas. Desde sempre, um mandarim respeita sua esposa legitima./ A Con-
cubina/ Ha vinho na taca, no prato hd um ganso bem gordo. Quando a mulher n#o lhe da filhos, 0 mandarim escolhe uma concubina./ A Serva/
H4 vinho na taga, no prato ha geleias variadas. Pouco importa a um mandarim que uma mulher seja esposa ou concubina; a cada noite ele quer
uma mulher nova./ O Mandarim/ N&o ha mais vinho na taca, no prato s6 hd alho-poré seco. Vamos, vamos, mulheres tagarelas, ndo zombem de
um pobre velho (Walter et al, 2023, p. 63).

» In music the speed of performance gives a theme its definitive character, while in poetry the character of the idea determines the speed of its
performance.
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partes da composicdo e relacionando as varias partes ao todo” (Furness, 1982, p. 07)*, compactua
com uma ideia de maior plasticidade formal, tal como a apropriagao literdria do leitmotiv ou da sua
“realizacgdo plena” (De sousa, 2010, p. 36) como melodia infinita: sucessivas variagoes de leitmotiv
a servico de uma estrutura maior, no caso, a recolha de poesia.

Apds desenhar, no capitulo dos amantes, os motivos daquele dominio (o salgueiro, as
andorinhas, flor de pessegueiro, o nenufar), ou as tristes chuvas e os vapores azuis da névoa
do outono em sua respectiva secao, quando esses elementos retornam nas demais, carregam o
sentimento, as cores e 0s sons apresentados anteriormente, prolongando-os, como o leitmotiv,
“aquele tema caracteristico que é sempre o mesmo, mas nunca o mesmo” (Furness, 1982, p. 07)3..
Talvez aproximar sua estrutura a um fluxo ininterrupto, como o rio que corre pelo livro, para
recuperar a comparacao de des Esseintes, ou uma melodia continua que retorna sempre a fonte
seja a melhor das opgoes.

Enfim, se é possivel sintetizar as comparacdes sucessivas do Livro a uma Unica ideia, ela de
fato apontaria para o equilibrio entre a perenidade da natureza e a efemeridade humana, o que
nos leva a concordar com leitura de Junko Yoshikawa, que vé a impoténcia do humano sobre o
natural encarnada no Livro de Jade. Impoténcia que s6 pode ser superada pelo potencial da poesia

em perdurar no tempo:

Tout en faisant des vers je regarde de ma fenétre les balancements des bambous;
on dirait de l'eau qui s’agite; et les feuilles en frolant leur épines imitent le bruit des
cascades.

Je laisse tomber des caracteres sur le papier; de loin on pourrait croire que des fleurs
de prunier tombent a 'envers dans de la neige.

La charmante fraicheur des oranges mandarines se fane lorsqu'une femme les porte
trop longtemps dans la gaze de sa manche, de méme que la gelée blanche sévanouit au
soleil;

Mais les caracteres que je laisse tomber sur le papier ne s’effaceront jamais (Gautier,
1867, p. 165)™.

Les caracteres éternels encerra o ultimo capitulo, Les poétes, que versa especialmente sobre o
fazer poético, repetindo a imortalidade da arte da mesma forma que, no primeiro poema, la feuille
de saule, o narrador diz amar sua pretendente porque ela bordou seu nome na folha de salgueiro,
gravando seus sentimentos para a eternidade. Essa tematica sera mais tarde descrita por Gautier
na introducao a segunda edicao do Livro, intitulada Prélude. Ali, Judith confessa o que foi buscar
® intensifies the quality of the feeling by repetition, unifying the various parts of the composition and relating the various parts to the whole.

3 that characteristic theme which is always the same yet never the same.
3 Fazendo versos, olho de minha janela a oscilacdo dos bambus; parece dgua revolta; as folhas se rocando imitam o som de cascatas./ Escrevo
caracteres no papel; de longe parece que flores de ameixeira caem, - processo inverso - sobre a neve./ O frescor agraddvel das tangerinas desa-

parece, como geada branca que se esvai ao sol, quando uma mulher as traz consigo por muito tempo na gaze de sua manga;/ Mas os caracteres
que traco no papel ndo desaparecerdo nunca mais (Walter et al, 2023, p. 89)
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de eterno e universal na poesia chinesa: “doze séculos antes de Orfeu, quinze séculos antes de
Davi, antes de Homero, os poetas chineses cantavam seus versos com o acompanhamento da lira;
e eles sdo certamente os Unicos no mundo que ainda cantam quase na mesma lingua e com as
mesmas melodias!” (Gautier, 1902, p. 21)%.

Aqui, preocupamo-nos em averiguar se as pretensdes de Gautier em escrever variacdes de
temas chineses respondem ou nao a um processo de transposi¢ao da forma musical a literatura.
Apesar de propormos uma outra analogia musical, acreditamos que essa questao possa ser explorada
mais a fundo na direcao de extrair dos escritos criticos de Gautier os temas que carrega para sua
producao literaria e nao de procurar explicar exaustivamente os sentidos que eles cristalizam no
Livro de Jade, o que seria limitante.

Sua linguagem analdgica e fugaz, em que “os semas parecem flutuar livremente, formar
uma galaxia de pequenas informacodes, onde nao se pode ler nenhuma ordem privilegiada”
(Barthes, 1980, p. 24) reflete sua natureza: é uma interlocucido da poesia classica chinesa com
a ansia romantica de remontar ao tempo mitico da unidade universal e ainda ser moderno por
dissonancia. Todas essas redes sdo essenciais e pode ainda haver outras. Afinal, ao fazermos
referéncia a correspondéncias, embutimos a visdo de Baudelaire em seu soneto no qual os “longos
ecos vagos se respondem/ Em uma tenebrosa e profunda unidade/ Tao vasta como a noite e como
a claridade” (Baudelaire, 2019, p. 35, grifos nossos), no qual a analogia concebe a unidade como
multipla. Da mesma forma, as analogias do Livro se enquadram no registro do “«comme», «pareil
a», «<semblable a»” (Yoshikawa, 2010, p. 27)%*, isto é, das comparagoes.

Aslimitacoes da literatura em competir com a musica fazem parte dessa relacao que aponta
semelhancgas mas nao pode abolir as incongruéncias, pois “diferente da metafora, que se apresenta
como uma unidade indivisivel, a comparacao conserva elementos dispares dentro da unidade
que eles criam” (Hannoosh, 2010, p. 217)® e, para Gautier, mesmo as antiteses mais violentas
sdo capazes de trazer a tona a pureza do todo, tal como a grande antitese que alinha o perene ao

fugidio, convergindo ambos para a unidade do Livro de Jade.
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¥ douze siecles avant Orphée, quinze siecles avant David, avant Homere, les poétes chinois chantaient leurs vers en saccompagnant de la lyre;
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