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Resumo: Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, é um romance rico em lirismo e simbolismo, explorando o conflito
entre geracdes através da memoria. André representa a memoria lirica, resistente aos valores familiares, enquanto
seu pai encarna uma memoria pragmatica, propagando ideologias tradicionalistas. O romance apresenta memoria
como dual e antitética, investigando suas manifestacGes, embates e efeitos. Quatro categorias de andlise sdo
criadas: aspectos formais e linguisticos, configuracido familiar, memoria geracional e intertextualidade. Estudos
de Paul Paul Ricoeur (2003), Jacques Le Goff (1991) e Jeanne Gagnebin (2002) fundamentam a conceituagdo e

problematizacio da memoria.
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Abstract: Raduan Nassar’s Lavoura Arcaica is a novel rich in lyricism and symbolism, exploring the clash between
generations through memory. André embodies a lyrical, resistant memory, while his father’s is pragmatic, spreading
traditionalist ideologies. The article investigates memory’s manifestations, clashes, and effects, viewing memory
as antithetical and dual in the novel. Four analysis categories are established: formal aspects, family dynamics,
generational memory, and intertextuality. Drawing on studies by Paul Paul Ricoeur (2003), Jacques Le Goff (1991) e

Jeanne Gagnebin (2002), the research conceptualizes and problematizes memory.
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Introducao

Lavoura Arcaica, obra publicada em 1975 por Raduan Nassar, traz como enredo a histéria

de André, filho de descendéncia libanesa, que, ao alcancar a adolescéncia, revolta-se contra a
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estrutura patriarcal de sua familia, buscando exilio em um quarto de pensao, saindo do interior.
Pedro, o irmao mais velho, vai a seu encontro com o objetivo de trazé-lo de volta para o nucleo
familiar. Narrada em primeira pessoa, a obra é repleta de lirismo, com uma narrativa cheia de
imagens, simbolismos, figuras de linguagens, repeticoes e musicalidade.

A trama principal e as secundarias do enredo acontecem em funcdo de uma tensao geracional.
De um lado temos a figura do pai, Iohana, que usa de sua eminéncia para evocar narrativas
moralizantes e opressoras; enquanto, do outro lado, temos o discurso do narrador-protagonista
André, que nao se encaixa nos valores morais defendidos pelo patriarca da familia. Desse modo,
a memoria é o elemento que une os discursos antitéticos presentes na obra.

O objetivo do presente estudo é investigar as manifestacdes de memoria, seus embates e efeitos
na estrutura da narrativa. Para tanto, partimos da hipotese de que a memoria em Lavoura Arcaica
funciona de forma dual e antitética. A partir da narrativa lirica e subjetiva de André é possivel
observar que a memoria sensorial se mostra como forma de resisténcia aos valores arcaicos de
sua familia. Por outro lado, o discurso do pai estd alinhado ao uso da memdria como um artificio
l6gico para perpetuar valores conservadores para a familia.

Para realizar tal investigacdo consideramos como categorias analiticas aspectos formais e
linguisticos, configuracao da familia, memoria geracional e intertextualidade como memoria. Como
referencial tedrico, baseamo-nos em pesquisas de Paul Ricoeur (2003), Jacques Le Goff (1991) e

(1996), Jeanne Gagnebin (2002) e Pierre Nora (1993), que conceituam e problematizam a memdria.

Aspectos formais e linguisticos

A estrutura da narrativa de Lavoura Arcaica ndo segue os padroes normativos da sintaxe: como
um fluxo de consciéncia, a maioria dos capitulos é composto por apenas um extenso paragrafo com
muitas virgulas ou ponto e virgula e raros pontos finais. Com o foco narrativo exclusivo no jovem
André, a obra apresenta como um dos temas principais a descoberta da sexualidade do narrador-
protagonista, que ocorre de forma problematica, especialmente por nutrir desejos incestuosos
pela irma Ana. Ao considerar a configuracao de André como narrador e sua nao-confiabilidade,
¢ impossivel determinar se a relacdo de André com Ana foi ou é real, se é bilateral ou se apenas
expressa o desejo que se sublima e se justifica a partir de seu delirio.

No nivel macro, a obra é dividida em dois conjuntos de capitulos, sendo o primeiro intitulado
de “A partida”, que contempla os capitulos 1 ao 21 nos quais Pedro encontra André em seu exilio
e o convence a retornar para casa. Cada um dos pequenos capitulos atua e soa como verdadeiros
poemas em prosa, com uso recorrente de discurso indireto livre. Essa forma de organizacao textual
leva o leitor a alternar entre o tempo presente e passado, usando como recurso, as memaorias e o

fluxo de consciéncia de André.
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A segunda parte leva o titulo de “A chegada”, que corresponde aos capitulos 22 ao 30. Estes
diferenciam-se dos demais por apresentarem discursos diretos a partir do capitulo 23, quando
André e seu pai, enfim, mantém um didlogo: algo improvavel na “lavoura arcaica” de Iohana, na
qual, sua autoridade é inquestiondvel. A partida do filho o empodera de tal modo que inclusive
ousa direcionar a palavra diretamente ao pai. André demonstra sua maturidade e desejo de
ter outra posicao dentro da estrutura familiar vertical, que, no entanto, ndo é possivel, pois,
segundo essa légica patriarcal, ainda ha Pedro, o primogénito, que reproduz os valores de seu
pai assimilando-os completamente.

Ha uma mudanca significativa na configuragdo dos capitulos das duas partes. Na primeira
parte, as descri¢Oes das acOes sdo extremamente sensoriais e ocorrem por meio do fluxo de
consciéncia de André. Mesmo o didlogo que ele tem com Pedro, justificando sua fuga, acontece
a partir de seu pensamento, deixando espacgos interpretativos que colocam em suspensao a
credibilidade do narrador, especialmente devido ao silenciamento de Pedro na maior parte da
exposicao. A presenca de falas de outros personagens é marcada graficamente por aspas que, no
entanto, integralizam o prdéprio pensar de André. Apds seu retorno para casa, na segunda parte,
André da voz a outros personagens, ainda que isto sempre ocorra de forma laconica e fragmentada.
Seu pai, por exemplo, ndo consegue compreender o ponto de vista de André. Fica evidente o
abismo entre as geragoes e suas visdes de mundo e a incomunicabilidade entre a lavoura arcaica,
a tradicao dos personagens Iohana e Pedro e, de outro lado, a recusa desse mundo, representada
aqui por André e por Lula.

Essa narrativa memorialistica e sensorial (quase onirica) de André esta permeada por
digressoes. Sem quaisquer marcas linguisticas que as determinem, muitas vezes nos confundimos
se o narrador esta se referindo aos acontecimentos do tempo atual da histéria ou se ele estd
lembrando momentos de sua infancia. Em suas recordacoes, André utiliza curiosamente verbos

conjugados no tempo presente ou no gerindio, como notamos na passagem a seguir:

Fundindo os vidros e os metais da minha cérnea, e atirando um punhado de areia pra
cegar a atmosfera, incursiono as vezes num sono ja dormido, enxergando através daquele
filtro fosco um p6 rudimentar, uma pedra de moenda, um pildo, um socador provecto,
e uns varais extensos, e umas gamelas ulceradas, carcomidas, de tanto esforco em suas
lidas, e uma caneca amassada, e uma moringa sempre a sombra machucada na sua bica, e
um torrador de café cilindrico, fumacento, enegrecido, lamentoso, pachorrento, girando
ainda a manivela da memoria (Nassar, 2015, p. 62-63).

O uso aqui do tempo presente para se referir a momentos do passado gera um efeito interessante
para a narrativa: as lembrancas, André confere um carater vivaz, desvinculando o peso estanque
que o pretérito pode impor-lhes. A memoria ndo esta petrificada em um tempo pretérito. Segundo

Le Goff, “[A] memodria, no que concerne a histéria, que, por sua vez, a alimenta, visa salvar o
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passado apenas para servir o presente e o futuro. Deve-se agir de modo que a memoria coletiva
sirva para a libertacao e nao para a servidao dos homens. [Nossa traducao]' ” (Le Goff, 1991, p.
183). A capacidade da memoria deslocar-se para o tempo presente e ser usada para projetar o
futuro tornam-na libertaria. Em seu relato, André recorre da memoria também como uma forma
de liberacao de outro tipo de memoria - no caso a opressora de seu pai.

A memoria alimenta qualquer relato, que por sua vez pode constituir uma histéria ficcionalizada
e, portanto, de libertacdo. Assim, o testemunho ou o relato torna-se uma extensdo da memaoria em
fase narrativa (Ricouer, 2003). Seguindo essa linha de raciocinio, a memdria, entdo, é componente
essencial da ficcionalizacao.

Como podemos notar, a trama principal e as secunddrias do enredo acontecem por causa
de uma tensao geracional entre a lavoura arcaica de Iohdna e a atitude de André e Lula frente a
essa ideologia familiar. A estilistica da narrativa de André aponta para uma memoria muito mais

sensorial?, em contraponto da apresentada pelo pai, como notamos no trecho:

Na modorra das tardes vadias na fazenda, era num sitio 14 do bosque que eu escapava aos
olhos apreensivos da familia; amainava a febre dos meus pés na terra imida, cobria meu
corpo de folhas e, deitado a sombra, eu dormia na postura quieta de uma planta enferma
vergada ao peso de um botdo vermelho (Nassar, 2015, p. 11)

No relato de André a presenga de imagens, sons e texturas, elementos que remetem aos
sentidos e a subjetividade, é forte e contumaz. Além do mais, muitas imagens trazidas na narrativa do
protagonista sdo referentes a natureza, campo semantico apelativo ao campo sensorial. A memoria
de André, portanto, é formal, linguistica e ideologicamente construida como um contraponto da

memoria arcaica do pai.

Configuraciao da familia

A estruturacdo narrativa cadtica e verborragica de André materializa-se nos aspectos formais
da obra, posicionando-se em oposicao a organizagao da estrutura familiar rigida, vertical e arcaica.
Vale ressaltar que o adjetivo “arcaico” somente aparece uma Unica vez na obra (exceto no titulo),
precisamente no meio capitulo 20 p. 128, caracterizado pelo climax do delirio incestuoso de André,
no qual direciona-se a Ana. Hipoteticamente, o rapaz assume o lugar do pai a frente da familia
proibida que construiriam juntos. Ele reconhece, portanto, sua idade adulta e como seria se fosse
ele, assim como Pedro é o reprodutor do discurso do pai. Tal realizacdo é impossivel, sendo apenas

concretizavel no campo da fantasia.

! No original: La memoria, a la que atafie la historia, que a su vez la alimenta, apunta salvar el pasado sdlo para servir al presente y al futuro. Se debe
actuar de modo que la memoria colectiva sirva a la liberacidn, y no a la servidumbre de los hombres.

2 De acordo com Carlos Alberto Mourdo Junior e Nicole Costa Faria (2015, p. 783), memoria sensorial “é aquela que nos permite reter as in-
formacdes que chegam até nds através dos sentidos, podendo ser estimulos visuais, auditivos, gustativos, olfativos, tateis ou proprioceptivos.
Caracteriza-se por ter curtissima duragéo, caso o estimulo néo seja recuperado”.
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(...) e, quando ja tivermos, debaixo de um céu arcaico, tingido nossos dentes com o
sangue das amoras colhidas no caminho, s6 entdo nos entregaremos ao siléncio, vasto e
circunspecto, habitado nessa hora por insetos misteriosos, passaros de voo alto e os sinos
distantes dos cincerros; (Nassar, 2015, p. 128)

O céu arcaico mencionado por André simbolicamente remete a toda a envergadura do mundo
conhecido pelos membros familiares, cuja orquestracéo é regida pelo pai, que ocupa papel central
na sua narrativa. A narracao possui papel catartico e libertador, de modo que, somente a partir do
ato verbal é possivel perceber uma perversao na ordem desse mundo. Através do ato discursivo
André torna-se sujeito, ocupando a primeira pessoa do discurso, transformando o pai em objeto.

A posicado central do pai em relacao a André, além da obviedade tematica, se manifesta
linguisticamente na estrutura da narrativa, de modo que a palavra “pai” é repetida 94 vezes. A
partir do termo ‘pai’ e das palavras a ele relacionadas podemos perceber seu papel ativo nas agoes.
Recorrentemente “pai” é seguido pelo pronome relativo ‘que’, de modo a indicar a relacao com o
poder e a atividade do termo antecessor, geralmente a ele subordinado.

As reminiscéncias de André trazem a figura paterna petrificada e austera, representando o
elo entre a geracdo de um passado imemorial do avo, o futuro, representado por Lula e ele préprio,

e o pai Iohdana como cerne da familia, representante desse legado contestével.

Pedro, meu irmao, eram inconsistentes os sermoes do pai” eu disse de repente com a
frivolidade de quem se rebela, sentindo por um instante, ainda que fugaz, sua méao en-
saiando com aspereza o gesto de reprimenda, mas logo se retraindo calada e pressurosa,
era a mao assustada da familia saida da mesa dos sermdes; que rostos mais coalhados,
nossos rostos adolescentes em volta daquela mesa: o pai a cabeceira, o relégio de parede
as suas costas, cada palavra sua ponderada pelo péndulo, e nada naqueles tempos nos
distraindo tanto como os sinos graves marcando as horas. (Nassar, 2015, p. 46-47)

O mundo caético de André, que se materializa essencialmente via discurso, relaciona sua
forma poética com a reconstrucao de uma identidade e uma visdo de si a partir dos olhos do
irmao, ja que os olhos do pai lhe sdo negados até o momento do seu retorno. O conflito entre
tal reconstrucao pelo acesso as reminiscéncias marca esse processo de transicdo da infancia e
juventude para a fase adulta. Como decorréncia disso, André necessita, portanto, realizar um
rompimento com sua propria memoria, ressignificando-a.

Como forma de melhor compreender esse processo de constru¢do memorialistica, a seguir

se estudara a Memoria geracional a partir da perspectiva de André.

Memoria geracional

Lavoura Arcaica apresenta o conflito entre geracdes no microcosmos dessa familia interiorana,

em um choque de valores sobre a vida, o mundo e o papel do trabalho. O fato de André recursar-
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se a permanecer no seio da familia relaciona-se com a forma antiquada como as estruturas e os
valores familiares se impdem e determinam a vida de seus membros. Basta notarmos a disposi¢ao
da mesa familiar para percebermos como a estrutura patriarcal esta enraizada. O lugar do pai é
a ponta da mesa e, a partir dele, a familia ramifica-se em duas: os que se sentam a sua esquerda
(a mie, André, Ana e Lula) e aqueles da sua direita (Pedro e as outras irmas). E inevitédvel pensar
nessa disposicao como uma disputa entre a propagacao da memoria paterna (lado direito) e a
reivindicacgao libertaria (lado esquerdo). Assim, a mesa da familia representa uma tensao entre

conservadores légicos apolineos (direita) e subversivos sensoriais dionisiacos® (esquerda):

Eram esses os nossos lugares a mesa na hora das refei¢6es, ou na hora dos sermdes: o pai
a cabeceira; a sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro Pedro, seguido de Rosa,
Zuleika, e Huda; a sua esquerda, vinha a mie, em seguida eu, Ana, e Lula, o cacula. O
galho da direita era um desenvolvimento espontineo do tronco, desde as raizes; ja o da
esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mae, que era por onde comecava o
segundo galho, fosse uma anomalia, uma protuberancia mérbida, um enxerto junto ao
tronco talvez funesto, pela carga de afeto; podia-se quem sabe dizer que a distribuicao
dos lugares na mesa (eram caprichos do tempo) definia as duas linhas da familia (Nassar,
2015, p. 154-155).

André descreve a organizagao na mesa de forma poética, comparando seu pai (e as pessoas que
se sentam a sua direita) como um desenvolvimento espontaneo, considerando que os filhos que se
sentam nessa parte da mesa compactuam com as ideias do patriarca. O campo semantico referente
a arvores - galho, tronco, raizes - é significativo aqui, pois confere um carater teso e inflexivel
dessa parte da familia. Tal referéncia é, talvez, uma das mais primitivas no ambito familiar, ja que
usamos em varios idiomas a expressao arvore genealdgica para nos referir ao desenvolvimento
familiar. Além do mais, o préprio fato de estar a sua direita pressupoe que este lado da familia
seria o “correto”. Em contrapartida, a parte da familia a esquerda do pai é caracterizada de forma
sordida: cicatriz, anomalia, protuberancia mdérbida, enxerto, funesto.

Na narrativa fica evidente o carater de dominacgao simbdlica do pai em relacao ao resto da
familia, como na cena a seguir, em que o pai viola a intimidade de todos ao inspecionar e lavar

excessivamente as roupas e roupas de cama da familia.

Era preciso conhecer o corpo da familia inteira, ter nas méos as toalhas higiénicas cobertas
de um pé vermelho como se fossem as toalhas de um assassino, conhecer os humores
todos da familia mofando com cheiro avinagrado e podre de varizes nas paredes frias
de um cesto de roupa suja; ninguém afundou mais as méos ali, Pedro, ninguém sentiu
mais as manchas de soliddo, muitas delas abortadas com a graxa da imaginacao. (Nassar,
2015, p. 43)

3 Apolineo e dionisiaco sdo conceitos filoséfico-literarios desenvolvido por Nietzsche, baseado em dois deuses da mitologia grega, Apolo e
Dionisio. Em O Nascimento da Tragédia (1992), Nietzsche explica que apolineo representa a racionalidade e o equilibrio; ja dionisfaco remete a
criatividade e a uma forga instintiva. Esses dois conceitos, de acordo com o autor, sdo dicotémicos e se referem ao equilibrio do ser humano.
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O controle das roupas pelo pai significa uma forma de controlar os corpos e o desenvolvimento
da familia. Ao revirar o cesto de roupa suja, Iohdna impoe sua ciéncia sobre as intimas agoes
hormonais, organicas e libidinosas dos outros, como percebemos nas referéncias a ejaculagdo
ou a prépria menstruagdo. A ultravigilancia do pai seria uma tentativa de impor seus valores,
chegando ao ponto de negar a individualidade do corpo e do desejo dos outros membros da familia.
Inevitavelmente, André, o filho subversivo, reclama com seu irmao mais velho sobre o excesso de
cuidado paterno: “Pedro, tudo em nossa casa é morbidamente impregnado pela palavra do pai”.
(Nassar, 2015, p. 41)

Os valores conservadores idealizados pela figura paterna, e com a complacéncia do lado
direito da mesa, ndo se apresentam apenas em nivel simbdlico. No plano discursivo, Pedro, o
primogénito que resgata André, age e fala como seu pai, como lemos nesta cena quando André
oferece vinho ao seu irmao mais velho em seu quarto de pensao: “foi a mao do meu pai que eu vi
levantar-se no seu gesto ‘eu ndo bebo mais’ ele disse grave, resoluto, estranhamente mudado, ‘e
nem vocé deve beber mais, ndo vem deste vinho a sabedoria das licdes do pai’ ele disse com um
subito traco de célera no cenho” (Nassar, 2015, p. 38). O conflito geracional na cena se mostra
com elementos dionisiacos relacionados a André (vinho, sexo, narrativa sensorial) contrapostos
aos elementos apolineos do irmao (sobriedade, razao, gravidade, célera). Nessa cena, Pedro
equivale-se ao pai. Ele perpetua essa memoria geracional fundamentada na sabedoria, no
conhecimento e na racionalidade, enquanto André preza pela narrativa (que também é uma
forma de memoria) sensorial.

A representacgao da familia patriarcal, no Brasil, foi muito difundida na sociologia influenciando
de certa forma a literatura. Soci6logos conhecidos como Gilberto Freyre (Casa grande e senzala) e
mesmo Antonio Candido elaboram perspectivas que nos permitem o entendimento do patriarcalismo
brasileiro. Nas observagoes de Corréa (1982), a pretendida familia patriarcal era um tipo onde os
personagens, uma vez definidas, apenas se substituem no decorrer das geracoes, nada ameando a
sua hegemonia, e um tronco onde brotavam as outras relacdes sociais. Quanto aos valores morais,
estes sobrevivem por muito tempo, sdo resistentes em relacao as transformacdes econdémicas e
sociais, ultrapassando varias geragoes, baseando-se em tempos remotos e muitas vezes sem logica
com arealidade presente. As representacoes de poder concentradas nas maos dos homens ecoam
nos demais membros da unidade familiar.

A confusio entre os valores pregados no discurso do pai e do irmao mais velho é também

evidenciada no seguinte trecho:

O amor, a unido e o trabalho de todos nds junto ao pai era uma mensagem de pureza
austera guardada em nossos santudrios, comungada solenemente em cada dia, fazendo
o nosso desjejum matinal e o nosso livro crepuscular; sem perder de vista a claridade
piedosa desta maxima, meu irm#o prosseguia na sua prece, sugerindo a cada passo, e
discretamente, a minha imaturidade na vida, falando dos tropegos a que cada um de nés
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estava sujeito, e que era normal que isso pudesse ter acontecido, mas que era importante
n#o esquecer também as peculiaridades afetivas e espirituais que nos uniam, nédo nos
deixando sucumbir as tentagcGes (Nassar, 2015, p. 20-21)

Ironicamente, André aproxima o discurso do pai e do irmao a uma ora¢dao quando menciona
“nao nos deixando sucumbir as tentacdes”. Na passagem, as imagens religiosas estao evidentes,
como, por exemplo, o santuario, o livro crepuscular, a claridade piedosa e a prece. O nexo entre
a oracao e os valores arcaicos que o pai tenta perpetuar é conveniente, posto que a oracao, por si
s0, ja é uma forma discursiva arcaica que tem uma supervalorizacao do significante em relacao
ao significado. Muitos, como um hino, proferem uma oracao sem refletir sobre o significado, o
conteudo daquilo que esta sendo evocado. André vé essa tentativa de perpetuar a memoria do
pai, agora personificada por Pedro, como uma oracao: um discurso esvaziado de significa¢oes;
porém, por convengoes sociais, este género é celebrado até hoje sob um elevado status espiritual.

Ainda sobre essa organizacao familiar, cabe ressaltar a figura do avo que, embora falecido,
é praticamente onipresente. O lugar do av0, na ponta da mesa oposta ao pai, segue vago. Para

André, o avo é uma espécie de fantasma que assombra a casa da familia:

(...) eraesse velho asceta, esse lavrador fenado de longa estirpe que na modorra das tardes
antigas guardava seu sono desidratado nas canastras e nas gavetas tdo bem forradas das
nossas comodas, ele que néo se permitia mais que o mistério suave e lirico, nas noites
mais quentes, mais imidas, de trazer preso a lapela, um jasmim rememorado e onirico,
era ele a direcao de nossos passos em conjunto (...); era ele o guia moldado em gesso, ndo
tinha olhos esse nosso avo (Nassar, 2015, p. 44).

O avb é uma figura mitica na casa, idolatrada pelo pai. E ele um dos motivos pela “doutrinacio”
dos valores: a memoéria do avo nao deve ser esquecida. Tanto € que, a partir do ponto de vista de
André, o avo é sindnimo de morte. A imagem recorrente do avo inibe a percepcao da beleza das
coisas: “ndo se permita o mistério suave e lirico”. O avd é uma representacao da memoria, a ser
perpetuada ou contestada. Tanto o avd quanto a memaria sao signos ausentes por se concentrarem
no passado. Porém, paradoxalmente, a memdoria e o avo evidenciam uma autoridade e fidelidade

ao ter estado ali naquele momento. De acordo com Ricoeur,

(...) o passado esta, por assim dizer, presente na imagem como signo da sua auséncia, mas
trata-se de uma auséncia que, ndo estando mais, é tida como tendo estado. Esse ‘tendo
estado’ é o que a memboria se esforca por reencontrar. Ela reivindica a sua fidelidade a
esse ‘tendo estado’. (Ricoeur, 2003)

O avd, bem como a memoéria sdo signos que representam um assombro geracional. Eles
ndo estao presencialmente ali, mas suas imagens e implicacdes sdo reiteradas constantemente.

Ademais, a figura do avd expoe a dualidade da memoria geracional. Enquanto para o pai a memoria
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do avo é motivo de exaltagdo, como lemos no trecho a seguir: “nenhum entre nés ha de apagar da
memoria a formosa senilidade dos seus tracos; nenhum entre nds ha de apagar da memoria sua
descarnada discricdo ao ruminar o tempo em suas andancas pela casa” (Nassar, 2015, p. 58), para
André ela é uma forma de castracdo, gerando um conflito dessa memoria geracional.

Outro simbolo no romance que representa a memoria geracional dessa familia é o grande
relégio de parede que pendula atras do pai na mesa de jantar da familia. Imponente, o relégio
reforca o peso de sua autoridade sobre os demais membros da familia. Desse modo, o tempo,
instancia descrita por André como opressor, impiedoso e corrosivo, esta representado pela figura
do patriarca. Inclusive em um de seus sermdes, no capitulo 9, Iohdna faz um longo discurso
sobre o tempo, argumentando que o maior tesouro do homem n#o é o dinheiro nem a comida,
mas sim o tempo.

Como contraponto dessa visdo de fascinio do tempo, André, em um de seus monodlogos

interiores, relativiza tal percepgao. Para ele o tempo € terrivel:

(...) o tempo, o tempo, esse algoz as vezes suave, as vezes mais terrivel, demoénio absoluto
conferindo qualidade a todas as coisas, é ele ainda hoje e sempre quem decide e porisso a
quem me curvo cheio de medo e erguido em suspense me perguntando qual o momento,
o momento preciso da transposicdo? que instante, que instante terrivel é esse que marca o
salto? que massa de vento, que fundo de espago concorrem para levar ao limite? o limite
em que as coisas jd desprovidas de vibracao deixam de ser simplesmente vida na corrente
do dia a dia para ser vida nos subterrdneos da memoria (Nassar, 2015, p. 97)

Nessa passagem André confere ao tempo um cardter mortal. O tempo determina a morte.
Como notamos no discurso do protagonista, a morte é o deslocamento da vida cotidiana para a
vida na memoria. Portanto, a memdria é um espaco que se pode ainda, apesar do tempo, resgatar
ou denotar algo vivo. Segundo Ricoeur (2003), “rememorar é uma forma de trabalho; o trabalho de
luto”. Talvez André se preocupe tanto com isso porque os conceitos de tempo, memaoria e morte
estdo ligados as duas geracdes passadas.

O embate entre a memoria geracional de André e seu pai se intensifica no retorno do rapaz
para a casa da familia. A despeito da narrativa privilegiar o ponto de vista de André, no capitulo
25 ha um dialogo entre os dois. Durante a conversa a estrutura da narrativa se altera, como ja
explicado no capitulo 2. Agora temos discursos diretos, com travessoes e pontuagoes regulares
(diferente de seu relato até entio).

André aproveita esse didlogo com seu pai para justificar por que saiu de casa. O jovem se vé

alheio ao tempo e, por conseguinte, alheio ao pai:

O tempo é farto e generoso, mas nao devolve a vida aos que néo nasceram; aos derrotados
de partida, ao fruto peco ja na semente, aos arruinados sem terem sido erguidos, nfo resta
outra alternativa: dar as costas para o mundo, ou alimentar a expectativa da destruigdo
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de tudo; de minha parte, a inica coisa que sei é que todo meio é hostil, desde que negue
direito a vida (Nassar, 2015, p. 164).

Notamos que, ao expor as razoes de sua fuga, André vale-se de imagens como o tempo, a morte
e outras relativas a natureza, semelhantes aquelas com que sdo descritos os membros familiares
sentados a mesa. Ao fazer tais comparacdes, André culpa indiretamente seu pai pelo abandono
da familia. A 1égica antiquada do pai ndo abarca os desejos do filho e, por isso, o protagonista se
vé como um arruinado, um fracassado.

Entretanto, ainda que a forma pareca estar organizada de um modo 16gico, o contetido do
didlogo parece incompreensivel para os atuantes. Nesse jogo de convencimentos, enquanto o
filho argumenta sobre suas razoes de ter saido de casa, o pai, por sua vez, prefere falar de algo
oposto - seja por ndo entender o lado do filho, seja por nao querer tocar no assunto: “- Vocé me
assusta, meu filho, sem te entender, entendo contudo teus disparates: ndo ha hostilidade nessa
casa, ninguém te nega aqui o direito a vida, ndo é sequer admissivel que te passe esse absurdo
pela cabeca!” (Nassar, 2015, p. 164-165). Ambos ndo conseguem entender um ao outro nem chegar
a um consenso, os objetivos basicos de um didlogo. A tentativa de confluir a memoria geracional
da familia é falha; a comunicacao entre pai e filho ndo acontece.

Enquanto ha esse embate geracional entre André e os conservadores Pedro e seu pai, o
alinhamento do pensamento de Lula, o irmao cagula, parece acontecer com o “prodigo”. Em seu
retorno, André percebe que Lula almeja seguir seus passos. O cagula, do mesmo modo que André,

alega sentir nojo da vida que leva sob o peso impositivo de seu pai e Pedro:

- Nao aguento mais essa prisdo, ndo aguento mais os sermoes do pai, nem o trabalho
que me dio, e nem a vigildncia de Pedro em cima do que faco, quero ser dono dos meus
proprios passos; ndo nasci para viver aqui, sinto nojo dos nossos rebanhos, ndo gosto de
trabalhar na terra, nem nos dias de sol, menos ainda nos dias de chuva, nao aguento mais
a vida parada dessa fazenda imunda.” (Nassar, 2015, p. 177)

E curioso notar que André, que sempre questionou a memoria enquanto um bastdo que se
passa de geracdo para geragdo, se depara aqui com essa passagem de sua memoria para Lula.
Assim, ndo é sé a memoria catedratica do pai que estd sendo passada pelo tempo. O protagonista,
nesse ponto, se assemelha ao pai, no sentido da continuidade geracional da memoria.

A tensdo entre a memoria geracional em Lavoura Arcaica permeia todo o enredo. Todavia,
cabe ressaltar aqui que como o foco narrativo é exclusivo no André, temos um privilégio
diegético do lado desse narrador-protagonista. Assim, a narrativa subjetiva de André torna-se
uma espécie de confissdo. A narrativa confessional de André pode ser avaliada como uma forma

de elaboragao memorialistica.
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A partir da forma poética (imagens, pontuacao, repeticoes, musicalidade etc.) com que é
narrada, a confissao de André cria a estética de uma memoria sensorial (dionisiaca). Ao se postar na
condicao de confessante, ele relata suas atitudes desviantes dos padroes do pai, simultaneamente
com suas memorias. Ora, narrar é criar memorias. Mas é também uma tentativa de entendé-las
a partir de seus rastros. No caso de André, ha uma duplicidade na narrativa. Com flashbacks e
digressoes, ele, a0 mesmo tempo, cria suas memadrias e tenta reconstruir essa tensdo geracional
de sua familia. Logo, além de confessante, André torna-se uma espécie de detetive da memoria.

Essa comparacao é uma alusdo ao estudo de Gagnebin (2002), que afirma que:

O detetive, o arquedlogo e o psicanalista, esses primos menos distantes do que pode pa-
recer a primeira vista, devem decifrar ndo s6 o rastro na sua singularidade concreta, mas
também tentar adivinhar o processo, muitas vezes violento de sua producéo involuntdria.
Rigorosamente falando, rastros ndo sdo criados — como o sdo outros signos culturais e
linguisticos -, mas, sim, deixados ou esquecidos. (Gagnebin, 2002, p. 129-130).

Ao tentar decifrar os signos deixados pelos rastros da memoria, tanto individual quanto familiar,
André se aproxima do oficio de um detetive-arquedlogo-psicanalista. Sua narrativa confessional
aponta para o carater violento, e de produgdo involuntdria, da memoéria, conforme argumenta
Gagnebin. Ora, André admite em sua narracdo ser o filho arredio, o desviante, aquele que fugiu
de suas obrigagoes familiares. Seu relato é, portanto, primeiramente um modo de historicizar
sua familia, que, posteriormente resulta em um ato de resisténcia aos seus valores conservadores
e em um ato de autoconhecimento. Nesse processo de rememorac¢do, André expde suas feridas
abertas de sua familia, o que torna esse processo doloroso e violento. Em outras palavras, como
afirma Ricoeur (2003), rememorar é um trabalho de luto.

Na préxima sec¢do, analisaremos como os varios intertextos presentes em Lavoura Arcaica

potencializam o poder que a memoria possui no romance.

A intertextualidade como memoria

O enredo de Lavoura Arcaica de maneira geral pode ser sintetizado pela histéria de um filho
que foge de sua casa, uma vida inconsequente e libertina, é resgatado pelo seu irmao mais velho
e volta para o ntcleo familiar. De partida, o enredo apresenta uma notéria referéncia a parabola
biblica do filho prédigo, proferida por Jesus em Lucas, capitulo 15. Contudo, o final tragico -
aqui relacionamos o romance com as tragédias gregas, e a tensdo entre paradigmas apolineos e
dionisiacos - do romance de Nassar nao se assemelha ao fim glorioso e pacifico da historia biblica.
De forma analoga, ha passagens em Lavoura Arcaica que se assemelham estruturalmente a partes
de As 1001 Noites, Iliada e Odisseia, todas narrativas classicas da tradi¢ao oral. A recorréncia de

intertextos desse género (ainda que haja alteracdes pontuais nas histérias) apontam para uma
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aproximacao entre a narrativa do romance e uma tensido entre memoria e histdria. A perspectiva
de um comportamento narrativo se caracteriza, segundo Le Goff (1996), antes de mais nada, pela
sua funcao social, sendo uma comunicacao a outrem, muitas vezes na auséncia do acontecimento,
ou mesmo no objeto que constitui o seu motivo.

Embora memoria e histéria sejam conceitos semelhantes, elas ndo sdo equivalentes. A
memoria faz parte da histéria, mas esta se faz muito mais estanque. A memoria, por sua vez,
¢ a fonte de construcao da histdria. Por isso, quando pensamos em memoria, nem sempre nos
referimos apenas a memoria individual. Para Le Goff (1996), as preocupacdes de classes e de grupos
dominantes tém o dominio da memoria. A memdria, portanto, também possui lacos coletivos.
Como afirma Ricoeur (2003), “nada melhor que a memoria para nos assegurar de que alguma coisa
se passou realmente antes que declardssemos lembrar-nos dela”. Em contrapartida, a histéria
fornece construgoes que se declaram reconstrucdes. A histéria tem uma ambicao pela verdade,
enquanto a memoria é muito mais maledvel e estd envolta de uma certa auséncia, um rastro.

Segundo Hermann, (2013, p. 335), a literatura possui uma memdria propria, focada no
processo de producdo e autorreproducgdo do fenémeno literdrio. A memoéria da literatura conecta-
se a intertextualidade, que “usa palavras e passagens, temas e estruturas de outros textos, o que
significa, em um sentido amplo, que textos sempre vém de outros textos”. Assim, no romance a
importancia da memoria é maior que a da historia.

Do mesmo modo, nas narrativas de tradi¢do oral, a memoria se sobrepoe sobre a historia, uma vez
que a contacao de historia e a transmissao geracional delas seriam mais importantes que a narrativa.
Uma prova disso é a quantidade de variagoes de enredo de narrativas do género. A intertextualidade é
usada no romance como uma forma de remeter a tradicao oral e, por consequéncia, memorialistica.

Conforme explicado anteriormente, a memdria seria mais maleavel que a histdria. Pois na
perspectiva de Nora (1993), a memoria € a vida, sempre carregada por grupos vivos, esta aberta
a dialética da lembranca e do esquecimento. Segundo o mesmo autor a memoria se enraiza no
concreto, no espago, no gesto, na imagem, no objeto. Entdo, a intertextualidade em Lavoura
Arcaica pode ser lida como uma referéncia ao carater insélito e inconsistente da memoria.
Tendo em vista essa problematizacdo, dois modos de lidar com as memorias/histérias surgem
na narrativa: a) o patriarca manipula histérias com o objetivo de perpetuar valores que julga
corretos e b) André questiona justamente o carater estanque da memoria. A intertextualidade
surge como uma alusdo a importancia da memoria, mas, ao mesmo tempo, como denunciador
de suas falhas e inconsisténcias.

Estruturalmente, a organizacdo dos capitulos permite apontar intertextualidades com A
Iliada e a Odisseia, de Homero. A primeira parte de Lavoura Arcaica compreende os capitulos 1 ao
21 sob o titulo de ‘A partida’, no qual hé a apresentacdo da viagem de André e seu exilio dentro de

si mesmo, travando uma violenta guerra interna. A meméria do protagonista permanece como
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seu principal recurso para a reelaboragdo dessas narrativas a seu irmao, ndo apresentando uma
linearidade cronoldgica, mas sim uma tentativa de estabelecimento de ordem a seu mundo interior.

Os capitulos 22 a 30 retinem-se sob o titulo de ‘A chegada’, em que o retorno para casa é central
para o conflito, sendo o momento da verdade, da revelagdo das cicatrizes e o reconhecimento de
si diante dos seus “iguais”. Diferentemente do herdi classico, André permite-se ouvir o canto das
sereias, e deixar-se levar pelas paixdes do novo mundo que conhece, de maneira a haver dentro
de si um choque entre os dois mundos que conhece, pois, embora o mundo de sua casa paterna
esteja estruturalmente igual, como os mesmos problemas, o heréi retorna transformado de sua
odisseia. André parte como um menino e retorna como um homem que buscard afirmar sua
identidade dentro daquele mundo velho, recusando a lavoura arcaica em udltima instancia.

Outra evidente referéncia a uma narrativa da tradi¢do oral encontra-se no capitulo 13, cujo
conteudo é um sermao proferido pelo pai a mesa de jantar da familia (Almeida, 2013). O sermao
¢ uma narrativa baseada na histéria do 6° irméo, d’As 1001 Noites. Na cena, o pai conta a histéria
de um faminto que vai a um castelo e pede comida a um rei. O rei pede entdo a seus suditos que
tragam comida, ordem que acarreta um jogo de fingimentos. Os suditos, com comidas imaginarias,
fingem que servem o rei, que por sua vez finge que come, instigando o faminto a comer também.
No fim da histdria contada pelo pai, o faminto, quando estava prestes a morrer de fome, finalmente
tem uma licdo dada pelo rei: como ele fora paciente, o rei agora o convida para morar com ele
para que nunca falte comida.

Essa narrativa em forma de sermao de Iohdna nos remete a tradigcdo oral, em que pessoas
agrupadas contavam histérias umas para as outras para que elas ndo fossem esquecidas. Ainda, a
referéncia a As 1001 Noites contextualiza a familia de André na tradicdo libanesa. Como de costume,
essas histdrias possuem um viés moralizador; que, no caso de Lavoura Arcaica é representado
pela figura do pai

Todavia, a histéria contada pelo pai é deturpada. O fim da parabola ndo é o mesmo daquela
em As 1001 Noites. Na versao original, o faminto finge que estd bébado e desfere um soco no rei; sé
desse modo, entdo, que ele consegue a comida. A deliberada alteragdo do fim da histéria e outras
contradicoes moralizantes nesse discurso sdo percebidas e contestadas por André. “Como podia
o homem que tem o pao na mesa, o sal para salgar, a carne e o vinho, contar a histéria de um
faminto? como podia o pai, Pedro, ter omitido tanto nas tantas vezes que contou aquela histéria
oriental?” (Nassar, 2015, p. 84)

No capitulo seguinte, André mostra-se mais atuante e confronta a versao de seu pai,
sugerindo-o fazer outra leitura da histéria. Enquanto o pai defende que a paciéncia do faminto
foi determinante para ele saciar a fome, André argumenta que a impaciéncia (transgressao), as
vezes, é necessdria. E, de fato, literalmente a impaciéncia é o que transparece na narrativa de

André ao problematizar um discurso considerado inquestionavel nos valores daquela familia: “que
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caldo mais grosso neste fruto da familia! eu tinha simplesmente forjado o punho, erguido a mao
e decretado a hora: a impaciéncia também tem os seus direitos”. (Nassar, 2015, p. 88).

A parabola do faminto é bem simbdlica. A fome representa o desejo (corporal) e a falta,
provavelmente de uma possivel identificacao familiar. A relagdo do faminto com André é patente:
falta para ele um laco com sua familia; contudo, ao mesmo tempo, o protagonista nutre desejos
incestuosos pela irma Ana. A fome do personagem da parabola pode ser entendida pela fome
de André por Ana. “Era Ana a minha fome” (Nassar, 2015, p. 107). Enquanto o pai usa dessa
intertextualidade como forma de perpetuagdo da memoria (embora manipulada), André apresenta
uma outra visdo. O rapaz questiona a parabola e confessa seus desejos por Ana, rompendo a
autoridade do pai e esfacelando valores da familia ao admitir um impeto sexual pela irma.

E interessante lembrar que a prépria narrativa biblica contém atos incestuosos, como nas
historias de Addo e Eva ou Abrado e Sara. Ora, se formos seguir a 16gica do pai ao extremo, a partir
da antiga tradicdo judaico-crista, o incesto nao seria um tabu. Entretanto, a repressao familiar
torna esse tema quase mitico no nucleo desta familia, tanto é que André foge de casa devido a seus
desejos (que sao da natureza humana). Claro que podemos questionar se tais desejos sdo morais ou
ndo, mas o que apresentamos aqui € o total silenciamento de temas como esse devido a tradicao
atrasada que o pai usa para tentar doutrinar seus familiares. O que acontece é que na familia ndo
hé esse didlogo sobre moralidade/sociedade. Nos sermoes ha apenas a versao unilateral de Iohana.

O tema do incesto se desenrola até o climax da obra, culminando na suposta morte de Ana
pelo patriarca. Mais uma vez, nao ha palavras de seu pai nem da irma: s6 violéncia, evidenciando
o carater sombrio deste tema. Nessa cena percebemos como os valores arcaicos estao intrinsecos
ao pai, ja que a vitima foi a irma (objeto de desejo de André). Por que André nao teve o mesmo
fim? Cabe lembrar aqui que Ana passou por mais de um ato de violéncia, como na cena em que
ele se masturba ao lado dela na igreja enquanto ela o ignora.

O capitulo 13, do sermao do pai, bem como seus desdobramentos, pode ser lido como uma
problematizacdo sobre as prdéprias narrativas orais, género que favorece a alteracdo e a fluidez
do texto. Valendo-se disso, o pai de André usa das narrativas orais para postular seus valores a
sua familia, chegando ao ponto de alterar o fim de uma histdria. Isso € algo contraditério porque

o pai tenta impor um tipo estanque de memoria através dessa tradicao.

Consideracoes finais

Lavoura Arcaica é uma obra que marca a literatura brasileira por seu lirismo particular,
provocando expressivas influéncias na cultura brasileira, se tornando inclusive roteiro de filme.
Seus planos de forma e contetido se entrelagam provocando efeitos de sentido plurais em seus

leitores, especialmente pela construcao da significacao de forma nao linear. As reminiscéncias
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e o processo de significacdo da memoria evocada pelo narrador-protagonista André é o subsidio
mais marcante para a construcao de sua narrativa.

A memoria permeia a narrativa do personagem formal, linguistica e ideologicamente.
Poética e extremamente sensorial, a memoria subjetiva de André € a antitese da manifestacao da
memboria de seu pai, que é 16gica, racional, arcaica e opressora. E justamente nessa tenso entre
memorias que se desenrola o enredo do romance, como um retorno dos paradigmas apolineo e
dionisiaco (referente as tragédias gregas) para esse contexto interiorano.

Alids, o texto é repleto de referéncias a literatura de tradi¢do oral, como a Biblia, As 1001
Noites, Iliada e Odisseia. A intertextualidade presente no romance contemporaneo pode ser lida
como uma metacritica, um modo de problematizar a importancia da memoria - bem como suas
falhas - na literatura. Além do mais, a intertextualidade no romance nos faz pensar em como
a memoria e literatura sdo instancias perpassadas e ressignificadas em contextos particulares,
tendo em vista a situagdo da familia de André. Iohdna, por exemplo, vale-se de parabolas d’As
1001 Noites como um sermao. No entanto, ele manipula essa historia para justificar os valores que
deseja repassar para seus filhos.

O relato confessional de André centra-se no carater dual da meméria: por um lado, ele busca
desvendar vestigios memorialisticos de sua familia, bem como um historiador; mas a memdria,
para ele, também é um ato de resisténcia e autodescoberta. Em suma, podemos dizer que a
memoria é um porao escuro, e produzir relatos (seja ficcionais ou nao), ¢ um modo de movimentar
esse espago sinistro. Ao narrar sua histéria André estd mexendo nesse pordo, como ele mesmo
descreve ao ver seu irmao entrando em seu quarto de pensao no inicio do romance: “meus olhos
depois viram a macaneta que girava, mas ela em movimento se esquecia na retina como um objeto

sem vida, um som sem vibragdo, ou um sopro escuro no porao da memdoria” (Nassar, 2015, p. 8).
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