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 O falante, o linguista e uma antropologia na linguagem: uma homenagem ao Professor Valdir do Nascimento Flores

O entrelugar do linguista e do professor: uma clareira

The in-between space of the linguist and the teacher: a clearing
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Universidade Federal de Santa Maria 

Resumo: O texto propõe aproximar o livro Problemas Gerais de Linguística, de Valdir do Nascimento Flores, e uma aula, 

analisando a composição da Apresentação na interface com a aula. Essa relação será estabelecida pela relevância dos 

pressupostos teóricos enunciativos por meio das possibilidades que o falante constrói na e pela língua/linguagem. 

A antropologia da enunciação é fundamental para compreender qual é o lugar da língua no homem (Flores, 2019). 

Esse movimento enfatiza dois aspectos igualmente importantes: ensinar e aprender. O autor ocupa um espaço 

intermediário entre o leitor e o texto de Apresentação. É o entrelugar enunciativo que se abre.    
Palavras-chave: Falante; Aula; Livro; Entrelugar

Abstract: The text proposes to bring together the book “Problemas Gerais de Linguística” by Valdir do Nascimento 

Flores and a class, analyzing the composition of the Introduction as an interface with the class. This relationship 

will be established through the relevance of enunciative theoretical assumptions, considering the possibilities that 

the speaker constructs in and through language. Enunciative anthropology is essential to understanding the role 

of language in human beings (Flores, 2019). This approach emphasizes two equally important aspects: teaching 

and learning. The author occupies an intermediary space between the reader and the Introduction text. It is the 

enunciative “entrelugar” that opens up.
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Palavras Iniciais

Uma outra alegria me vem hoje, mais grave porque mais responsável: a de entrar num 
lugar que pode ser dito rigorosamente fora do poder. [...] o professor não tem aqui outra 
atividade senão a de pesquisar e de falar – eu diria prazerosamente de sonhar alto sua pes-
quisa – não de julgar, de escolher, de promover, de sujeitar-se a um saber dirigido [...]. Sem 
dúvida, ensinar, falar simplesmente, fora de toda sanção institucional, não constitui uma 
atividade que seja, por direito, pura de qualquer poder [...]. Assim, quanto mais livre for 
este ensino, tanto mais será necessário indagar-se sob que condições e segundo que opera-
ções o discurso pode despojar-se de todo o desejo de agarrar. Esta interrogação constitui, a 
meu ver, o projeto do ensino que hoje se inaugura (Barthes, 2007, p. 9-10, grifos próprios)1.

1 Fragmento da aula magna proferida por Roland Barthes, em 7 de janeiro de 1977, no Collège de France, na cadeira de semiologia literária.
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Este ensaio surge a partir de três encontros significativos. O primeiro deles foi motivado por 
minha participação em uma conferência ministrada pelo professor Valdir do Nascimento Flores. 
Sua habilidade excepcional em transmitir conceitos complexos de forma clara e apaixonante 
serviu como estímulo para retomar a pesquisa. O segundo encontro ocorreu na sala de aula, 
espaço em que foi possível testemunhar a visível paixão do professor Valdir por ensinar e a sua 
generosa sabedoria que contagiava a todos. O terceiro encontro sucedeu por meio do estudo e da 
pesquisa, em que o artesanato intelectual (Mills, 2009, p. 22), sob sua orientação, possibilitou-me 
experimentar a contagiante natureza do conhecimento. 

Nesse sentido, o propósito deste texto é tentar estabelecer mais um encontro, desta vez, 
entre duas forças intelectuais: o livro Problemas Gerais de Linguística e as aulas do professor Valdir. 
A leitura do livro e a leitura da aula ligadas por um encontro. Mas como? Esse é o desafio. 

Sabemos que acessar o universo do conhecimento demanda uma travessia. No percurso, 
somos apresentados a uma multiplicidade de experiências e, por vezes, desempenhamos funções 
distintas. Nesse caso, caberia ainda interrogar o lugar que ocupamos no processo de aprendizagem, 
uma tarefa entusiasmante que não se realiza de forma isolada: resulta de encontros e, sem dúvida, 
o mais significativo deles nasce da interação entre o professor, o estudante e o conhecimento. 
Assim, são as interações que movimentam o conhecimento a partir do que pensamos conhecer 
e o impulsionam para o que estamos prestes a aprender. 

Começo pelas palavras de Barthes (2007), que são uma fonte de inspiração porque revelam 
o entusiasmo de ministrar uma aula. Elas demonstram a tarefa de experimentar a “alegria”, ao 
mesmo tempo “grave” e “responsável” de assumir o “lugar” de professor, que delineiam como 
somente “pesquisar” e “falar”, tarefas “fora do poder”. É um início e tanto, sobretudo porque 
é uma fala ao contrário, e é deste lugar que o professor simultaneamente ensina, marca uma 
posição enunciativa de fala e movimenta o conhecimento. É esse o lugar instigante que Barthes 
projeta, aquele em que compartilhar e deslocar conhecimentos é, também, compor um entrelugar 
enunciativo, e é no intervalo de dizer que o dito deixa de ser assumido pelo professor especialista 
e é preenchido por aquele que se coloca na interação do eu com o outro. Essa forma de pensar 
e construir aprendizagem é, com certeza, o que permite estabelecer uma nova relação de lugar 
– aquele que interroga, recorta novas análises, enfim, que possibilita experimentar o misto de 
ensinar, aprender e (re)aprender.

Estas reflexões introdutórias estão alinhadas com a partilha que Valdir do Nascimento Flores 
faz no seu livro e, certamente, representam, de forma admirável, o que Barthes definiu como 
“sonhar alto sua pesquisa”. É neste dizer mais, explicar mais e sempre buscar a forma singular, 
profunda e afetiva de ensinar, que Flores exemplifica a arte do pensar, não só o pensar do linguista, 
mas do gesto humano, aquele que movimenta o pensar para coexistir. 

Problemas Gerais de Linguística é um livro-aula2 inovador no que se refere à forma e ao 
conteúdo, não só porque explora de maneira minuciosa temas que têm fascinado estudiosos há 

2  Não é pretensão deste ensaio compor uma aproximação teórica entre o livro e a aula, mas apontar para a relação ritualizada nas duas 
construções.
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muitos anos, mas “pelos projetos que podem dele nascer” (Blanchot, 1998). É, sem dúvida, um 
livro questionador, uma secreta significação: convida quem o lê a reencontrar o que já sabia, mas 
toca nas certezas, possibilitando reordená-las. Aborda diferentes temáticas e, em particular, abre 
espaço para pensar a relação do falante com a língua, e é aqui que dá lugar para o ‘espelho’ do 
falante reconhecer a língua como constitutiva do homem, pois aquele que olha é o mesmo que 
interroga. Portanto, o livro é um ganho teórico sem fim.  

Considerado pelo autor3 como “o livro da minha vida”, o texto não registra apenas um 
evento incansável de pesquisa, como também é uma contribuição inestimável para o campo da 
linguística. De forma singular, dá ênfase ao ser humano enquanto “falante”, ou seja, o loquens, 
e assinala a importância da enunciação enquanto possibilidade de colocar o “falante no centro 
da discussão” (Flores, 2019, p.17). Isso implica pensar no caráter fundamentalmente verbal da 
condição humana, o que faz remissão direta a Émile Benveniste (1989), que atesta o homem na 
língua e sua transformação em sujeito ao falar, portanto, só existe pelo fato de falar, emergindo 
como efeito, na e pela linguagem. A partir dessa reflexão, o texto transita entre o lugar da língua 
no homem e o ato individual de utilização da língua. Dessa forma, a enunciação é um objeto 
antropológico, uma vez que revela os efeitos da presença da língua no homem, ou, conforme define 
Flores (2019, p. 246), “o estudo de um saber sobre o homem que advém de sua capacidade de enunciar”. 
É, sem dúvida, uma significativa contribuição para os estudos linguísticos e, como ele próprio 
afirma4, caso não “escreva mais nada, já estou resolvido, já dei o meu recado”. É esse o entrelugar 
enunciativo do professor Valdir.

Tal compreensão convida o leitor a pensar sobre a produção do livro, a leitura, o papel do 
leitor e o diálogo que se estabelece entre eles. Juntos, eles formam um fluxo constante e infinito 
de estudo, que ultrapassa as letras impressas nas páginas. Considerando o exposto, este ensaio 
subdivide-se em três pontos: no primeiro, propõe uma aproximação entre a Apresentação - A 
linguística como reflexão antropológica do livro e uma aula; no segundo, articula os principais eixos 
que permitem pensar como se ensina e como se aprende; e no terceiro, ressignifica a necessária 
integração entre professor e estudante, o que implica uma forma singular de aprendizagem; logo, 
a representação de um entrelugar enunciativo.

O primeiro gesto – a Apresentação do livro é também uma aula

Como preparar uma aula? Como elaborar um livro? Muitos poderiam argumentar que a 
dificuldade de responder a essas perguntas reside no fato de elas serem mediadas pelo termo como. 
Outros poderiam compreender que, em ambos os casos, a palavra é a via de acesso, uma marca 
reveladora da experimentação conceitual da forma de expressão, além de estar intrinsecamente 
ligada à ação de realizar algo. Colocado deste modo, é importante entender que tanto o livro 
quanto a aula têm uma existência quase ilusória por si mesmos, uma vez que são as palavras que 

3  Em entrevista no programa “Conversas da Hora”, com Dermeval da Hora, no dia 23/02/2021.
4  Idem.
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conferem e expressam neles os sentidos, porque é o rumor5 vivo da língua o vínculo natural que 
articula reflexões e incessantemente questiona os significados, ou seja, “o barulho daquilo que 
está funcionando” (Barthes, 2012, p. 94). Assim sendo, é na trama do livro e da aula que a poderosa 
experiência do dizer transpõe-se em dizeres.

Necessário é, então, compreender, a estrutura do livro-aula. O texto está estruturado em dez 
capítulos no formato de ensaios, e em cada um deles é apresentada uma reflexão a respeito de 
um problema específico. Esses escritos explicitam o entendimento do autor sobre cada tópico, 
além do embasamento teórico que sustenta sua posição e aponta para possíveis desdobramentos 
relacionados aos temas abordados. O leitor tem a liberdade para acessar cada um dos textos de 
forma independente, já que entre eles não há uma ordem linear, por isso, é possível “lê-lo em sua 
imanência” (Flores, 2019, p. 16); porém, o autor faz a sutil observação de que “todos estão ligados 
entre si por princípios” e resumidos na expressão “Homo loquens” (Flores, 2009, p. 16 – grifo próprio). 
Assim considerando, cada texto aborda assuntos que estão relacionados à propriedade loquens e, 
juntos, compõem uma reflexão antropológica da “ciência geral do homem” (Benveniste, 1989, p. 
38). Neste sentido, é possível apreciar cada texto em sua própria singularidade, mas é necessário 
entender a funcionalidade no conjunto das reflexões propostas para compreender “como a língua 
está presente constitutivamente no homem” (Flores, 2019, p. 33). Dessa maneira, a escrita de Flores 
se dilui em recomeços e cabe ao leitor interceptar o encadeamento, interpretar e singularizar a 
leitura, para compor sua própria aprendizagem, descobrindo o quanto ainda há para aprender. 
Esse fato acentua, para mim, a dificuldade de tratar de temas que Valdir do Nascimento Flores 
domina tão bem.  

Diante do exposto, indago: há lugar no livro para aspectos da aula? Há, na aula, aspectos do 
livro? Aqui, coloco em pauta a noção de “aula como acontecimento”6 (Geraldi, 2010), um momento 
de encontro, de diálogo e de reflexão, no qual os participantes têm a oportunidade de experenciar 
conhecimentos. A ideia de acontecimento também aparece em Benveniste (1995, p. 26): “Aquele que 
fala faz renascer pelo seu discurso o acontecimento e a sua experiência do acontecimento. Aquele 
que o ouve apreende primeiro o discurso e através desse discurso, o acontecimento reproduzido”. 
Isso traduz a ideia de que o acontecimento remete à atividade de atualização da língua-discurso no 
aqui-agora da enunciação. Neste sentido, a aula se realiza na e pela palavra, portanto, é “inerente 
ao exercício da linguagem, que é a da troca e do diálogo” (idem, p. 26), representando e recriando 
a realidade, provocando novas formas de olhar o homem na língua e a possibilidade de entender a 
língua no homem “através da experiência que o falante tem de sua condição” (Flores, 2019, p. 33). 

Mas como é possível estabelecer uma conexão entre aula e livro? É justo indagar. A Apresentação, 
assim como a aula, é uma palavra que permite ao leitor se inserir neste entrelugar enunciativo. Além 
disso, as duas desempenham um papel educativo, transmitindo saberes de maneira didática. Existe, 
também, uma similaridade nesse sentido, pois ambas remetem a “um encontro ritual” (Geraldi, 
2010, p. 81). Em uma aula, o ato de enunciar possui uma dualidade de significado: a preservação 
do conhecimento e a constante renovação da aprendizagem, aspectos que acentuam a estreita 
5  Barthes, no texto O rumor da língua (2012, p. 95), questiona: “E a língua, pode rumorejar?”.  
6 Noção proposta por João Wanderlei Geraldi (2010), que também dá título a uma de suas obras.
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relação com a rede teórica de saberes presentes no livro. Tudo isso é mediado pelo professor, que 
desempenha papel fundamental. Essa característica aproxima e intensifica a principal qualidade 
do professor: “despertar a poética do encantamento”, como destacado por Tostes e Rocha (2020). 
Aprender com os professores encantados é o que nos impulsiona a voar. Conforme apontado 
por Ruben Alves7, “o voo já nasce dentro dos pássaros. O voo não pode ser ensinado. Só pode ser 
encorajado”.

Desta forma, há transversalidade em uma aula e em um livro. Por acreditar nisso, a escolha 
da parte inicial do livro, intitulada Apresentação - A linguística como reflexão antropológica (Flores, 
2019), não foi arbitrária. Isso implica dizer que a Apresentação é a abertura do livro, tal qual a 
abertura de uma aula, e instala um entrelugar enunciativo que envolve o leitor, o autor e o texto 
de Apresentação.  É a parte do encanto do livro, seção que exemplifica uma aula feliz (ou bem-
sucedida), na qual o professor estabelece um diálogo com o leitor e fornece orientações sobre 
a organização e a estrutura do texto, que representa “o tecido significante que constitui a obra” 
(Barthes, 2007, p. 16). Além disso, é relevante acrescentar que não é comum encontrar obras 
teóricas com orientações explícitas sobre a organização do texto e, mais especificamente, que 
auxiliem a compreender a dimensão do livro, despertando um senso de pertencimento às palavras 
e revitalizando o desejo de continuar no processo de formação. Dessa forma, o encontro entre 
professor e estudante sempre ocorre mediado pela descoberta intelectual, associada à experiência 
do conhecimento. Esses dois elementos, em conjunto, constituem a horizontalidade das relações 
professor e estudante, permitindo uma abordagem diferenciada sobre ensino e aprendizagem.

A Apresentação está dividida em quatro tópicos. O primeiro, os problemas gerais de linguística, 
está ancorado na reflexão sobre os problemas que são da linguística e não de uma linguística em 
específico. Já o segundo, O Homo Loquens, traduz a essência da língua no homem, na essência mesmo 
de ser falante, remetendo à concepção de energeia (Flores, 2019, p. 25) como atividade constitutiva. 
O tópico três, A língua no homem, sinaliza para a condição do falante, intensificando a ideia de 
que a língua tem lugar no homem. O último tópico, Efeitos, remete à visão compartimentada da 
linguística e sugere abertura para o interdisciplinar. Essa seção delineia a explanação que sustenta 
e entrelaça o conteúdo do livro como um todo. Ainda, apresenta uma singularidade discursiva ao 
refletir a fala do professor durante o ato de ensinar.

Flores não tem a intenção de direcionar a leitura, como ele mesmo afirma: “É simplesmente 
um livro de opinião” (Flores, 2019, p. 15). Esse não enquadramento possibilita uma compreensão 
mais aprofundada de suas características e significados. Devido a essa peculiaridade, o livro não 
apresenta respostas, uma vez que “as orientações teóricas de um estudo da linguagem não são um 
fim em si mesmo” (Flores, 2019, p. 20), o que acentua a noção de transversalidade, um componente 
essencial no livro. Aqui está mais um ponto importante a ser considerado: ao não traçar caminhos 
de interpretação nem conduzir respostas, o livro, assim como a aula, ensina a problematizar e 
ponderar, cumprindo mais uma vez a função de professor.

Do que foi dito até aqui, em relação ao texto de Apresentação, cabe ainda assinalar duas 

7  Disponível em: https://www.pensador.com/professor_rubem_alves/ Acesso em: 16 de junho de 2023.

https://www.pensador.com/professor_rubem_alves/
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questões essenciais. A primeira está na exemplificação do que deve ser ensinado, e a segunda 
está relacionada à compreensão do significado de aprender. Podemos nos questionar: o que isso 
realmente significa? É isso que proponho. Tradicionalmente, os professores sempre tiveram e 
ainda têm uma preocupação fundamental sobre como ensinar, e isso não é diferente no contexto 
deste escrito. Ali, o professor Valdir embasa suas reflexões em teorias que sustentam, também, 
sua posição de pesquisador. Ao mesmo tempo, ele tece ponderações e questionamentos sobre 
a natureza dos Problemas Gerais de Linguística. Ao fazer referência ao livro de Émile Benveniste, 
Problemas de Linguística Geral, contrasta a ordem do termo ‘problemas’ e sugere uma reflexão 
detalhada sobre as construções ‘linguística geral’ e ‘problemas gerais’. Na primeira ocorrência, 
Benveniste aborda os ‘problemas’ relacionados à linguística geral, considerada como uma disciplina 
específica. Já na segunda construção, Flores incentiva a reflexão de que os ‘problemas’ são gerais 
e relevantes para todas as áreas da linguística, pois “‘atravessam’ as linguísticas’ (Flores, 2019, p. 
19) uma vez que não se limitam a uma única linguística, porque são “transversais a toda e qualquer 
linguística” (Flores, 2019, p.19, grifo próprio). Isso indica que, independentemente da abordagem 
teórica, em toda reflexão linguística “há ‘problemas’ com os quais todas as perspectivas teóricas 
do heterogêneo campo linguístico têm de se importar” (Flores, 2019, p. 20). É nessa perspectiva 
que os ensaios são escritos, registrando o que “entendo sobre os ‘problemas’” (Idem, p. 22).

A Apresentação é o primeiro encontro do leitor com o livro e vai além de simplesmente mencionar 
sua existência; ela o torna presente, transforma-o em uma leitura em exercício. No parágrafo de abertura, 
fica evidente a dedicação do professor em engendrar as palavras, apresentando uma abordagem teórica 
minuciosa e impecável. Além disso, há um cuidado em proporcionar uma leitura ‘confortável’ ao leitor 
não familiarizado com os conceitos. Tais elementos são indícios de uma entrega por parte do professor 
na efetuação da própria aula. Esse acolhimento revela a generosidade de um professor sábio e curioso, 
que compreende o equilíbrio necessário em uma abordagem teórica, nem mais, nem menos. Mais uma 
vez, exemplifica como a teoria pode ser adocicada e cativante, sem comprometer sua profundidade. 
Esses aspectos ressaltam a característica já reconhecida na escrita e na aula de Flores.

Além disso, a Apresentação desempenha um papel fundamental na orientação da leitura, pois adota 
uma abordagem aberta que não encerra uma discussão, mas instrumentaliza o leitor a refletir com base 
no que foi exposto. Esse movimento não pretende estabelecer um método de como realizar a leitura, 
não é um direcionamento, mas sim uma orientação de “como” habitar a obra. Se compararmos o livro 
à segmentação de uma casa conforme a designação de seus cômodos, perceberemos que cada parte 
possui uma arquitetura similar, mas pode diferir em termos de tamanho dos espaços e na decoração 
de cada ambiente. Esses aspectos podem influenciar a escolha dos móveis e até mesmo a maneira de 
acessar cada cômodo. Isso implica, também, em um comportamento necessário para habitá-los. Da 
mesma forma, tanto o livro quanto a casa requerem um planejamento. Ao estabelecer essa analogia 
entre “habitar” um livro e uma casa, ilustro a importância de compreender a arquitetura do livro e 
também enfatizo a função pedagógica do professor. Mas é possível habitar uma aula? Assim como o 
livro e a casa exigem adaptação aos contornos e imersões, o mesmo ocorre na aula. Compreender que 
o espaço da aula evoca a noção de pertencimento, traduz um vínculo íntimo que demanda presença 
e que professor e estudante estejam por inteiro. Acessar uma aula exige compreender as formas de 
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ingresso. Nesta composição, a abertura é o primeiro acesso à aprendizagem significativa. Transitar 
por mobiliários teóricos é desenvolver certas relações que só são construídas quando se habita, pois 
compor significados é outra forma de sentir-se em casa. Trata-se, então, não de uma origem, mas de 
uma condição. Agamben (2019), assinala que o homem é um ser habitante, ou seja, é um vivente que 
transforma o ser em um ter. É nesse contexto que se delineia e fica claro que todo detalhamento entre 
aquele que fala e aquele a quem se fala é essencial para que “o leitor possa melhor se situar” (Flores, 
2019, p. 18), por meio das “grandes linhas que sustentam o livro” (idem) ou seja, habitar e habitar-se.

O par autor-professor convida o leitor a assumir uma posição ativa de interlocução, convocando-o 
a participar de um diálogo, a discutir e teorizar conceitos, estabelecendo, assim, uma aproximação. 
Nessa composição, adota uma abordagem que vai além do papel tradicional do professor, que se limita 
a transmitir conhecimento. Logo nas primeiras linhas do texto fica claro o que Manoel de Barros (1994, 
p.40) disse tão bem: “ocupo muito de mim com o meu desconhecer”. Com o intuito de tornar o acesso 
ao conteúdo teórico desenvolvido mais facilitado, sem reduzir sua complexidade, Flores guia o leitor 
ao longo da leitura, assim como o professor acompanha o processo de aprendizagem de um estudante.

O segundo gesto - como se ensina e como se aprende

Espinosa (2008) ressalta que “o conhecimento é o mais potente dos afetos”, enfatizando a 
importância das relações afetivas entre professores e estudantes. Essas relações desempenham um papel 
significativo na efetividade do processo de aprendizagem. As relações humanas são fundamentadas em 
vínculos, e é essencial que tanto os professores quanto os estudantes estejam motivados e conscientes 
de seus papéis como agentes na prática pedagógica. Além disso, a relação afetiva entre professores e 
estudantes instaura um novo olhar sobre o objeto do conhecimento, servindo como uma bússola teórica 
para investigação. Ela é tanto o ponto de partida, um princípio antropológico subjacente à realidade 
humana em seu nível mais fundamental, quanto o ponto de chegada de uma reflexão que se desenvolve 
gradualmente por meio de inúmeras análises. Essa relação é inseparável da língua e da atividade dos 
falantes, representando uma condição de existência dialética que se organiza e se manifesta.

Na figura do professor, é natural considerar o movimento de questionar - o que é mais próximo, 
o que o constitui, o que é de interesse. Por outro lado, ao estudante, cabe a operacionalização produtiva 
e eficaz que reúne diferentes informações, transformando-as em novas aprendizagens – um lugar de 
passagem. Esse processo desencadeia uma série de perguntas que dão origem a um conjunto variado 
de relações, por meio das quais novos saberes são construídos. No entanto, responder a essas perguntas 
não significa necessariamente encerrar o processo de questionamento. Pelo contrário, as respostas 
podem abrir novas possibilidades de indagações e, consequentemente, conduzir a novas formas de 
interrogar. Flores (2019, p. 20) se alinha ao fato de que “há ‘problemas’” e que as respostas decorrem de 
problematizações e de métodos de análise específicos. Essa evidência, como tudo, resulta do fato de o 
homem estar na língua/linguagem e, sendo um homem falante, o Homo loquens, todas as questões estão 
intrinsecamente ligadas a isso. Flores complementa essa ideia ao afirmar que “Todo conhecimento é 
uma resposta a um problema” (Flores, 2019, p. 23, nota 8). Com efeito, aprendemos quando pensamos e 
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isso resulta em algo novo. Dessa forma, o processo de questionamento contínuo e a busca por respostas 
são elementos fundamentais no processo de construção do conhecimento. Cada resposta abre novas 
perspectivas e desencadeia novas questões, alimentando assim a trajetória do aprendizado. Portanto, não 
se sabe como alguém aprende, o que se sabe é que “nunca aprendemos como, mas sempre aprendemos 
com alguém” (Deleuze, 2003, p. 21). 

Para investigar um ‘problema’, como exemplifica Flores, é necessário ter um método. Nesse sentido, 
ao discutir a relação entre ensinar e aprender, é relevante abordar a obra O Mestre Ignorante (1987), de 
Jacques Rancière. Neste livro, é retratada a experiência pedagógica de Joseph Jacotot, professor de francês 
em uma universidade onde os alunos falam neerlandês, sem que ambas as partes conhecessem a língua 
uma da outra. De forma circunstancial, o professor apresenta um método de aprendizagem no qual os 
alunos leem a edição bilíngue das Aventuras de Telémaco, de François Fénelon, e tentam compreender 
o texto original por meio da leitura coluna a coluna, comparando o texto em neerlandês e em francês. 
Surpreendentemente, a experiência superou as expectativas, e os estudantes foram capazes de aprender 
por si mesmos, dispensando a necessidade do mestre. Esse exemplo ilustra a artificialidade da hierarquia 
entre aquele que explica e aquele a quem é necessário que algo seja explicado.

A dupla aprender e compreender caracteriza duas maneiras de expressar o mesmo ato de tradução. 
Conforme destacado por Rancière (1987, p. 23), não foi a habilidade de trocar de coluna que motivou a 
aprendizagem, mas sim a capacidade de expressar o próprio pensamento nas palavras de outra pessoa. 
Isso ressalta a importância de considerar como o conhecimento foi acessado e em que medida aquilo 
que aprendemos resultou em uma aprendizagem efetiva. Essa ideia pode ser relacionada ao texto de 
Flores, no qual a apresentação do livro difere do que geralmente encontramos em outras obras. Ela 
tem um lugar próprio. Assemelha-se a uma aula. Conforme expresso por Zambrano (1977, p. 19) “as 
aulas são lugares vazios dispostos a se irem enchendo sucessivamente” e se abrem como “clareira”. 
Nesse contexto, o termo clareira não representa apenas um lugar da busca, mas algo imprevisível e 
ilimitado. Assim, se a aula proporciona uma clareira para o que é introduzido casualmente, como o 
conhecimento, ela não é simplesmente um lugar de transmissão, mas de iniciação ao saber. Esse fato 
remete à apresentação do livro, que se abre para o interior, interrompendo o que está demasiado cheio 
de saber para aquele que está demasiado cheio de buscar. 

Considerando o exposto, compreendemos que a aprendizagem decorre das interconexões das redes 
de conhecimento, pois aprender envolve tecer uma teia de conceitos e construir suas inter-relações. 
Flores, mais uma vez, atribui ao leitor a autonomia de interpretar, mostrando que a aprendizagem 
exige compreender como aprendemos, o que aprendemos e quando aprendemos, o que intensifica a ideia 
de que cada um aprende a seu próprio modo. Com este gesto, ele instiga a reflexão sobre um modelo 
não tradicional de estrutura e indica uma abordagem alternativa para aprendê-la. Flores não propõe 
ensinar o processo de aprendizagem em si, algo bastante singular, e talvez seja nesse limite tênue que 
reside o diferencial de seus ensinamentos, algo que transcende o conhecimento produzido.

Explorar de forma mais detalhada como se corre pelas clareiras do bosque e da aula (Zambrano, 
1977) implica compreender o bosque como livro, um livro inserido em uma aula. Dessa forma, 
ensinar e aprender são habilidades intrinsecamente interligadas e indispensáveis. Nesse processo de 
compartilhar do falante, tanto os professores quanto os estudantes, quando envolvidos nessa relação, 
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produzem saberes que são regulados por diferentes tempos de aprendizagem, retroalimentando-se 
constantemente e sendo afetados pelo que vivenciam em suas relações (Espinosa, 2008). Logo, aprender 
é também encontrar o outro.

Essa ideia evidencia que o professor é capaz de expandir a produção do conhecimento ao impactar 
positivamente os estudantes. O afeto desempenha um papel fundamental nesse processo, sendo a 
condição subjetiva que provoca e potencializa a vontade de continuar aprendendo, constituindo o elo 
entre eles. Na academia, por exemplo, a relação com os professores ainda desempenha um papel de 
mediação capaz de gerar estados afetivos que, segundo Espinosa (2008), aumentam a capacidade de 
agir e de pensar as linhas do conhecimento. Assim, entre as inúmeras experiências compartilhadas 
pelos estudantes em sua vida acadêmica, o momento de transformação de sua condição de estudante 
é, sem dúvida, o evento mais significativo. Quando os diferentes saberes são compartilhados, ocorre 
a aproximação de dois atos: o de ensinar, que é o estado natural do conhecimento, e o de aprender, 
relacionado às possibilidades de acesso a esse conhecimento. Ambos não são processados de forma 
sincrônica nem constituídos de uma única vez, a partir de uma única fonte, nem mesmo por único 
domínio de saber. Em vez disso, esse processo, que impõe escolha, é contínuo e operado constantemente 
de diferentes modos de investigação.

Observo, portanto, que abordar a unidade ou a totalidade do conhecimento implica lidar com o nó 
da resposta, o eixo que revela que a intelecção pura é como uma forma vazia, incapaz de reconhecer sua 
contraparte e, portanto, desconectada de seu propósito. Tanto as limitações do saber do mundo quanto 
o processo temporal pelo qual o conhecimento é adquirido são problemas igualmente fundamentais e 
operam como deslocamentos. Assim, habitar a clareira do livro e da aula é preencher novas clareiras 
em que tudo é ressignificado. A clareira é um centro no qual sempre é possível entrar. Um centro em 
toda a sua plenitude. Aquele que se sempre aponta para uma abertura.

Figura 1 – A clareira

Fonte: Natália Amaral
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Nunca se sabe de antemão como alguém vai aprender – que amores tornam alguém bom 
em latim, por meio de que encontros se é filósofo, em que dicionários se aprende a pensar 
(Deleuze, 2006, p. 237).

As palavras de Deleuze permitem relacionar o que tentei compor. O livro Problemas Gerais de 
Linguística chega trazendo uma marca de leitura que se abre em leituras, ou seja, é um livro que 
nunca termina de dizer. Isso porque a exploração dos conceitos e as redes teóricas apresentadas 
permitem a (re)significação de hipóteses, logo, a (in)completude das respostas. Esse primeiro 
movimento determina que a palavra escrita chega até o leitor como um encontro, pois é dirigida a 
ele. Como se, ao ler, a palavra do autor, distraidamente, alcançasse o que não é por si só, mas pelo 
que se torna. Nesse sentido, é possível pensar que o texto não aparece na forma do que é escrito, 
mas na forma do que continua dizendo e no que talvez possa dizer. Essas são apenas algumas das 
motivações para habitar o livro, um movimento que perpassa a ideia do não-saber para a ideia do 
aprender-juntos. O mesmo processo acontece com a aula. Sob essa ótica, livro e aula são travessias. 

Acredito ser possível aproximar o livro e a aula porque ambos são formas de inscrição no 
mundo. Ao compor um livro, o autor convoca saberes de sua própria experiência e, como falante, 
ocupa seu lugar na estrutura enunciativa. Desse lugar, mobiliza a língua em instâncias enunciativas 
de tal forma que explicita, em seu ato, os efeitos da presença da língua em sua constituição. A 
aula também compõe uma cadeia enunciativa, porque está relacionada com a vida, logo, sinaliza 
para um lugar de destaque ao homem, o que, de qualquer forma, implica “outra maneira de ver 
as mesmas coisas” (Benveniste, 1989, p. 81), o que sugere um outro jeito de ler a escrita, escrever 
a leitura; porém, principalmente, aponta para o entrelugar enunciativo no qual estão pressupostos 
o leitor (autor, Apresentação do livro), o autor (linguista, professor) e a aula (clareira, abertura).

Conclusão

Flores é um linguista e professor que, como poucos, sabe estabelecer interlocução com diferentes áreas 
do conhecimento, seja a partir das vivências, seja pela experiência acadêmica. Portanto, ao ler seu 
livro, não apenas o lemos, mas habitamos nele, moramos nas linhas, entre os parágrafos, no intervalo 
dos capítulos e, também, no ponto da última página, que desperta um relevo captado pelo olhar do 
leitor. Em outras palavras, assim como “a paisagem se forma/constitui até onde a vista de quem se 
propõe a contemplá-la consegue ir” (Vianna; Vaz; Santos, 2018, p. 125), o relevo do livro depende da 
leitura de cada leitor. Por isso, cada leitor, na sua singularidade, integra a paisagem da leitura. Nessa 
perspectiva, ressoa o que Benveniste (2014, p. 194) revela: “a língua aparece para mim como uma 
paisagem que se move (ela é o lugar das transformações)”. E a transformação se dá no encontro da 
sala de aula, também. Assim, para finalizar, fiquei pensando em como encerrar e agradecer tudo o 
que tenho aprendido com seus ensinamentos, por isso trago as palavras de Lispector (1998, p. 157) 
como exemplo do encontro entre professor e estudante: “Aprendo contigo mas você pensa que eu 
aprendi com tuas lições, pois não foi, aprendi o que você nem sonhava em me ensinar”. Tudo isso 
permite afirmar que os ensinamentos do professor Valdir são sempre uma aula.
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