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Resumo: O poema narrativo A Violação de Lucrécia, de William Shakespeare, representa um estupro e suas 

consequências. Este artigo se propõe explorar seu teor sexual com o fim de evidenciar seu caráter erótico e 

possivelmente pornográfico, problematizando os conceitos envolvidos. Busca-se ainda associar o poema ao contexto 

da escrita erótica da protomodernidade inglesa, e para isso serão apresentadas e comentadas obras de autores como 

Christopher Marlowe, John Marston, Jonn Donne e Thomas Nashe. 
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Abstract: William Shakespeare’s narrative poem The Rape of Lucrece depicts a rape and its consequences. This article 

sets out to explore its sexual content with the aim of establishing its erotic and possibly pornographic character, 

while problematizing the concepts involved. The poem is also associated to the context of erotic writing in Early 

Modern England, by presenting and commenting upon works by authors like Christopher Marlowe, John Marston, 

John Donne and Thomas Nashe. 
Keywords: Shakespeare; The Rape of Lucrece; Eroticism; Pornography; Early Modern England

Introdução

No jornalismo anglo-saxão, há uma máxima conhecida como Lei de Betteridge, a qual postula 
que qualquer título que termine com um ponto de interrogação pode ser respondido com a palavra 
“não”, uma vez que “se os editores tivessem confiança de ser ‘sim’ a resposta, teriam-no apresentado 
como uma afirmação; ao apresentá-lo como uma pergunta, não podem ser responsabilizados por 
estar ele correto ou não.” (Wikipedia, 2022). 

Sendo William Shakespeare (1564 – 1616) associado à alta cultura e aos píncaros do intelecto 
humano, e a pornografia usualmente excluída da arte e julgada moralmente repreensível (mesmo 
se ignorada a questão ética da objetificação da mulher), a pergunta “terá Shakespeare sido um 
pornógrafo?” dificilmente escapa à acusação de sensacionalismo. Até porque se recomenda evitar 
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“projetar retrospectivamente sobre épocas anteriores uma categoria, a pornografia, que só veio a 
atingir verdadeira consistência com o desenvolvimento da pornografia audiovisual” (Maingueneau, 
2010, p. 94). 

No entanto, exporemos as razões por que faz sentido que a pergunta seja formulada, 
especificamente no que se refere ao poema narrativo The Rape of Lucrece (1594). Publicado pelo 
autor e dedicado ao Conde de Southampton, assim como o antecessor Venus and Adonis (1593), 
durante um período de fechamento dos teatros pela peste bubônica, Lucrece é composto de 1.855 
versos arranjados em estrofes de sete, rimados no padrão ABABBCC, forma conhecida na época 
como Rima Real. Seu gênero é o complaint, ou lamento, ao passo que Venus é um epílio, narrativa 
erótica ovidiana. 

O material narrado em The Rape of Lucrece o poeta terá encontrado em Fastos de Ovídio (43 
a.C. – 18 d.C.), no relato do historiador Tito Lívio (59 a.C – 17 d.C.) presente em Ab Urbe Condita – na 
tradução de William Painter (ca. 1540 – 1595) – e ainda em Legend of the Good Women de Geoffrey 
Chaucer (ca. 1340 – 1400). Trata-se do mito republicano de Roma, ou seja, dos eventos que teriam 
levado ao fim do domínio etrusco e da monarquia, com o estabelecimento da república, cerca 
de cinco séculos antes de Cristo. Resumidamente, Lucrécia desperta a cobiça do príncipe Sextus 
ao vencer um torneio de castidade estabelecido pelos chefes militares que sitiavam Ardeia. Após 
ser por ele estuprada, ela convoca pai e marido, pede vingança e comete o suicídio, ensejando a 
expulsão dos Tarquinos.

O poema de Shakespeare pode ser dividido em duas partes: a primeira, que nos interessa 
diretamente, tem Tarquino como protagonista e culmina no estupro, a segunda consiste no lamento 
de Lucrécia e culmina em seu suicídio, que é seguido de poucos versos dedicados ao conteúdo 
político. Pode-se dizer que Lucrece teve uma boa recepção em seu tempo, com seis edições no tempo 
de vida do autor, mas se tornou com os séculos uma mera curiosidade no cânone shakespeariano, 
e alvo frequente de censura. Qualidades e defeitos à parte, a obra revela-se rica à exploração 
crítica, suscitando questões de política, de religião e de gênero. Neste artigo, privilegiaremos seu 
conteúdo sexual. 

Adiante, explicitaremos os conceitos cruciais para o debate, apresentaremos um pouco do 
contexto literário da escrita erótica na Inglaterra protomoderna e por fim empreenderemos uma 
análise da materialidade textual do erotismo e da suposta pornografia no poema. Todas as citações 
de Shakespeare são extraídas de The Oxford Shakespeare (2005). As traduções de obras literárias 
fornecidas que não sejam atribuídas explicitamente são de nossa responsabilidade.

Conceitos

Esclarecer os conceitos empregados nesta discussão não é tarefa fácil. São eles difíceis de 
delimitar e em grande medida subjetivos. Tomemos “obsceno” para iniciar, termo que designa algo 
“[c]ontrário ao pudor [...] que denota vulgaridade” (Michaelis, 2022). O que é ofensivo ao pudor 
varia com o tempo, entre sociedades e dentro delas. Uma definição mais específica de obscenidade 
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envolve apontar que “[s]ua finalidade não é, em primeiro lugar, a representação precisa de 
atividades sexuais, mas sua evocação transgressiva em situações bem peculiares. [...] Suas práticas 
radicalmente conviviais [...] enraízam-se na oralidade.” (Maingueneau, 2010). Assim, a obscenidade 
envolve a um tempo o desafio à moral e o riso cúmplice. Embora um personagem seu garanta 
que “if bawdy talk offend you, we’ll have very little of it”1 (MM 4.3.169-70), Shakespeare incluiu 
obscenidade suficiente em suas peças para que se produzissem adaptações que a eliminassem, 
como Tales From Shakespeare de Charles e Mary Lamb e Family Shakespeare de Henrietta Bowdler, 
ambas do início do século XIX. 

Erotismo e pornografia designam conjuntamente produções culturais voltadas a despertar 
excitação, e a diferença entre as duas categorias depende um bocado de julgamentos estéticos e 
morais. Erotismo é a “[i]ndução ou tentativa de indução de sentimentos sexuais em obra de arte, 
mediante sugestão, simbolismo ou alusão” (Michaelis, 2022), ao passo que pornografia seria 
“[q]ualquer coisa (arte, literatura etc.) que vise explorar o sexo de maneira vulgar e obscena” 
(MICHAELIS, 2022). É senso comum que a “distinção entre pornografia e erotismo é atravessada 
por uma série de oposições [...]: direto vs. indireto, masculino vs. feminino, selvagem vs. civilizado, 
grosseiro vs. refinado, baixo vs. alto, prosaico vs. poético.” (Maingueneau, 2010, p. 31). No entanto, 
Moulton (2000, p. 4) observa que

“pornografia” deve ser visto como um termo relativo que se refere a uma categoria subjeti-
va. É relativo porque com frequência há pouco consenso se um produto cultural é ou não 
pornográfico. É subjetivo porque o árbitro derradeiro é a resposta pessoal do indivíduo.

Um bom exemplo dessa subjetividade é o fato de o filme O Império dos Sentidos (1976), de 
Narija Ôshima, ser amiúde descrito como pornografia por conter cenas de sexo, apesar de ser 
mais trágico e desconcertante do que conducente a um orgasmo dos espectadores. Que alguns 
deles tenham feito esse uso, por outro lado, não pode ser descartado.

Sobre o recorte que é escopo deste trabalho, a literatura erótica da protomodernidade inglesa, 
afirma o supracitado autor que

“pornografia” é um termo histórica e genericamente específico demais para ser de alguma 
utilidade em uma discussão do período protomoderno, pois a escrita erótica do século XVI 
e do início do século XVII – por explícita que seja – é diferente tanto em forma quanto em 
conteúdo dos gêneros de pornografia como se desenvolveram em períodos posteriores. 
(Moulton, 2000, p. 3)

A palavra pornographoi é uma criação do século XIX, e se relaciona com as pinturas sexualmente 
explícitas descobertas nas ruínas de Pompeia; sua etimologia é “pintor de prostitutas”. Se escritores 
como Marquês de Sade (1740 – 1814) e Henry Miller (1890 – 1980) já foram considerados pornográficos, 
a designação é hoje associada principalmente a obras visuais e audiovisuais. 

1   “Se conversa safada o ofende, nós nem vamos falar.” (Shakespeare, 2016, p. 1501) 
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Rejeitando igualmente o termo erotica – “escrita erótica respeitável ou socialmente aceitável” 
(Moulton, 2000, p. 5) – como ainda mais anacrônico para tratar a protomodernidade, Moulton trabalha 
com a categoria abrangente “escrita erótica” para se referir a “qualquer texto, independentemente 
de gênero ou qualidade literária, que trata de maneira fundamental a atividade sexual física 
humana” (2000, p. 5), fazendo uma ressalva que se aplica particularmente a Lucrece: “embora 
estes textos tratem sobre sexo, eles não são necessariamente ‘sexy’. Enquanto alguns claramente 
foram escritos com intenção de excitar, outros provavelmente não o foram.” (2000, p. 6). Assim, 
se a designação do poema em debate como pornografia é problemática, aquela proposta por 
Moulton é incontroversa. 

Em síntese, as linhas demarcatórias entre a representação sexual erótica – sofisticada – e 
a pornográfica – vulgar – são porosas e subjetivas; a propriedade da categoria pornografia para 
manifestações culturais do passado é contestada; e um dos traços da pornografia seria a obscenidade, 
mas esta pode ocorrer fora de um contexto de representação sexual. Antes de nos ocuparmos de 
The Rape of Lucrece, vejamos mais exemplos de escrita erótica da Inglaterra protomoderna. 

Contexto Literário 

O contexto mais imediato para o teor sexual de Lucrece é seu predecessor, Venus and Adonis, 
o qual, aponta Gordon Williams (1996, p. 1-2), estabeleceu a fama de Shakespeare não apenas 
como poeta, mas poeta erótico:

De fato, no século dezessete, sua identidade autoral estava em grande medida atada ao 
uso de linguagem sexual e ao tratamento de temas eróticos. Foi Vênus e Adonis que estabe-
leceu sua reputação como poeta erótico, com Middleton (A Mad World My Masters 1.2.48) 
relacionando-o a Hero and Leander de Marlowe, “duas lúbricas tortas de tutano para uma 
jovem esposa” (tutano era um popular afrodisíaco).

O poema, baseado em um episódio do Livro X de Metamorfoses de Ovídio, narra a corte da deusa 
do amor a um mancebo recalcitrante, que é eventualmente morto por um javali e transformado 
por ela em flor. A seguinte passagem é comumente apontada como erótica: 

I’ll be a park, and thou shalt be my deer:
Feed where thou wilt, on mountain, or in dale;
Graze on my lips, and if those hills be dry,
Stray lower, where the pleasant fountains lie.2

(VA. 231-4) 

Embora a atmosfera no primeiro poema seja idílica e ensolarada, em oposição à soturna 
e claustrofóbica de Lucrece, o tema do estupro já está prenunciado. De uma parte pela falta de 

2   “Hei de ser parque, e tu serás meu cervo; / Em monte ou vale, pasta onde te agrade; / Na minha boca; e se for seco o monte, / Desce aonde 
escorre prazerosa fonte.” (Shakespeare, 2013, p. 77)
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consentimento de Adônis, além de sua tenra idade e frágil constituição física: “Fie, fie, you crush 
me, let me go;”3 (VA. 611); de outra, pela simbologia da penetração da presa do javali: “And nuzzling 
in his flank, the loving swine / Sheathed unaware the trunk in his soft groin.”4 (VA. 1115-6). 

Relacionado com o epílio de Shakespeare – como já vimos – está aquele de Christopher 
Marlowe (1564 – 1593), Hero and Leander (1598), os dois sendo considerados os mais importantes e 
influentes do gênero, por seu turno o gênero mais popular de escrita erótica no período (Moulton, 
2000, p. 22). Marlowe “infunde seu poema de uma rica sensualiade que não era vista nem no 
sensual século XVI. [...] O aspecto mais marcante do poema não é a narrativa em si, mas a rica 
sensualidade dos versos e o evidente homoerotismo ao longo dele.” (Brulotte e Phillips, 2006, p. 
863). Em um dos momentos de homoerotismo, Leander é cortejado pelo deus Netuno enquanto 
nada, e “o leitor é explicitamente colocado em um papel voyeurístico – ele observa as reações de 
Netuno que observa (e interage eroticamente) com o corpo de Leander. Marlowe alcança com 
brilhantismo uma fusão das perspectivas de Netuno e do leitor” (Carver, 2005, p. 115).

He watched his arms and, as they opened wide
At every stroke, betwixt them would he slide
And steal a kiss, and then run out and dance,
And, as he turned, cast many a lustful glance.
And threw him gaudy toys to please his eye,
And dive into the water, and there pry
Upon his breast, his thighs, and every limb5

(HL 665-76) (Marlowe, 2016, p. 18-9)

Marlowe apropria para o homoerotismo a convenção do elogio pormenorizado, que remontava 
a Francesco Petrarca (1304 – 1374) e recebera na Inglaterra o nome de blazon, termo que designa 
a descrição de armas heráldicas. 

His body was as straight as Circe’s wand;
Jove might have sipped nectar from his hand.
Even as delicious as meat is to the taste,
So was his neck in touching, and surpassed,
The white of Pelop’s shoulder. 
[...] but my rude pen
Can hardly blazon forth the loves of men,
Much less the powerful gods.6

(HL 61-5, 69-71) (2016, p. 3)

3   “‘Fora!’ ele diz, ‘me esmóis; me vou; também,” (2013, p. 103)
4   “E afocinhando o flanco, o suíno insciente / Com amor cravou-lhe na virilha o dente.” (2013, p. 137)
5   “Quando os braços de Leandro, ao nadar, / Se abriam, entre eles o deus se introduzia, / Roubava um beijo, depois fugia e dançava, / Deitava-lhe 
olhares lascivos sobre o ombro / E atirava-lhe adornos para o cativar, / Mergulhava e sob a água ia espiando / O peito dele, as coxas, todos os seus 
membros” (MARLOWE, 2012, p. 109-10)
6   “Tinha Leandro o aprumo da vara de Circe. / Da sua mão beberia Jove o néctar. / Como rara iguaria deleita o palato, / Assim o seu colo ao 
toque, excedendo / Em alvura o ombro de Pélops. [...] mas minha rude pena / Mal serve para brasonar amores dos homens, / Quanto mais dos 
deuses.” (2012, p. 91) 
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O poema Metamorphoses of Pigmalion’s Image (1598), de John Marston (1576 – 1634) (Parnership, 
2011), relaciona-se indiretamente com a peça Winter’s Tale (1609-10) de Shakespeare, uma vez que 
ambas as obras se apropriam do episódio de Metamorfoses (Livro X) de Ovídio em que uma estátua 
ganha vida. Nele, e alhures, o blazon se associa a uma preocupação com o olhar masculino: “And 
views and wonders, and yet views her still, – / Love’s eyes in viewing never have their fill.”7 (MPI 
41-2). Moulton (2000, p. 23) destaca que

em seu retrabalho de Ovídio, Marston conforma a objetificação da mulher a formas espe-
cificamente petrarcanas. Ele provê um longo catálogo petrarcano das atrações da estátua, 
detalhando seus olhos luzentes, seu cabelo brilhoso como o sol, a mistura de vermelho 
e branco em suas faces, seu hálito perfumado, seus seios (ironicamente descritos como 
sendo “tal o mármore”) e finalmente sua genitália...

Após se decepcionar com a dureza da estátua – mais literal que a das amadas petrarcanas 
– Pigmalião recorre à masturbação: “straight he strips him naked quite [...] Sweet happy sheets, 
deign for to take me in [...] Now doth he hope for to enjoy love’s crown”8 (MPI 149, 155, 160). Depois 
que a estátua ganha vida, a expectativa gerada no leitor de uma descrição do coito é frustrada: 
“And now methinks some wanton itching ear, / With lustful thoughts and ill attention, / Lists to 
my muse, expecting for to hear / The amorous description of that action / Which Venus seeks”9 
(MPI 193-7). A postura do narrador (ou do poeta?) sobre a escrita erótica se revela problemática: 
o intercurso sexual seria aquilo “which is not fit reporting”10 (MPI 210). Sobre o fato de que “[o] 
poema de Marston enxerga a escrita erótica como uma atividade profundamente conflituosa e 
ambivalente – sedutora mas vergonhosa, agradável mas vil” (Moulton, 2000, p. 23), o autor extrapola 
a ambivalência para a sociedade da época:

As contradições e incertezas em Pigmalion de Marston apontam para incertezas sociais 
mais amplas sobre escrita erótica na Inglaterra protomoderna. Haverá uma postura ética 
ou moral a se adotar com respeito à escrita erótica? Será vergonhoso escrevê-la? Será 
danoso lê-la? Estará alguém fadado – como Pigmalião – a ser corrompido pelas próprias 
criações eróticas? A sociedade que extraía tamanho prazer de Venus and Adônis e Hero 
and Leander era obcecada com tais questões.” (2000, p. 27)

John Donne (1572 – 1631) também produziu escrita erótica. Comentaremos especificamente 
dois poemas seus, por um aspecto que nos interessa diretamente. Trata-se das Elegias 18 (Love’s 
Progress) e 19 (To his Mistress Going to Bed). Publicadas postumamente, “[é] provável que as Elegias 
estejam entre suas primeiras obras, escritas enquanto ele estava nas Inns of Court [faculdade de 
Direito], e destinadas à circulação entre seus colegas estudantes: um leitorado específico, intelectual, 
exclusivamente masculino”  (Brulotte e Phillips, 2006, p. 355). O traço que privilegiaremos é o 
geoerotismo: “A representação de um trato de terra em termos sugestivos de geoerotização,
7   “E olha e pasma, e olha mais ainda, – / Olhos do Amor no olhar nunca têm o bastante.” 
8   “incontinenti se despe todo [...] Doces ledas cobertas, consenti em me aceitar [...] Ora espera gozar a coroa do amor” 
9   “E agora creio que algum ouvido libertino se coça, / Com pensamentos lascivos e atenção inadequada, / E escuta minha musa esperando ouvir 
/ A descrição amorosa daquela ação / Que Vênus busca” 
10   “que nao é apropriado reportar” 
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e a descrição de uma mulher como se fosse uma entidade geográfica é uma prática comum 
na literatura inglesa. Trata-se de uma influência da Era das Navegações.” (Koketso, 2015, 
p. 151). Exemplos em Love’s Progress incluem: “The hair a forest is of ambushes” (LP 41); 
“And sailing towards her India in that way / Shall at her fair Atlantic navel stay;” (LP 65-6); 
“shipwreck” (LP 44, 70); “and is thy map for that”11 (LP 75) (Donne, 1996, p. 123-4). Em To his 
Mistress Going to Bed, podemos encontrar: “O my America, my new found land”; “How blessed 
am I in this discovering thee!”12 (MGB 27, 30) (Donne, 1996, p. 125). A descoberta da América 
neste poema, e o caminho da Índia naquele, simbolizavam alguma forma de conquista da 
genitália feminina.

O último poema que será apresentado como parte do contexto literário é aquele de Thomas 
Nashe (1567 – 1601), Choice of Valentines (ca. 1592) (Gutemberg, 2006), também conhecido como 
Nashe his Dildo. Assim como os poemas narrativos de Shakespeare, ele foi dedicado a Southampton, 
mas ao contrário deles circulou originalmente apenas em manuscritos. Se o narrador de Marston 
considera a cópula imprópria para relatar, Nashe se justifica ante o patrono por “painting forth 
the things that hidden are”13 (CV-Ded. 6). Este é o poema mais sexualmente explícito dentre os 
selecionados, e assim – ao menos superficialmente – o mais pornográfico. É também o mais 
abertamente cômico. Após não achar Francis, sua valentine, no campo, Tomalin vai encontrá-la 
em um bordel. A mera visão de sua “fonte” – como a de Vênus, mas com pêlos pubianos descritos 
de forma misógina – o leva a uma ejaculação precoce:

the bending of an hill,
At whose decline a fountaine dwelleth still;
That hath his mouth besett with uglie bryers,
Resembling much a duskie nett of wyres;
[...] It makes the fruites of loue oftsoone be rype,
And pleasure pluckt too tymelie from the stemme
To dye ere it hath seene Jerusalem.14

(CV 111-4, 118-20)

Mais adiante, o segundo orgasmo do protagonista enseja o tema, prevalente no período, da 
insaciabilidade feminina. Ela recorre ao dildo, um pênis artificial. 

Nashe é famoso por cunhar palavras, e de acordo com o Dicionário Oxford dildo é uma 
delas. Como a palavra também era um refrão de baladas comum, é possível que ela exis-
tisse com essa aplicação antes, e Nashe a usa aqui como um termo cômico para nomear 
o inominável. (Moulton, 2000, p. 183). 

11   “O cabelo é uma Floresta de Emboscadas”; “E navegando em direção à India dela, nessa rota, / Deverás no seu belo umbigo Atlântico parar”; 
“naufragar”/”naufragam”; “e é teu mapa para ela.” (Donne, 1997, p. 105, 107)
12   “Ó minha América! minha descoberta terra nova”; “Como sou abençoado neste descobrimento de ti!” (1997, p. 113)
13   “retratar as coisas que ficam ocultas.” 
14   “a curva de um morrote / Em cuja baixa uma fonte sempre reside; / Que tem sua boca tomada de feias moitas, / Parecendo muito um sombrio 
emaranhado de fios; [...] Ela faz os frutos do amor amadurecerem cedo, / E o prazer ser colhido precocemente do pedúnculo / Morrer [gozar] 
antes de ter visto Jerusalém.” 
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O poema parece um manual de instruções, no que se refere à confecção: “He is a youth 
almost two handfulls highe [...] Attired in white veluet, or in silk, / And nourisht with whott water, 
or with milk / Arm’d otherwhile in thick congealed glasse”15 (CV 267, 271-3); e também quanto ao 
manuseio, incluindo uma sugestão de penetração anal: 

Vpon a charriot of five wheeles he rydes,
The which an arme strong driuer stedfast guides,
And often alters pace as wayes growe deepe,
(For who, in pathes unknowne, one gate can keepe?)16

(CV 275-8)

As vantagens do consolo não deixam de ser mencionadas: “That bendeth not, nor fouldeth 
anie deale, / But stands as stiff as he were made of steele [...] senceless counterfet / Who sooth 
maie fill, but never can begett.”17 (CV 239-40, 261-2). O poema de Nashe, no entanto, 

não objetiva excitar os leitores masculinos de uma maneira direta e desembaraçada [porque] 
não é meramente sexualmente explícito, é explícito sobre a inadequação sexual masculina 
e sobre a autonomia sexual feminina – ambos tópicos sensíveis e desconcertantes, dada a 
hierarquia de gênero que caracteriza a sociedade protomoderna. (Moulton, 2000, p. 169). 

Por um poema narrativo tão escandaloso quanto é Choice of Valentines, Thomas Nashe 
é associado – ou associou-se – ao poeta italiano Pietro Aretino (1492 – 1556), o epítome da 
licenciosidade. “No tempo de Shakespeare, [...] Aretino tornou-se uma figura quase mítica de 
excesso erótico. [...] Thomas Nashe, um satirista cáustico, decidiu referir-se a si mesmo como 
‘o Aretino inglês’.” (Brulotte e Phillips, 2006, p. 69). Adiante veremos que nem Lucrécia a casta 
escapou da mordacidade do italiano.

Lucrece: Violador, Vítima e Voyeur

Na apresentação do conteúdo sexual de The Rape of Lucrece que segue, iniciaremos com o que pode 
ser considerado erótico e prosseguiremos com as passagens que tendem ao obsceno-pornográfico. 

O olhar masculino, salientado por Marston, é importante em dois momentos do poema de 
Shakespeare. O primeiro é aquele em que Tarquino chega a Colácia e vê Lucrécia pela primeira 
vez – uma inovação do poeta, já que nas fontes romanas ele a vira no torneio de castidade. A 
reação do estuprador é um olhar fixo – “silent wonder of still-gazing eyes”; “nothing in him seemed 

15   “Ele é um jovem com quase dois palmos de altura [...] Vestido em veludo branco ou em seda / E nutrido com água quente ou com leite / Ar-
mado às vezes de grosso vidro endurecido” 
16   “Sobre uma carruagem de cinco rodas se move, / A qual um braço forte pilota com constância, / E amiúde altera o passo conforme se apro-
funde a via, / (Pois quem em trilha ignota fica com um só portão?)” 
17   “Que não se dobra, nem verga nunca, / Mas para ereto como se de aço fosse [...] sucedâneo inerte / Que preenche de verdade, mas nunca 
emprenha.” 
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inordinate, / Save something too much wonder of his eye” (Luc. 84, 94-5)18. O segundo momento 
em que a visão é preponderante é quando ele a aborda em seu leito. Com o dossel ainda fechado, 
o príncipe é descrito “Rolling his greedy eyeballs in his head.”19 (Luc. 368). E a visão de Lucrécia 
revelada se mostra excessiva: “his eyes begun / To wink, being blinded with a greater light”20 (Luc. 
374-5), no que se pode comparar ao episódio de Ovídio (Metamorfoses III) em que Acteon é punido 
por ter acesso à nudez de Diana. O narrador chama atenção para sua fruição visual:

What could he see but mightily he noted?
What did he note but strongly he desirèd?
What he beheld, on that he firmly doted,
And in his will his wilful eye he tirèd.
With more than admiration he admirèd21

(Luc. 414-8)

Esta primeira parte do poema tem uma característica que podemos chamar cinematográfica 
– muito mais ação é descrita do que no lamento que a segue. No domínio do cinema, o olhar 
masculino foi denunciado pela crítica feminista Laura Mulvey. Observando que Sigmund Freud 
(1856 - 1939) “associou a escopofilia com tomar as outras pessoas como objetos, sujeitando-as a 
um olhar fixo, curioso e controlador” (Mulvey, 1983, p. 440-1), ela comenta como o cinema de 
Hollywood se baseia num duplo olhar:

o do espectador, em contato escopofílico direto com a forma feminina exposta para a sua 
apreciação (e conotando a fantasia masculina), e o do espectador fascinado com a imagem 
de seu semelhante colocado num espaço natural, ilusório, personagem através de quem 
ele ganha o controle e a posse da mulher na diegese. (Mulvey, 1983, p. 446)

Ressalvando que cada leitor faz uma leitura, o poema de Shakespeare oferece a mesma 
experiência vicária e escopofílica, sendo que a erotização da mulher se dá com imagens 
linguísticas, e não sensórias, ou seja, através do elogio poético ou blazon,22 presente em todos 
os poemas comentados acima. “O legado canônico da descrição em louvor à beleza é, afinal, um 
legado formado predominantemente pela imaginação masculina para a imaginação masculina” 
(Vickers, 1988, p. 96). De forma muito similar à observação de Mulvey sobre o cinema, Vickers 
aponta sobre o elogio poético que “[s]eu objeto ou material fica assim sujeito a uma dupla 
relação de força inerente ao próprio gesto: de um lado quem descreve controla, possui e usa 
esse material para seu próprio fim; e, de outro, a seu leitor/ouvinte é estendido o privilégio de 
‘ver’.” (1988, p. 96).

18   “silente assombro de olhos nela fixados”; “nada nele se via de incongruente, / Exceto exagerado assombro em seu olhar”.
19   “Seus ávidos olhos tornando em seu cavado.”
20   “Seus olhos começam [...] / A piscar, com luz maior cegados que estão.”
21   “Que via ele sem vivamente notar? / E, notando, fortemente não desejava? / O que contemplava se punha a idolatrar, / E em sua sede o sedento 
olho ele folgava. / Com algo mais que admiração ele admirava”
22   Shakespeare no soneto 106 considera o blazon uma tradição antiquada. No soneto 130, produz um antiblazon. Lucrece é uma obra delibera-
damente antiquada.



Afonso, L. A. de F.

Letras, Santa Maria, v. 33, n. 67, p. 100-115, jul./dez. 2023  109

O alvor e o rubor no rosto de Lucrécia são apresentados em termos heráldicos – “This heraldry 
in Lucrece’ face was seen, / Argued by Beauty’s red and Virtue’s white” (Luc. 64-5) – e militares – “This 
silent war of lilies and of roses (Luc. 71)23. Tarquino evoca as mesmas cores em uma imagem tipicamente 
erótica: “First red as roses that on lawn we lay, / Then white as lawn, the roses took away”24 (Luc. 258-
9). Assim como Giacomo nota, e anota, cada traço de Innogen ao ter acesso à bela adormecida em 
Cymbeline (1610-1), aqui Tarquino o faz com Lucrécia, o narrador podendo ser comparado a uma câmera.

Her lily hand her rosy cheek lies under,
Coz’ning the pillow of a lawful kiss; [...]
Without the bed her other fair hand was,
On the green coverlet, whose perfect white
Showed like an April daisy on the grass,
With pearly sweat resembling dew of night.
Her eyes like marigolds had sheathed their light, [...]
Her azure veins, her alabaster skin,
Her coral lips, her snow-white dimpled chin.25

(Luc. 386-7, 393-7, 419-20)

Como já ficou claro, e era de se esperar, o padrão de beleza é a brancura, e até mesmo as 
veias aparentes são excitantes. Nashe também lhes chama atenção: “A loftie buttock, barrd with 
azure veines”26 (CV 115).

Uma categoria de apelo erótico em Lucrécia é aquela observada acima em Donne, o geoerotismo. 
Pela época da escrita do poema, a Inglaterra estava superando seu atraso ante as nações ibéricas na 
Era das Navegações – a derrota da Armada Espanhola em 1588 é um marco – e em breve se tornaria 
a maior potência naval planetária. O espírito do tempo conquistador se reflete nos seguintes versos: 
“Her breasts, like ivory globes circled with blue, / A pair of maiden worlds unconquerèd”; “These 
worlds in Tarquin new ambition bred”; “marched on to make his stand / On her bare breast, the 
heart of all her land” (Luc. 407-8, 411, 438-9)27. Como a conquista de terras novas era um processo 
violento, o geoerotismo é especialmente apto à narração de um estupro, e está relacionado às 
imagens militares que descrevem o ato de Tarquino, ele mesmo “A martial man to be soft fancy’s 
slave.”28 (Luc. 200) – verso que aponta para uma inquietação contemporânea de que o erotismo 
seria feminizante. O toque da mão dele no seio dela é descrito como um sítio – evocando o de 
Ardeia e prenunciando o de Troia, decrito adiante no poema: “ranks of blue veins, as his hand 
did scale, / Left their round turrets destitute and pale.”; “Rude ram to batter such an ivory wall”; 
“To make the breach and enter this sweet city.” (Luc. 440-1, 464, 469)29.

23   “Tal heráldica à face Lucrécia exibia, / Arguida por Beleza rubra e Virtude alva”; “De lírios e rosas uma silente guerra”.
24   “Já rubra como rosas em lençóis lançadas, / Já alva como os lençóis, rosas retiradas.”
25   “Um lírio de mão sob rósea face escondido, / Furtando ao travesseiro o beijo a que jus faz; [...] Fora da coberta estava a outra mão alva, / Sobre 
o lençol verde; seu branco imaculado / Era tal margarida de abril sobre a relva, / Com noturno orvalho de suor perolado. / Seus olhos, cravos, 
tendo a luz embainhado [...] Alabastrina pele, veios azulados, / Lábios de coral, e níveo queixo encovado.” 
26   “Uma polpa saliente, repleta de veias azuladas.” 
27   “Seus seios, tais marfíneos globos venulados, / Dois mundos virgens que inconquistados restavam”, “Mundos que ambição em Tarquino 
renovavam”, “marcha a fincar seu pendão / No seio nu, de toda a terra o coração”.
28   “Um marcial homem de caprichos cativo.”
29   “Cujas tropas de veias, sua mão galgando, / Deixam pobre a torre roliça, descorando.”; “Rude aríete, marfíneo muro a bater”; “Pr’abrir a fenda 
e invadir esta cidade.”
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Outro aspecto do conteúdo sexual de Lucrece é aquele que liga o erotismo à morte. Freud 
tratou sobre uma pulsão de morte em oposição ao princípio do prazer, e freudianos formularam 
a questão como um embate entre Eros e Tânatos. O orgasmo era conhecido como pequena morte, 
la petite mort, e Nashe contempla essa associação: “my soule is fleeting hence, / And life forsakes 
his fleshie residence.”30 (CV 209-10). Georges Bataille (1897 – 1962) analisa essa relação, apontando 
como o advento da reprodução sexuada instituiu a morte e a descontinuidade como a regra. O 
pensador cita Sade: “não há um libertino que esteja um pouco dentro do vício que não saiba 
quanto o assassínio tem de poder sobre os sentidos” e comenta: “Com efeito, o pensamento de 
Sade poderia ser uma aberração [...] Resta, entretanto, uma relação entre a morte e a excitação 
sexual.” (Bataille, 1987, p. 10). E essa relação parece figurar em Shakespeare, não só em Lucrece 
como em Othello (1603-4), na morte prolongada (orgasmo?) de Desdêmona no leito nupcial e mesmo 
antes: “Yet I’ll not shed her blood, / Nor scar that whiter skin of hers than snow, / And smooth as 
monumental alabaster.”31 (Oth. 5.2.3-5). Lucrécia, que guarda vários paralelos com Desdêmona, 
também é associada a um monumento fúnebre, descrita dormindo sobre o travesseiro “Between 
whose hills her head entombèd is, / Where, like a virtuous monument, she lies, / To be admired 
of lewd unhallowed eyes.”32 (Luc. 390-2). A frieza sexual e a da morte são contrapostos a desejo e 
vida, e de fato os quiasmos sugerem uma imbricação entre eles:

Her hair like golden threads played with her breath,
O modest wantons, wanton modesty!
Showing life’s triumph in the map of death,
And death’s dim look in life’s mortality.
Each in her sleep themselves so beautify,
	 As if between them twain there were no strife,
	 But that life lived in death, and death in life.33

(Luc. 400-6)

Por fim, não há dúvida de que Tarquino é, assim como Othelo, na prática um assassino: 
“‘He, he, fair lords, ‘tis he, / That guides this hand to give this wound to me.’”34 (Luc. 1721-2). Uma 
ligação fisiológica entre erotismo, morte e assassinato é estabelecida pela mencionada película 
Império dos Sentidos: os orgasmos seriam intensificados pelo sufocamento.

Para além daqueles que delimitamos como eróticos, o texto do poema tem traços que podem 
ser descritos como obscenos, capazes de conduzir a uma interpretação pornográfica. “O poema de 
Shakespeare [...] não exclui a possibilidade de leituras céticas, dissidentes ou irônicas” (Roberts, 
2002, p. 112). Uma tal tendência precede a versão de Shakespeare e incide sobre o mito romano em 
si. A cumplicidade de Lucrécia é amiúde sugerida. Aretino escreveu em uma carta: “O que pensas 

30   “minh’alma daqui escapa, / E a vida abandona sua residência carnal.” 
31   “Mas sangue não derramo, / Nem mancho sua pele, alva de neve / E lisa como a glória do alabastro” (Shakespeare, 2016, p. 636)
32   “Entre cujos montes sua cabeça jaz. / Tal virtuoso monumento está deitada, / De lascivos olhos profanos admirada.”
33   “Cabelos, fios d’oiro, com o alento brincando, / Ó castos devassos! Devassa castidade! / Eis no mapa da morte a vida triunfando, / Sombra da 
morte na viva mortalidade. / Em seu sono, uma à outra reforça a beldade, / Como não fora entre as duas luta renhida, / Vida vivesse na morte, 
morte na vida.”
34   “É ele, ele, bons lordes, enfim, / Quem guia esta mão a tal chaga abrir em mim.”
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de Lucrécia? Não foi louca de aceitar o conselho da honra? Teria sido bela galanteria mordiscar o 
milho oferecido a ela por Tarquino, e viver.” (apud El-Gabalawy, 1979, p. 82). E antes dele Agostinho 
(354 – 430) lançara a dúvida: “Será que (só ela o poderá saber), depois de violentada pelo tal jovem, 
ela mesma, arrastada pelo próprio prazer, consentiu – e foi tão grande a sua dor que decidiu expiar 
esse prazer em si mesma com a morte?” (Agostinho, 1996, p. 155). Um bom indício de que havia 
leituras dissidentes para Lucrece é o advento da sexta edição in-quarto (Q6), de 1616, a primeira 
com o título The Rape of Lucrece. Foram introduzidas modificações como “fowl lust” em lugar de 
“prone lust” (lascívia vil/apta) – eliminando uma sugestão de ereção e introduzindo um julgamento 
negativo – e também marginália impressa dedicada a controlar a leitura, como esta, do momento 
do estupro: “Tarquino, todo impaciente, interrompe-a e, tendo o consentimento negado, rompe 
a integridade de sua castidade pela força.” (Roberts, 2002, p. 117).

Se pornografia é “um termo genérico para denotar várias formas de entretenimento que 
apresentam, celebram e enfocam a atenção inequivocamente nos genitais e no intercurso” 
(Barber, 1972, p. 82), há o suficiente no texto de Shakespeare para atribuir-lhe a designação. 
Primeiramente, o progresso do estuprador pela casa é assimilado a um defloramento, e ele 
mesmo diz “devo deflorar” (“I must deflower”, Luc. 348). No verso a seguir, locks (travas) sugere 
hímen, chamber (alcova), vagina e will (vontade), pênis:35 “The locks between her chamber 
and his will, / Each one by him enforced”36 (Luc. 302-3). À porta da alcova protege uma “rúptil 
trava” (“yielding latch”, Luc. 339). 

O trecho em que ele encontra a luva dela está repleto de segundos sentidos para o leitor 
a eles inclinado: “Lucretia’s glove, wherein her needle sticks. / He takes it from the rushes 
where it lies, / And griping it, the needle his finger pricks”37 (Luc. 317-9). A palavra para 
“luva”, glove, conotava vagina, de modo que needle (agulha) parece corresponder a clitóris e 
rushes (palha de junco) a pelos pubianos, assim como finger (dedo) e prick (aguilhão) aludem 
a pênis. Williams (1997), no entanto, não registra rushes38 ou needle (associado a ambas as 
genitálias) nesse sentido. Prosseguindo com mais sugestões anatômicas, a imagem militar 
breach (“fenda”, Luc. 469) aponta inequivocamente para vulva, e possivelmente “gretas e 
fissuras” (“vents and crannies”, Luc. 310) também. O jogo entre “vontade” e “pênis” presente 
no vocábulo will surge diversas vezes (Luc. 417, 486-7), a instância mais interessante sendo 
“But will is deaf and hears no heedful friends; / Only he hath an eye to gaze on Beauty”39 (Luc. 
495-6). Seria “olho” no singular referência à uretra, como aquela que Nashe claramente faz 
sobre o dildo – “Streight, round, and plumb, yett hauing but one eye”40 (CV 268)? 

O poema é particularmente insistente sobre a ereção do estuprador, e para isso se empregam 
muitas vezes as palavras pride e proud (orgulho/orgulhoso) – "The flesh being proud, Desire doth 
fight with Grace”41 (Luc. 712). Estes versos introduzem o tema:

35   No soneto 135, Shakespeare brinca com vários significados para will, pênis sendo um deles.
36   “Trancas entre a alcova e o cúpido intruso, / Cada uma forçada”
37   “Na luva de Lucrécia, da agulha cravada. / Das palhas onde ela repousa a vai tomar, / E apertando-a, a agulha dá-lhe uma picada”
38   Mas indicamos os verbetes bog, lap e wound. 
39   “Mas desejo é surdo, conselho não entende; / Ele só tem olho para a Beleza ver”
40   “Aprumado, roliço e polpudo, mas tendo um olho só.” 
41   “Quando tesa a carne, Desejo à Graça enfrenta”
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And therein heartens up his servile powers,
Who, flatt’red by their leader’s jocund show,
Stuff up his lust, as minutes fill up hours;
And as their captain, so their pride doth grow42

(Luc. 295-8)

A ereção também é sugerida pela antrpomorfização – e militarização – de suas veias: “And 
they, like straggling slaves for pillage fighting, [...] In bloody death and ravishment delighting, 
[...] Swell in their pride, the onset still expecting.”43 (Luc. 428, 430, 432). À mão que toca o seio, 
assimilada a um fálico aríete, atribui-se igualmente uma ereção: “His hand, as proud of such a 
dignity, / Smoking with pride, marched on to make his stand”44 (Luc. 437-8). O próprio criminoso 
responde às súplicas da vítima assim: “But as reproof and reason beat [my will] dead, / By thy 
bright beauty was it newly bred.” (Luc. 489-90), e o narrador parece partilhar de seu sadismo: 
“Tears harden lust” (Luc. 560)45.

O estupro em si, segundo Khan (1997, p. 35), é narrado “com a elipse convencional em 
representações do estupro”. Robertson (2017, p. 47) vai além, e assinala que “o ato sexual violento é 
descrito brevemente e é destituído de prazer para o perpetrador, para a vítima e até para o leitor”. 
Duas estrofes, ou menos, se ocupam do acontecimento fatídico; primeiro, a circunstância da 
escuridão é estabelecida, e logo uma imagem batida, presente em Ovídio, atribui-lhes os papéis 
de lobo e cordeiro. Na ação em que ele a silencia, Khan (1997, p. 36) destaca que “em um único 
gesto ele a priva daquela decente cobertura e rouba sua linguagem ao usar sua camisola para 
abafar sua voz”.

Till with her own white fleece her voice controlled
Entombs her outcry in her lips’ sweet fold. 
For with the nightly linen that she wears
He pens her piteous clamours in her head46

(Luc. 678-81)

As “doces dobras dos lábios” insinuam obviamente um deslocamento para a vulva, e Robertson 
– que de modo geral opina que “[a] ênfase de Shakespeare na violência, na agressão e no desejo 
homossocial que enseja o estupro neste poema debilitam seu erotismo potencial” (Robertson, 
2017, p. 48) – enxerga aí 

uma descrição que poderia ser caracterizada como erótica, se não pornográfica. [...] Em 
seu convite ao leitor para se aproximar da parte mais íntima do corpo de Lucrécia, esta 
passagem está entre as muito poucas que podem ser chamadas de eróticas. (2017, p. 50). 

42   “E assim as mais chãs forças ele insufla agora, / Que, pelo porte de seu líder impelidas, / Incham a lascívia, tal minutos à hora; / E, como o 
capitão, ficam intumescidas”
43   “E elas, soldados pelo saque se batendo, [...] Em sangrenta morte e estupro se aprazendo, [...] Aguardam a carga, de orgulho se expandindo.”
44   “Sua mão, como em dignidade tal ufana, / Fúmea de orgulho, marcha a fincar seu pendão”
45   “Se reproche e razão o podem abater, / Tal luzente beleza fá-lo reerguer.”; “pranto lascívia entesa”
46   “E então, com a própria lã seu falar controlado, / Sepulta os gritos nos doces lábios tapados. / Pois com o linho noturno que a ela vestia / Ele 
lhe acurrala os clamores lamentosos”
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É preciso ainda chamar atenção para os versos seguintes: “Cooling his hot face in the chastest 
tears / That ever modest eyes with sorrow shed.”47 (Luc. 682-3), os quais evidenciam a posição dos 
corpos. Maingueneau (2010, p. 69) estabelece duas condições mínimas da escrita pornográfica: 
“[o] texto deve restituir a dimensão configuracional da cena [...] total visibilidade do ato sexual” e 
“a enunciação deve ser carregada de afetos eufóricos, atribuíveis a uma ou várias consciências”. 
Pode-se dizer que a segunda condição está presente antes, mas não durante a penetração. Outro 
detalhe que reforça a possibilidade pornográfica de Lucrece é chamar atenção – como é comum na 
pornografia moderna – para a ejaculação: “She bears the load of lust he left behind”48 (Luc. 734). 

Objeções podem ser feitas à designação de pornografia. Primeiramente, a representação 
dos órgãos sexuais é indireta e sugestiva, e não explícita. A outra é a de que o estupro ocupa 
apenas parte do poema narrativo, de modo que cabe distinguir “entre os textos cuja intenção 
global é pornográfica, as obras pornográficas propriamente ditas, e os textos cuja intenção não é 
essencialmente pornográfica, mas que contêm sequências pornográficas” (Maingueneau, 2010, 
p. 17). De modo que Lucrece poderia estar, no máximo, no segundo grupo.

Tanto Smith (2009, p. 408) quanto Burns (2019, p. 80), no entanto, discordam explicitamente 
de Moulton quanto ao anacronismo da categoria, e consideram o poema pornografia. Smith 
ressalta que a exoneração do estuprador – “He thence departs a heavy convertite”49 (Luc. 743) –  é 
a exonração do leitor-voyeur, e interpreta que o poema

está embasado (o que não surpreende em uma sociedade patriarcal) na hierarquia de 
masculino acima de feminino e então pode com alguma razoabilidade ser descrito como 
pornográfico. De fato, esta hierarquia sócio-sexual é considerada por Lynda Boose a própria 
função da pornografia: “Embora suas funções ideológicas sejam sem dúvida numerosas, a 
principal tarefa que a literatura pornográfica desempenha [...] é propiciar um meio para 
reconstituir e circular as normas da sociedade sobre o poder masculino e a dominância 
masculina”. (Smith, 2009, p. 409)

Burns, por seu turno, chama atenção para a circulação do texto como um objeto. A revolução 
da prensa era relativamente recente, e a escrita erótica ficava geralmente restrita à circulação de 
manuscritos em coteries. No caso de Shakespeare, os poemas narrativos foram as únicas obras 
publicadas por sua iniciativa.

Originalmente vendido como Lucrece [...] o título sugere que o poema impresso contém a 
essência da própria Lucrécia. Embora esta estrutura de nomeação fosse comum em textos da 
Renascença, Wendy Wall argumenta que ela equacionava o texto com a mulher nele descrita. 
(Burns, 2019, p. 85). 

E o que se dá a entender é que o livro chegava a ser um recurso para o onanismo: “Duncan-
Jones [...] sustenta que a escassez de primeiros exemplares sugere que as pessoas liam o poema 

47   “Refresca seu rosto nas lágrimas mais pias / Que olhos pudicos já verteram lastimosos.” 
48   “Ela sustém carga de lascívia deixada”
49   “Ele de lá se afasta um sóbrio convertido”
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com tanta frequência que danificavam suas cópias” (Burns, 2019, p. 85). Pode ser mera especulação, 
mas o exposto acima mostra que é ao menos plausível.

Considerações Finais

O poema The Rape of Lucrece, considerado muitas vezes esteticamente falho, tem sido 
subestimado em sua possibilidade de proporcionar discussão crítica, em vários aspectos, e certamente 
no sexual. Mostramos como ele se relaciona com outras obras do período mais frequentemente 
consideradas eróticas, e rivaliza ao menos – embora o estudo não seja comparativo – com seu 
poema irmão Venus and Adonis nesse quesito. Assim como Marlowe, Nashe e Marston refletiram 
inquietações sexuais prevalentes como homoerotismo, incapacidade sexual e o próprio status da 
poesia sexualmente explícita, Shakespeare aborda o tabu do estupro, e seu tratamento sensual do 
tópico é um convite à polêmica, talvez, mas à leitura antes de mais nada. Embora seja temerário 
afirmar que Shakespeare produziu pornografia em Lucrece, pela inadequação do termo, é cabível de 
qualquer forma o epíteto de escrita erótica. Demonstrou-se ainda, cremos, que leituras libidinosas 
havia, e boas deixas no texto para isso.
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