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Resumo: Neste artigo, propõe-se explorar a categoria histórica do “discreto” em Dom Quixote de la Mancha (Parte I, 

1605; Parte II, 1615), a fim de fazer ouvir as vozes seiscentistas inscritas nos discursos que constituem um primeiro 

destinatário textual do livro. Para tanto, serão analisados episódios selecionados da obra cervantina em cotejo 

com enunciados que formulam os sentidos e as funções da “discrição” na época de Cervantes, como dicionários, 

preceptivas e tratados retórico-poéticos coetâneos, sobretudo o Tesoro de la lengua castellana o española (1611), de 

Sebastián Covarrubias. Almeja-se, assim, evitar interpretações anacrônicas que impedem a aproximação com o 

campo semântico e conceitual que as obras de ficção seiscentistas mobilizam e amplificam, tanto em sua dimensão 

inventiva quanto na elocutiva.
Palavras-chave: Discrição; Juízo; Prudência; Loucura; Dom Quixote de la Mancha 

Abstract: This article aims at investigating the historical category of the “discreet” in Don Quixote of La Mancha (Part 

I, 1605; Part II, 1615), in order to hear the 17th century voices inscribed in the discourses addressing the book’s first 

audience. To do so, we examine selected episodes from Cervantes’ work together with specific terminology from 

contemporary dictionaries and treatises on grammar, rhetoric and poetics, mainly Sebastián Covarrubias’ Tesoro 

de la lengua castellana o española (1611). With this approach, we intend to avoid making anachronic interpretations 

which prevent a closer understanding of the characteristic semantic and symbolic fields involved in 17th century 

works of fiction, both in their inventive and elocutive dimensions.
Keywords: Discretion; Judgment; Prudence; Folly; Don Quixote

1 Esta é uma versão estendida e modificada de um estudo apresentado oralmente em congresso da ABRALIC.



 Silvares, L. 

Letras, Santa Maria, v. 32, n. 65, p. 72-82, jul./dez. 2022  72

Introdução

A Retórica é útil, porque o verdadeiro e o justo são, por natureza, melhores que seus 
contrários. Donde se segue que, se as decisões não forem proferidas como convém, o ver-
dadeiro e o justo serão necessariamente sacrificados. (ARISTÓTELES. Arte Retórica. I, IV)

Nos séculos XVI e XVII, muito antes de se cristalizar a ideia da obra de ficção como expressão 
livre da imaginação artística original, os conceitos que davam sentido formal para a experiência 
humana, da mais básica à mais complexa, eram aprendidos a partir de textos de retórica e poética 
que circulavam nos círculos letrados das cortes europeias e também nas colônias americanas. Dizer 
isso não significa, por certo, que a própria experiência humana, vivida na empiria de sua diversidade 
e desigualdade características, pudesse ser restringida a preceitos concebidos em tratados ou 
compêndios. Porém, o mundo das Letras seiscentistas não se construía como transmissão fidedigna 
de uma vivência individualizada e original, mas como imagem artificiosamente inventada para 
representar a coletividade da experiência humana em suas diversas faces conhecidas: loucura, 
desespero, glória, salvação, infortúnio, miséria… O amplo arco temático das obras de ficção 
expandia o brilho de cada tópica reproduzida, reinventada, amplificada, e dos lugares-comuns 
retórico-poéticos capazes de figurar os seus múltiplos sentidos.

Um dos conceitos fundamentais para se compreender a complexa constituição do âmbito 
letrado da época de Cervantes, Shakespeare e Sor Juana Inés de la Cruz é o de “discrição”, concebido 
como uma “segunda natureza”, uma forma superior de discernimento que distingue os seres 
humanos uns dos outros. Não se trata apenas da comum capacidade de entender, distribuída 
pela natureza de modo desigual aos seres, mas de um aperfeiçoamento contínuo do engenho e 
da alma. Baltasar Gracián, em seu tratado El Discreto (1646), ressalta a virtude da discrição em 
variados âmbitos da vida humana, e também sua importância no tecido social da experiência 
coletiva: “Estes são os dois eixos do luzimento discreto; a natureza os alterna e a arte os realça. 
[...] Há, por vezes, entre um homem e outro, quase outra tanta distância como entre o homem e a 
besta, se não na substância, na circunstância; se não na vitalidade, no exercício dela” (GRACIÁN, 
1970, p. 383). E enfatiza que “o varão judicioso e observante” deve buscar, no exercício do juízo, o 
meio para se atingir a perfeita discrição:

Sonda, atento, os fundos da maior profundidade; registra, cauto, os seios da mais dobrada 
dissimulação; e mede, judicioso, as ensanchas de toda capacidade. Já não vale à necedade 
o sagrado do seu silêncio, nem à hipocrisia a brancura do sepulcro. Tudo descobre, 
observa, nota, alcança e compreende, definindo cada coisa por sua essência. (GRACIÁN, 
1970 [1646], p. 413) 

A capacidade superior de distinguir o que está escondido pelas sombras da ignorância vai 
além de constituir uma virtude individual; o verdadeiro “discreto” atua na vida social e política 
de seu meio como governante capaz de “guiar” a massa populosa dos não-discretos, entendidos 
como seres desprovidos de discernimento, como “espíritos fracos”. Conforme afirma João  
Adolfo Hansen:
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A discrição é o diferencial da vulgaridade: no século XVII, é discreto o que não é vulgar. 
Como o vulgar é definido como o ‘espírito fraco’ levado pelo gosto confuso que se deixa 
enganar pelas aparências, discreto é aquele capaz de produzir aparências adequadas 
a cada ocasião, porque tem o juízo. Assim, a discrição seiscentista é um saber ou uma 
técnica da imagem (HANSEN, 2019, p. 99).

Como categoria histórica de seu próprio tempo, o conceito do “discreto” surge não apenas 
como verbete em definições de dicionários, mas, antes, participa ativamente da construção de 
amplos sentidos nos diferentes gêneros da produção letrada. Em tratados políticos, retóricos 
ou teológicos, busca-se o caminho discreto para a atuação na vida pública, ou discute-se como 
o discernimento sutil transmite, com maior eficácia, a palavra de Deus para os homens. Em 
preceptivas poéticas, ilustra-se o modo discreto a partir das metáforas brilhantes criadas com 
“engenho & arte”, como formulou Camões - cujos versos, aliás, serviram de exemplo para Gracián 
ilustrar a metáfora aguda em seu grande tratado Agudeza y Arte de Ingenio (1648). Sobretudo, é 
importante dizer que o conceito seiscentista do “discreto” igualmente perpassa os gêneros da 
ficção, seja figurando como tópica explícita da invenção da obra - por exemplo, em Dom Quixote, 
de Cervantes; seja manifestando o ethos do protagonista em seu infortúnio - como na tragédia de 
Rei Lear, de Shakespeare; seja na prodigiosa amplificação metafórica do Primeiro Sonho, de Sor 
Juana Inés de la Cruz.

Neste artigo, busca-se explorar os sentidos seiscentistas do “discreto” a partir de um breve 
exame de episódios selecionados da grande obra cervantina, Dom Quixote de la Mancha (Parte I: 
1605; Parte II: 1615), em cotejo com formulações conceituais desenvolvidas em tratados da época, 
em especial o Tesoro de la lengua castellana o española, de Sebastián Covarrubias, publicado em 1611, 
em Madri. Almeja-se, assim, evitar anacronismos que promovem, nas palavras de João Adolfo 
Hansen, uma interpretação “historicamente caricata” das obras de ficção, desvinculada de todo 
o arcabouço semântico, histórico e conceitual que mobilizam (HANSEN, 2004, p. 110).

Dom Quixote e o paradoxo da loucura discreta

Un sobrino de don Antonio, estudiante agudo y discreto, fue el respondiente, el cual estando 
avisado de su señor tío de los que habían de entrar con él en aquel día en el aposento de 
la cabeza, le fue fácil responder con presteza y puntualidad a la primera pregunta; a las 
demás respondió por conjeturas, y, como discreto, discretamente.

Don Quijote, parte II, p. 502

Seguindo o que dizem os personagens de Dom Quixote ao longo da diversificada narrativa 
cervantina, percebe-se que oscilam em caracterizar o engenhoso fidalgo que a protagoniza como 
louco ou discreto. O extremismo dessa alternância já revela um dos traços fundamentais dessa 
obra: a representação do que parece enganoso aos olhos e que a mente busca desvelar. Veja-se o 
exemplo da reação de dois nobres e (presumivelmente) sãos cavalheiros enquanto ouviam o relato 
das façanhas de Dom Quixote:
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Sumo fue el contento que los dos caballeros recibieron de oír contar a don Quijote los 
extraños sucesos de su historia, y así quedaron admirados de sus disparates como del 
elegante modo con que los contaba. Aquí le tenían por discreto, y allí se les deslizaba por 
mentecato, sin saber determinarse qué grado le darían entre la discreción y la locura. 
(CERVANTES, 2000, II, p. 475; grifo nosso).

Assim, a impressão que se toma a partir de reflexões e sentenças proferidas pela população 
do livro – testemunhas e juízes dos atos discordantes do ilustre fidalgo – depende intrinsecamente 
do que se entende por “discrição”, “juízo”, “prudência”, “engenho”, seus correlatos e suas variações 
conceituais. Poderia o engenhoso fidalgo Dom Quixote de la Mancha ser ao mesmo tempo discreto 
e louco? Ou a falta de juízo e prudência impede o discernimento necessário e característico da 
figura do “discreto”? Como pontua Maria Augusta Vieira: “O homem discreto deve sê-lo em todas 
as horas e em todos os lugares. Sua educação é compreendida como um autocontrole que se 
estende ao longo de toda a vida, de modo que o indivíduo discreto é aquele que sabe controlar sua 
existência” (VIEIRA, 2012, p. 170). A princípio, nada mais longínquo dos célebres disparates do 
personagem que se autointitula o último cavaleiro andante da Espanha. 

Já no prólogo da primeira parte do livro, encontra-se retoricamente justificada a categoria 
do “discreto” associada ao autor e ao enredo da narrativa. O esquema convencional que se propõe 
é dar voz a um outro personagem: a figura do “amigo” do autor, definido pela persona prologal 
como “un amigo mío, gracioso y bien entendido” (I, p. 80)2. Esse “amigo” fará as vezes de juiz, 
autorizando a publicação da história com fundamento no critério da consuetudo, isto é, do uso 
corrente e estabelecido para a prática escritural de novelas. O que justifica o gênero adotado é a 
matéria apresentada; diz o amigo: “este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas 
que vos decís que le falta, porque todo él es una invectiva contra los libros de caballerías, de quien nunca 
se acordó Aristóteles, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón.” (I, p. 84).

De modo análogo, a modéstia afetada da persona prologal é programática: “¿qué podrá engendrar 
el estéril y mal cultivado ingenio mío sino la historia de un hijo seco [...]?” (I, p. 79); “mi insuficiencia y 
pocas letras” (I, p. 81). Há inclusive o topos convencional, emblemático, do autor que se debruça 
pensativo sobre o papel em branco, incapaz de preenchê-lo: “Muchas veces tomé la pluma en la 
oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diría” (I, p. 80). A encenação, de 
apelo melancólico, dá ensejo para a entrada e a intervenção do amigo discreto, que retoricamente 
preenche o seu lugar de autorizador não apenas da obra pela matéria, mas também de seu autor. 
Assim, é a voz do “amigo” que qualifica a persona autoral como engenhosa, prudente e discreta: 
“siempre os he tenido por discreto y prudente en todas vuestras acciones” (I, p. 81); “un ingenio tan maduro 
como el vuestro” (I, p. 81). No prólogo, portanto, como em toda a obra, é a persona autoral que se 
expressa, dentro de convenções preceituadas e comuns ao gênero em que a obra se inscreve.

Outro aspecto do prólogo que vale notar aqui é a definição do público a que a obra se endereça: 
“Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, 
el simple no se enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje 
2  As citações da obra cervantina, neste artigo, são todas da edição de J.J. Allen (Madrid: Cátedra, 2000), conforme detalhado nas referências 
bibliográficas. Por economia textual, faz-se ao longo do artigo a indicação apenas do Livro (I ou II) e da página correspondente.
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de alabarla” (I, p. 81). Depreende-se desse enunciado que os leitores, sejam simples ou discretos, 
devem achar o deleite que procuram, e que a obra deve lograr mover-lhes os ânimos, segundo o 
preceito aristotélico reapropriado no tempo de Cervantes. Porém, é importante ressaltar que o fato 
de a história estar dedicada aos simples e aos discretos justifica-se não porque a persona prologal 
o disse, mas porque, de fato, a finalidade da obra é o deleite e não a instrução.

O título da obra cervantina, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, já define seu 
protagonista como engenhoso, como se vê no frontispício da primeira edição, de 1605, publicada 
em Madri:

Figura 1 – Frontispício da primeira edição de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la  
Mancha, 1605

Fonte: Imagem fotográfica de acervo pessoal da autora (2022)

O Tesoro de la lengua castellana o española, de Sebastián Covarrubias, publicado pela primeira 
vez em 1611, indica no verbete “Ingenio” as seguintes definições:

INGENIO, Latine Ingenium. Vulgarmente llamamos ingenio vna fuerça natural de 
entendimiento [...] de lo que por razón, y discurso se puede alcançar en todo genero de 
ciencias, disciplinas, artes liberales, y mecanicas, sutilezas, inuenciones, y engaños: y así 
llamamos ingeniero al que fabrica maquinas para defenderse del enemigo, y ofenderle: 
ingenioso, el que tiene sutil, y delgado ingenio. [...] Finalmente, qualquiera cosa que se 
fabrica con entendimiento, y facilita el executar lo que con fuerças era dificultoso, y 
costoso, se llama ingenio. (COVARRUBIAS, 1611, p. 504)

Depreende-se, então, que o engenhoso era aquele capaz de estabelecer relações entre as coisas, 
ainda que distantes e difíceis. É sutil, isto é, não procura nas ideias aquilo que é o mais evidente 
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ou superficial, mas, ao contrário, acha o sentido escondido nelas. A propósito, a própria obra de 
Covarrubias, como outras análogas publicadas à época, correspondia a um monumento erguido 
ao engenho: o gênero do thesaurus latino, reproduzido nos séculos XVI e XVII, almejava compilar 
num único recipiente todas as “jóias” e “preciosidades” da cultura letrada de muitos tempos - daí 
vem a analogia a um “tesouro” cuidadosamente preservado. Os verbetes de Covarrubias não 
apenas proveem os sentidos mais objetivos dos termos arrolados, mas também discutem suas 
origens e empregos em obras de referência, indicando o uso e a função das palavras. Não à toa, o 
Tesoro de Covarrubias foi celebrado à época, como se lê em uma das cartas prologais endereçadas 
ao autor: “desta obra se há de seguir gran utilidad y honor a la nación Española” (COVARRUBIAS, 
1611, “Carta del Licenciado Don Baltasar [...] al autor deste libro”). A primeira edição de 1611 foi 
ricamente impressa em fólio e dedicada ao rei Felipe III, como se vê no frontispício:

Figura 2 – Frontispício de Tesoro de la lengua castellana o española, de Sebastián  
Covarrubias, 1611

Fomte: Imagem fotográfica de acervo pessoal da autora (2022)

Como se sabe, Dom Quixote revela seu engenho abundantemente, em diversas partes da 
obra cervantina, através de suas ações e discursos. Por vezes, reproduz lugares-comuns retórico-
poéticos contemporâneos; em outros momentos, desenvolve com agilidade e rapidez arrazoados 
agudos sobre coisas que acontecem à sua frente; e, sobretudo, mostra-se capaz de agir de modo 
extraordinário diante de seus grandes obstáculos e desafios. No primeiro capítulo da segunda parte 
do livro, por exemplo, ele anuncia ao barbeiro o entendimento aristotélico de que a sutileza reside 
nas comparações distantes entre as coisas: “y cuán ciego es aquel que no vee por tela de cedazo! Y ¿es 
posible que vuestra merced no sabe que las comparaciones que se hacen de ingenio a ingenio, de valor a 
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valor, de hermosura a hermosura y de linaje a linaje son siempre odiosas y mal recibidas?” (II, p. 34-5). 
Nem sempre a agudeza é discreta, sobretudo quando não contém a sutileza de quem enxerga 
através de fios de seda.

Em outro passo, Dom Quixote forma um enunciado em que agrupa e transfere conceitos, de 
maneira engenhosa: “el grande que fuera vicioso será vicioso grande, y el rico no liberal será un avaro 
mendigo, que el poseedor de las riquezas no le hace dichoso el tenerlas, sino el gastarlas, y no gastarlas 
como quiera, sino el saberlas bien gastar” (II, p. 71). Aqui, o pensamento agudo se amplifica, à maneira 
do entimema aristotélico. Muitas vezes, ainda, o engenho do fidalgo cavaleiro surge em meio à 
loucura que o toma. Quando imagina que Dulcineia fora encantada por nigromantes, censura 
Sancho por retratar a formosura que ela teria antes de ser transformada:

Mas, con todo esto, he caído, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste mal su hermosura, 
porque, si mal no me acuerdo, dijiste que tenía los ojos de perlas, y los ojos que parecen 
de perlas antes son de besugo que de dama; y a lo que yo creo, los de Dulcinea deben 
ser de verdes esmeraldas, rasgados, con dos celestiales arcos que les sirven de cejas; y 
esas perlas quítalas de los ojos y pásalas a los dientes; que sin duda te trocaste, Sancho, 
tomando los ojos por los dientes. (II, p. 102).

Nesse caso, Dom Quixote corrige Sancho, dizendo que as pérolas são metáfora para dentes, 
e não para os olhos, como o simplório Sancho inverossimilmente anunciara, produzindo uma 
paródia risível da convenção poética da época.

Assim, também, Dom Quixote é engenhoso quando luta contra os moinhos de vento que 
toma por gigantes; ao ver-se vencido, forma o arrazoado verossímil de que as mudanças fazem 
parte das coisas da cavalaria andante: “las cosas de la guerra, más que otras, están sujetas a continua 
mudanza” (I, p. 146). E quando empunhava a espada contra os odres de vinho tinto, tendo-os por 
monstros que sangravam, nada mais fazia senão emular, na loucura, Ájax atacando ovelhas no 
pasto, tomando-as pelo exército grego, segundo as tópicas antigas3. Na preceptiva seiscentista, o 
engenho não estava associado à descrição da verdade empírica, mas à verossimilhança da agudeza 
e à sutileza do raciocínio. Desse modo, era possível aceitar que engenho e loucura se mesclavam 
em Dom Quixote4. Como afirma Emanuele Tesauro, preceptista e compilador de agudezas do 
Seiscentos italiano, a loucura é, de fato, tópica privilegiada para se combinarem o discurso agudo 
e a sutileza engenhosa:

O último furor é o dos loucos, os quais, melhor do que os sãos (quem o creria?), estão 
condicionados a elaborar, em sua fantasia, metáforas-facetas e símbolos agudos; aliás, 
a loucura outra coisa não é que metáfora, que toma uma coisa por outra. Portanto, fre-
quentemente acontece que os loucos são de belíssimo engenho e os engenhos mais sutis 
[...]. (TESAURO, 1997, p. 6) 

Em Dom Quixote, Cervantes lança mão de diversos casos de loucura aguda do protagonista 
como forma de tematizar e ilustrar o seu engenho. Esse procedimento deu-lhe ensejo para rechear 
3  Conforme enuncia, por exemplo, o poeta e tratadista inglês Sir Philip Sidney: “Anger, the Stoics said, was a short madness: let but Sophocles 
bring you Ajax on a stage, killing and whipping sheep and oxen, thinking them the army of Greeks, with their chiftains Agamemnon and Mene-
laus, and tell me if you have not a more familiar insight into anger than finding in the schoolmen his genus and difference.” A Defence of Poetry 
(1595). In Vickers, Brian. English Renaissance Literary Criticism. Oxford: Clarendon Press, 2003, p. 352.
4  Para um estudo profundo do tema, ver HANSEN, João Adolfo. “O Discreto”, in Agudezas Seiscentistas e Outros Ensaios. SP: EdUSP, 2019.
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a história de momentos altos de ornamento agudo. E é decoroso, como ressalta Gracián: “No se 
contenta el ingenio con sola la verdad, como el juicio, sino que aspira a la hermosura. Poco fuera en la 
arquitectura asegurar firmeza, si no tendiera al ornato.” (GRACIÁN, 1987, p. 54).

Não somente ocupam as páginas do livro as loucuras engenhosas de Dom Quixote, mas 
também as de outros personagens e de enredos exemplares que vão se emaranhando no tecido 
da obra. É o caso da loucura associada ao destempero, no episódio do “Curioso Impertinente”; 
dos dois loucos que aparecem no prólogo da segunda parte do livro; do fingimento coletivo e 
engenhoso que se faz em diversas ocasiões para enganar Dom Quixote e Sancho, e que produz 
loucuras agudíssimas do engaño. Enfim, como o furor divino dos poetas, a loucura também produz 
maravilhas, quando o engenho se alia a ela.

Se não falta engenho a Dom Quixote, decerto lhe falta o juízo nos momentos em que a loucura 
impera. O juízo, ao contrário do engenho, depende da verdade, pois consiste na capacidade de 
julgar e de distinguir o bem do mal, o falso do verdadeiro. Lê-se no verbete “Juízo”, no Tesoro de 
la lengua castellana o española:

IUYZIO, Latine iudicum, [...]. Tomase algunas vezes por parecer, como a mi juyzio, conuiene 
a saber a lo que yo entiendo, y puedo juzgar. Iuyzio por seso, y cordura. Perder el juyzio, 
enajenarse de la razón. (COVARRUBIAS, 1611, p. 493-494)

Porém, como as ações de Dom Quixote oscilam entre a discrição e a loucura, às vezes parece 
que tem juízo, às vezes parece que o perde: o próprio tecido da invenção narrativa impõe a dúvida 
aos leitores como se figurasse uma espécie de trompe l’oeil, uma imagem instável que depende da 
perspectiva para ser entendida. No fim da história, antes de sua morte, Dom Quixote recobra o 
juízo definitivamente e rechaça os momentos passados de loucura, alcançando a salvação de sua 
alma cristã. Poder-se-ia dizer que apenas nesse momento ele se torna discreto?

No caso da prudência, também ela rivaliza com a loucura. Veja-se o que diz o verbete do Tesoro:

PRVDENCIA, Latine prudentia [...]. Es vna de las virtudes Cardinales. Prudente, el hombre 
sabio, y reporteado, que pesa todas las cosas con mucho acuerdo, pridens. Fingieron los 
Antiguos que aquel tan prudente, y sabio varon Iano, primer Rey de los Latinos, tenia dos 
caras, por el cuydado con que gouernaua su Reyno, atendiendo para su mayor acierto, 
no solo a las cosas passadas, pero preuiniendo las por venir. Y assi Alciato le pinta en 
simbolo de la prudencia en el emblema 18 que intitula Prudentes. Imitenle pues quantos 
gouiernan, si quiera para que se vea, que es mas natural efecto de la prudencia, que de 
la traicion, el tener vn hombre dos caras. (COVARRUBIAS, 1611, p. 598)

Porém, assim como ocorre no caso da discrição, também é possível afirmar que Dom Quixote 
demonstra, por vezes, a virtude da prudência. De acordo com a verossimilhança particular do 
mundo da cavalaria, ele se mostra capaz de escolher bem as coisas, de demonstrar sabedoria 
e virtude cristã. Pode-se citar, por exemplo, o episódio das bodas de Camacho, no capítulo XXI 
da segunda parte. Depois de revelado o embuste tramado por Basílio, Dom Quixote sabiamente 
defende os amantes, levantando argumentos que emulam os antigos5:

5  Lembra-se, por exemplo, do Elogio de Helena, de Górgias, em que os amantes não podem ser culpados por sucumbir ao Amor, já que é uma 
força maior.
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no es razón toméis venganza de los agravios que el amor nos hace; y advertid que el amor 
y la guerra son una misma cosa, y así como en la guerra es cosa lícita y acostumbrada usar 
de ardides y estratagemas para vencer al enemigo, así en las contiendas y competencias 
amorosas se tienen por buenos los embustes y marañas que se hacen para conseguir el 
fin que se desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa amada. (II, p. 187).

Neste caso, como em vários outros, Dom Quixote prova que é prudente, ou seja, que 
sabe “pesar las cosas con mucho acuerdo”, segundo a definição do Tesoro. Há, por todo o livro, 
a afirmação contínua de que Dom Quixote erra apenas quando acredita nas leis da cavalaria 
andante, agindo em conformidade com elas; no mais, é excelente cristão, sábio, instruído e 
sempre engenhoso. Superada a loucura, em seu leito de morte, o ex-cavaleiro é figurado como 
epítome das virtudes cristãs. Novamente, percebe-se a oscilação do trompe l’oeil que representa 
o protagonista paradoxalmente, ora como discreto e prudente, ora como louco e destemperado.

Com efeito, além do engenho, do juízo e da prudência, a qualidade de “discreto” atribuída 
a Dom Quixote é a que mais se discute ao longo da narrativa, podendo ser vista como um dos 
eixos centrais da invenção cervantina - já que caracteriza o ethos do protagonista ora como 
bravo herói, capaz de ações e discursos extraordinários, ora como néscio destemperado, digno 
de comiseração ou riso6. Categoria histórica primordial das cortes seiscentistas, a discrição é 
distinção social, política e até mesmo religiosa. Gracián afirma, em El Discreto, que o distintivo 
da discrição é legitimado com base teológica: “Pelo capaz se adiantou os homens aos brutos, 
e os anjos ao homem, e ainda presume constituir na sua primeira formalíssima infinidade à 
mesma divina essência. Tanta é a eminente superioridade do entendido” (GRACIÁN, 1970, p. 
384). Pela força do entendimento, ou seja, pela discrição que abarca engenho, prudência e 
juízo, chega-se mais perto da essência divina. É o que se infere quando Dom Quixote adverte 
Roque, o bom ladrão, de que os pecadores discretos têm mais chance de granjear a salvação: “los 
pecadores discretos están más cerca de enmendarse que los simples, y pues vuestra merced ha mostrado 
en sus razones su prudencia, no hay sino tener buen ánimo y esperar mejoría de la enfermedad de  
su conciencia” (II, p. 486).

Assim também se distingue Dom Quixote de Sancho, pela discrição cristã de quem sabe 
entender a verdadeira fé, ao contrário daquele que fica sujeito às intempéries de sua ignorância 
vulgar. Repreende o amo a superstição de seu escudeiro: “esto que el vulgo suele llamar comúnmente 
agüeros, que no se fundan sobre natural razón alguna, del que es discreto han de ser tenidos y juzgar por 
buenos acontecimientos. [...] El discreto y cristiano no ha de andar en puntillos con lo que quiere hacer 
el cielo.” (II, p. 460). Enfim, Sancho, que conhece a hierarquia seiscentista, proclama, emulando 
o discurso oratório culto de seu amo: “¡Oh, qué polidas cuchares tengo de hacer cuando pastor me 
vea! ¡Qué de migas, qué de natas, qué de guirnaldas y qué de zarandajas pastoriles, que, puesto que no 
me granjeen fama de discreto, no dejarán de granjearme la de ingenioso!” (II, p. 534). Sancho sabia 
que o título de discreto seria mais difícil de granjear do que o de engenhoso.7

6  Para uma discussão aprofundada dessa questão, ver VIEIRA, Maria Augusta. A Narrativa Engenhosa de Miguel de Cervantes. SP: EdUSP, 2012, 
sobretudo os capítulos 9 a 12.
7  Ver, porém, o argumento de que a filosofia moral seiscentista permitia a aproximação do vulgar à categoria de discreto por meio da contínua 
educação: VIEIRA, Maria Augusta. “Discrição e prudência como práticas de representação na obra cervantina”, in Revista CERRADOS, Brasília, 
n. 56, jul. 2021, p. 4: “a preocupação de Dom Quixote, não apenas com a instrução pragmática de seu escudeiro sobre assuntos da cavalaria, mas 
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Além da instrução, o conceito de discrição estava também associado à compostura, isto 
é, ao domínio das regras sociais do comportamento cortesão. Saber o que dizer equivale a 
saber o que fazer em determinada situação. O longo episódio dos duques, na segunda parte 
do livro, é ilustrativo do domínio que tem Dom Quixote, em seus momentos de discrição, da 
etiqueta palaciana. O receio de que a ignorância de Sancho rendesse situações embaraçosas 
deixou-o tenso, talvez na única vez em que tenha demonstrado tamanha preocupação com a 
opinião alheia. Por outro lado, em seus momentos de loucura, Dom Quixote erra sobretudo nas 
regras de comportamento, agindo de forma indecorosa e, portanto, não-discreta. Com efeito, 
no Tesoro de la lengua castellana o espanõla, a loucura tem como uma de suas manifestações a 
descompostura: “LOCVRA, infamia, dementia &c. Loquear, hazer locuras, o burlarse, y holgarse 
descompuestamente. [...]” (COVARRUBIAS, 1611, p. 527).

Por fim, chega-se à conclusão de que a discrição e a loucura são em essência antagônicas 
e excludentes; para ser discreto, é necessário estar no controle de todas as emoções, de todas 
as regras do comportamento fidalgo e cortesão, de todos os lugares adequados a cada situação. 
Ora, o louco é definido justamente na sua incapacidade de autocontrole e autocrítica. Como 
afirma João Adolfo Hansen: “A distinção entre discreto e vulgar passa, no caso, pelo domínio da 
própria ficção: como o louco, o vulgar não o tem, ao contrário do discreto, que sendo engenhoso 
sempre, também é capaz de fingir a falta de engenho e de prudência ou a vulgaridade e a loucura” 
(HANSEN, 2019, p. 107).

É por isso que Dom Quixote tem de ser discreto ou louco, ainda que possa ser engenhoso 
e louco, ou um louco agudíssimo. Assim também Sancho, que não é louco e tampouco discreto, 
pois o entendimento elevado não é aquele comum a todos os seres humanos, capazes de 
enxergar apenas o que a realidade empírica revela. A definição de discreto do Tesoro reforça 
esse entendimento: “DISCERNIR, Vale vulgarmente distinguir vna cosa de otra, y hacer juyzio 
dellas, de aquí se dixo Discreto, el hombre cuerdo, y de buen seso, que sabe ponderar las cosas, 
y dar a cada vna su lugar” (COVARRUBIAS, 1611, p. 321).

Conclusão

Quando se afirma, ao longo da narrativa de Dom Quixote, que as loucuras de seu protagonista 
são discretas, o enunciado deve ser lido como paradoxal, no sentido seiscentista do termo8: não 
como algo ilógico ou impossível, mas como a ocorrência de dois discursos que são ao mesmo 
tempo diferentes e simultâneos, gerando uma afronta ao senso comum. Vale lembrar, aqui, da 
afirmação de Gilles Deleuze sobre o paradoxo, no sentido antigo do termo:

O bom senso é a afirmação de que, em todas as coisas, há um sentido determinável; mas o 

também seu empenho na formação educativa de Sancho que deveria se encaminhar rumo à discrição, ou, em outros termos, em direção aos 
princípios formulados pela filosofia moral”. Ver também, a respeito, o estudo de Álvares-Osorio Alvariño: “La discreción del cortesano”. Edad de 
oro, XVIII, 1999, pp. 9-45.
8  Cf., por exemplo, a definição do dicionário inglês de Cotgrave, de 1611: “A Paradox; a strange, and odd conceit, or assertion, which differs from the 
common-receiued opinion.” A Dictionarie of the French and English Tongues. Compiled by Randle Cotgrave, London. Printed by Adam Islip Anno 1611.
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paradoxo é a afirmação dos dois sentidos ao mesmo tempo [...]. O paradoxo é, em primeiro  
 
lugar, o que destrói o bom senso como sentido único, mas, em seguida, o que destrói o 
senso comum como designação de identidades fixas. (DELEUZE, 2007, p. 3) 

A obra cervantina está repleta de exemplos de equívocos propositais, como as dificuldades 
de Sancho de compreender o que seu amo diz quando discursa discretamente; também, em 
diversos momentos, Dom Quixote censura Sancho por sua falta de entendimento e falhas de 
raciocínio, como nos divertidos casos dos rifões despropositados.

Ademais, quando Sancho se atreve a julgar se o cavaleiro a quem serve é louco ou discreto, 
a autorização para fazê-lo lhe é peremptoriamente negada. Em um dos momentos em que ouve 
Dom Quixote discursar cultamente, segundo as leis da oratória que têm por prerrogativa retórica 
maravilhar o ouvinte, Sancho se pergunta: “– ¿Es posible que haya en el mundo personas que se 
atrevan a decir y a jurar que este mi señor es loco?” No entanto, como não é discreto, Sancho ouve a 
seguinte invectiva de Dom Quixote, que o deslegitima enquanto juiz de causas como essa: “– ¿Es 
posible, ¡oh Sancho!, que haya en todo el orbe alguna persona que diga que no eres tonto, aforrado de lo 
mismo, con no sé qué ribetes de malicioso y de bellaco? ¿Quién te mete a ti en mis cosas, y en averiguar 
si soy discreto o majadero?” (II, p. 466). A Sancho Pança, a posição de juiz só lhe é outorgada num 
governo de mentira, no grande engano de uma ilha imaginária. A Dom Quixote, conferem o 
título de discreto e judicioso quando não se demonstra entregue aos desatinos da loucura; de 
todo modo, também se trata de uma representação enganosa, já que sempre instável. Com 
tais questões a explorar, Cervantes põe diante dos olhos do leitor equívocos agudos, embustes 
engenhosos, típicos dos recursos do engaño e do desengaño, da simulação e da dissimulação das 
letras seiscentistas. De posse do conhecimento semântico e simbólico das categorias históricas 
centrais da narrativa cervantina, os leitores podem se tornar juízes da improvável discrição do 
último cavaleiro andante da Espanha.
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