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resumo: A partir da proposta temática da revista Letras – “Literatura e cultura nos sé-

culos XVI e XVII” –, o texto a seguir investiga sobre a existência desses dois conceitos no 

período citado. A partir de breves noções de cultura demonstra-se que esses conceitos 

podem se aparentar, no século XVII, à ideia de aprendizado de um saber, presentes então 

nas letras como técnica de linguagem. A noção de literatura é própria ao universo da 

modernidade das artes, posterior ao século XVIII. Por ela, conceitos como os de subjeti-

vidade e expressão do eu, direitos autorais, originalidade e liberdade criadora suplantam 

ou mesclam-se a ordens retóricas antigas como lugar-comum, imitação, autoridade e au-

toria, “novidade” combinatória, agudeza. O presente trabalho tem por base propostas de 

interpretação de textos de João Adolfo Hansen.
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abstract: From the theme proposal of Letras journal – “Literatura e cultura nos séculos 

XVI e XVII” [Literature and Culture in the 16th and 17th centuries] – this text seeks to 

reflect on the existence of those two concepts in the above mentioned period. Brief no-

tions of culture are brought up to back the statement that in the 17th century such con-

cept can be alike to the idea of mastering a knowledge, which in the Letters translates as 

language techniques. The notion of literature is typical of the universe of the modernity 

of arts, subsequent to the 18th century. Through literature concepts such as subjectivity 

and expression of the self, author’s rights, originality and creative freedom supersede or 

intertwine with ancient rhetoric orders such as commonplace, imitation, authority and 

authorship, combinatory “novelty”, wit. This work is grounded on the proposals for text 

interpretation by João Adolfo Hansen.
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Nos dias atuais, alguns autores nos fazem refletir sobre como diversas 
denominações utilizadas nos estudos literários contemporâneos diver-
gem dos usos da produção, circulação e recepção de obras produzidas 
antes da modernidade das letras, ocorrida no Ocidente a partir de me-
ados do século XVIII, como se sabe. Esta datação obviamente é precária 
quando se observam variações de ocorrências de obras e fatos nas di-
versas nações ou regiões ocidentais, mas serve apenas como baliza da 
revolução que aconteceu a partir da Europa setecentista. 

Na prática da sala de aula, a propósito de demonstrar os prece-
dentes da mudança de paradigmas das antiguidades para a moderni-
dade das letras, a questão da inexistência de unificação estilística ou 
cronológica nas produções letradas do Antigo Regime constitui todo um 
dilema que o professor de literatura enfrenta no seu magistério. Isso 
para dar um exemplo da presença do debate no cotidiano dos estudos 
literários, apontando diretamente uma de suas consequências mais fla-
grantes. Afinal, se é certo – como afirmam algumas opiniões críticas 
de nosso tempo – que não tenha havido conjuntos históricos alargados 
como Modernidade, Renascimento, Barroco, Idade Média, entre outras 
denominações globais usadas no discurso professoral sem maiores reca-
tos, é certo também que o caráter didático do estilo pedestre utilizado 
pelo docente em sala de aula necessita de algumas sínteses na busca 
de melhor entendimento da matéria por parte do aluno. O desejo de 
se fazer entender franqueia assim ao professor o uso de discursos com 
demasiada repetição, ou excessiva demonstração, ou ainda com prolixi-
dade, tudo em razão da compreensão a ser percebida no aluno. Embora 
cônscio da lição do historiador de que não existiu “uma” Idade Média, 
nem tampouco “o” Renascimento, e que a chamada “modernidade” das 
artes veio se estabelecendo de forma pulverizada por vários séculos e 
diversamente em vários países europeus, lançada, como se disse, por 
certo impulso “humanista” que se aclimatou a nações e lugares vários 
e aos diferentes campos do saber e fazer humanos, como a teoria da 
história, a política, a filosofia, a ciência e as artes, o professor termina, 
ainda que de quando em quando, por não resistir ao apelo dessas deno-
minações, graças à aparente abrangência de ideias que portam. 

Esta é senão uma consequência, conforme aparece inconteste na 
prática do sistema de ensino de literatura. Ocupemo-nos antes das causas. 

A questão da falta de adequação do uso de conceitos de um tem-
po, o nosso, para compreensão de obras, produtos ou artefatos de outros 
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tempos e lugares, como os textos estudados nos cursos de Letras, não se 
resume aos itens temporais e espaciais. Não se trata apenas de que Mo-
dernidade, Renascimento, Barroco, Idade Média etc. não se tenham dado 
apenas num contínuo temporal – como de fato não se deram –, nem do 
mesmo modo em Portugal, Espanha, França, Itália, Inglaterra ou Alema-
nha, mas se trata também da maneira de olhar os discursos desses tempos 
e lugares, e antes de tudo, de finalmente, olhar para esses textos. 

No caso específico, séculos XVI e XVII, notadamente quanto ao 
último, a questão concentra-se sobretudo na evidência de que há parce-
las da produção letrada escrita em língua portuguesa que não têm sido 
lidas desde praticamente que seus produtores e leitores foram saindo 
de circulação, em fins do século XVII e primeiras décadas do seguinte, 
ainda que seja do século XVIII a publicação de duas antologias poéticas 
representativas do Seiscentos ibérico, os célebres Fênix renascida (1716-
1728) e Postilhão de Apolo (1761-1762). São essas, porém, edições que fun-
cionaram justamente com o caráter de epítome, a saber, tendo sido já 
ali editadas precisamente como tentativa, ao que já pareceu1, de estan-
car ou reduzir o processo de rechaço aos modelos e pressupostos daque-
le fazer poético, em função da propensão iluminista de grandes nomes 
do Setecentos português, como alguns do porte de Luís Verney. A maior 
parte da produção poética do Seiscentos permaneceu (e permanece) 
não editada em livros, o que constituiu um problema desde o início, à 
medida que a circulação em manuscrito ia sendo paulatinamente ultra-
passada pelo advento do livro impresso. E a parcela livresca, refiro-me 
a livros de poesia, nunca foi objeto de leituras uníssonas, como provam, 
a título de exemplo, as polêmicas entre os “cultos” no século XVII, em 
cuja conjuntura nasceram termos como “estilo gongórico”, e as abor-
dagens negativas efetivadas pelos autores do Setecentos, no cerne do 
processo historiográfico de marginalização – (para fazer uso de um ana-
cronismo) – ou depreciação a que seria submetida a poesia aguda dos 
engenhos portugueses. Em termos gerais, a expressão poesia aguda re-
fere a produção letrada instruída pela retórica e vitalizada pelo conhe-
cimento intenso de saberes antigos reapropriados por autores europeus 
desde o século XVII até meados do século XVIII. O problema não residiu 
na circulação ser manuscrita ou livresca, pois a manuscritura desem-

1 Cf. Alcir Pécora (Org.). Poesia Seiscentista: Fênix renascida & Postilhão de Apolo. Intr. de João Adol-
fo Hansen, São Paulo, Hedra, 2002, p. 11.
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penhou seu papel de suporte tão eficientemente quanto o livro viria a 
desempenhar. Mas o fato de os autores seiscentistas terem continuado 
inéditos após o término de operacionalização do manuscrito é indício 
de certa problemática que iria constituir-se gradualmente no consumo 
das letras escritas depois da proliferação do livro, desde o Quinhentos. 

Os juízos negativos nascidos de leituras feitas da poesia portu-
guesa do Seiscentos, ou “poesia aguda”, na primeira metade do século 
XVIII estenderam-se épocas adiante, e o agravante residiu justamen-
te na parcela dos textos não lidos, os quais se mantiveram, em larga 
escala, ignorados do público e da ilustração da crítica acadêmica, jor-
nalística, editorial, de toda ela, afinal. Assim, o fato de a poesia aguda 
ser pouco lida e, quando lida, ser mal lida, gerou efeitos negativos nos 
estudos literários a ela posteriores. Nesse caso, temos historicamente 
uma abordagem feita no geral de desconhecimentos e equívocos, em 
que a anacronia se mostra defeito metodológico, um erro de instrumen-
tal conceitual mal aplicado a determinada produção sem que se leve 
em conta a defasagem temporal e espacial dos determinantes históri-
cos a ela constitutivos, agravada pelos condicionamentos operacionais 
da circulação e recepção da poesia escrita em língua portuguesa nesse 
período. Talvez tenha faltado lembrar-se aos homens iluminados do sé-
culo XVIII português o truísmo que reza que um tempo não é nem será 
o único a ter validade.

O debate em torno do anacronismo de abordagens historiográfi-
cas adquire ao que parece mais visibilidade nos campos de divulgação 
dos saberes como a pesquisa e o ensino do âmbito acadêmico, o edito-
rial e a crítica literária, dado que tais abordagens são alicerçadas sobre 
convencionalismos não raro sedimentados na desconsideração da his-
toricidade dos textos, como já se disse, fundados em grande parte no 
descrédito de seus pressupostos ou mesmo na não-leitura dos próprios 
textos, o que é mais grave.

Derivadas desse lugar, vêm sendo propostas outras ordenações 
de conceitos para leituras que levem em conta normas, noções, regras, 
sensibilidades, visões de mundo e opiniões que norteavam o fazer das 
letras e das artes do século XVII. É o que vem propondo João Adolfo 
Hansen em textos críticos. Ou seja, uma leitura proveitosa de poemas 
escritos em língua portuguesa nesse período deveria levantar ordens 
de verossímeis que pautavam aquele fazer poético, o que era plausível 
a esses autores seiscentistas em termos de construção de sentido para 
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um texto. Notadamente esses verossímeis só podem ser recompostos na 
sua escassez, pela precariedade do que nos restou pela história, e se não 
é possível ao leitor de hoje reconstituir todos os sentidos previstos ao 
poema quando de sua produção e circulação, também não interessaria 
ao mesmo leitor essa totalidade, ainda que ela fosse possível, pela razão 
de que o seu próprio tempo é outro. Assim, posto que guiado pela pre-
cariedade dos restos levantados pela história em todos os seus meios de 
registro, desde a narrativa historiográfica documental até ao registro 
de histórias orais, passando por toda uma variedade de outras formas 
narrativas, como artes, técnicas, ciências, crenças, gestos etc., a orde-
nação dos conceitos a presidir essa leitura é a do tempo da produção do 
discurso, e não a do tempo do leitor. Existe, obviamente, o universal da 
obra de arte, o que a faz transpor tempos e territórios, mas esse univer-
sal é igualmente construído segundo os conceitos definidos na histori-
cidade do momento de sua composição.

Resta assente que o leitor de nossa contemporaneidade, além de 
não poder abrir mão dos conhecimentos adquiridos pelo homem no de-
curso dos séculos, não pode e não quer deixar de considerar que os tem-
pos são outros, e que aquelas ordenações de conceitos que alicerçaram 
determinada poesia não operam mais, em amplo leque, em seu próprio 
hoje, aqui e agora. Esse leitor, mesmo que o desejasse, não poderia “ar-
rancar seus olhos”. E é igualmente interdito a ele esperar que conceitos, 
ideias, opiniões, visões de mundo e sensibilidades do século XVII sejam 
pautados pelas ordenações hodiernas. Só por serem nossos valores, não 
são ou não foram os únicos.

Em termos atuais, cultura é noção abrangente do campo da an-
tropologia, e diz respeito, de modo geral, a três sentidos complemen-
tares: a) um sentido antropológico diz que cultura é o que se aprende, 
é aquilo que o homem pode aprender. “A cultura acumula em si aqui-
lo que é conservado, transmitido, aprendido e comporta princípios de 
aquisição, programas de ação. O primeiro capital humano é a cultura”; 
b) “O segundo sentido é social e histórico: as culturas são constituídas 
pelo conjunto de hábito, costumes, práticas, know-how, saberes, regras, 
normas, proibições, estratégias, crenças, ideias, valores, mitos que se 
perpetuam de geração em geração, se reproduzem em cada indivíduo e 
mantêm a complexidade social”; c) “O terceiro sentido foi desenvolvido 
nas sociedades ocidentais modernas. É a cultura dos espíritos ‘cultiva-
dos’, cultura das ‘humanidades’, abrangendo as artes, as letras, a filoso-
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fia. Depois, desenvolveu-se uma cultura científica, de natureza diversa. 
Enquanto a cultura humanista trata dos problemas fundamentais, glo-
bais, éticos, existenciais, a cultura científica é formada por disciplinas 
especializadas, desvinculadas e que esfacelam o saber em uma multipli-
cidade de fragmentos.” A sinopse acima foi elaborada a partir de extra-
tos do pensamento do teórico Edgar Morin2, para o qual, ainda, os dois 
primeiros sentidos estão ligados. A cultura no primeiro sentido só se 
manifestaria por meio das culturas diversas e singulares. 

Embora seja essa sinopse trazida de discurso maior uma ten-
tativa, possivelmente precária, de resumir conceito tão amplo, deve 
servir-nos para demonstrar que o primeiro sentido anotado realiza-se 
no universo letrado por ação da técnica, ou seja, o conhecimento dire-
cionado do saber da linguagem, o qual pode ser ensinado, e portanto 
aprendido, desde que sejam supridas certas exigências, como estudo de-
dicado e trato com a palavra. O estudo da língua por parte de um orador 
é um exercício técnico de aquisição de “cultura”. Sua transformação 
em (bom) discurso, porém, dependerá ainda de outros requisitos, como 
o engenho. O segundo sentido é transparente. O último sentido teria 
ocorrido a partir do surgimento de certa modernidade. Difere em fun-
ção de uma divisão temporal: a abrangência humanística teria cedido 
face ao caráter fragmentário da cultura da era da ciência. A julgar por 
esses dados conceituais, teria havido “cultura culta”, em retrospectiva, 
desde os fins dos paradigmas medievais. 

Se, porém, cultura for entendida extensivamente como instru-
mento para pensar-se a unidade na diversidade, conforme é tomada pe-
las ciências sociais, talvez não seja desse modo encontrada nas letras do 
século XVII ibérico, pois é difícil reconstituir unidades próximas às nossas 
noções contemporâneas quando é precisamente a diversidade dos gêne-
ros discursivos o que marca suas mais particulares normas, pelas quais 
não se confunde um gênero com outro, a despeito das proximidades ge-
néricas. Assim, uma redondilha não se confunde com uma oitava, nem 
o leitor coetâneo exige de uma epopeia efeito que não seja previsto na 
norma desse gênero poético, como o efeito de uma gargalhada sarcástica, 
por exemplo. A bem da verdade, no século XVII, os gêneros poéticos pro-
priamente falando encontravam-se já bastante mesclados entre si, mas 

2 Edgar Morin, teórico do pensamento complexo, em sinopse do Seminário Internacional de Cultura e 
Educação do SESC. São Paulo, 2002, sobre a palavra cultura.
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a perfeição dos efeitos poéticos era ainda buscada na especificidade dos 
afetos previstos nas normas retóricas de cada gênero. É bastante plausí-
vel que o leitor de Camões risse um tanto das travessuras sensuais narra-
das no “episódio da ilha namorada”, presente no Canto IX do poema Os 
Lusíadas, mas trata-se de um riso ameno e deleitoso, tempero previsto na 
diversidade episódica de toda epopeia, e com mais razão, na epopeia qui-
nhentista, necessariamente mista, depois de tudo. Riso deleitoso, e não 
gargalhada satírica, por norma oriunda do relato baixo do vício. 

De resto, se cultura for noção que sirva para explicar a questão 
da diferença entre as gentes, dado que outras respostas não são mais 
aceitas na nossa contemporaneidade, como a diferença racial, ela tam-
bém não deverá servir plenamente para o século XVII, pois nele a dife-
rença das gentes é prevista na própria conformação política dos estados 
que compunham o Estado monárquico. Neste modelo político, não há 
previsão de unidade que dissolva as diferenças constitutivas das desi-
gualdades naturais ao corpo político da monarquia, conforme atestam 
as ciências políticas do Antigo Regime. 

Enfim, é apenas no sentido mais abrangente de conhecimento de 
saberes que o homem conquista pelo aprendizado que podemos pensar 
na existência de cultura no Seiscentos ibérico e português, ou seja, o sen-
tido apontado na terceira acepção prevista na sinopse de Edgar Morin é 
plausível no século XVII quando pensada naquela acepção de cultura mais 
próxima do que os pensadores gregos definiram como paideia, aquilo que 
se ensina à criança para que sua alma seja educada e aprimorada até que 
alcance a condição de adulto que domina os conhecimentos. Trata-se 
de uma concepção como que pedagógica, de algo que se aprende, com o 
que retornamos ao primeiro sentido proposto na sinopse; ou algo que se 
aprende como conquista de uma busca, de um aprendizado, por regra gra-
dual. É igualmente nesse sentido que entendemos seu uso em veículos de 
reflexão que intentam compreender as relações desses conjuntos de sabe-
res com o fazer das letras no Seiscentos, proposto no universo acadêmico.

A literatura, quando surge no século XVIII, é entendida como 
parte privilegiada da cultura; antes desse tempo as letras também o 
eram, como mostram denominações correntes de coletâneas poéticas 
de então: parnaso de flores, tesouro de engenhos etc. Porém, os aprovei-
tamentos dos assim entendidos “produtos culturais” de então não ser-
viam para legitimar as diferenças singularizantes, como viria a ser um 
dos fundamentos da literatura, erigida que foi sobre alicerces burgueses 
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da individualidade. Caso exemplar entre nós encontra-se na concepção 
da cultura brasileira tomada como tesouro peculiar de uma nacionali-
dade literária nascente, conforme ocorreu no processo de legitimação 
do romantismo nacional, espelho lustroso de nossa nascente naciona-
lidade, a ser destacada nas peculiaridades de sua “cor local” por uma 
historiografia da literatura nacional. No Seiscentos, a cultura culta era 
apanágio, era propriedade do universalismo das letras retóricas. O ora-
dor perfeito orientado por Cícero, por exemplo, realiza-se segundo esse 
modelo como norma do discurso perfectível num universo amplo de 
linguagem e não numa particularidade literária.

Uma reflexão historicizada sobre o conceito de cultura é oferecida 
no famoso livro O processo civilizador, de Norbert Elias. Elias apresenta a 
noção de “cultura” como um conceito em formação na sociedade bur-
guesa, vitoriosa após a queda do Antigo Regime. Ele afirma existir uma 
diferença profunda entre a ideia de Kultur da sociedade alemã e a “Civi-
lização” da França, embora ambos tenham emergido em meados do sé-
culo XVIII. De modo aqui bastante sumarizado, ele diz que o conceito de 
civilização oriundo da França enfatiza o que é comum aos seres humanos 
em geral, ou aquilo que a maioria acha que deveria ser comum aos se-
res humanos. É a maneira francesa tal como ela quer ser vista e julgada. 
Diferentemente, a Kultur alemã enfatiza diferenças nacionais e identi-
dades particulares de grupos. Ele, porém, estuda a ideia de Kultur como 
própria de uma nação, a alemã, ocupada em refletir sobre a consciência 
de si mesma no individual de sua sociedade fracamente permeada pelos 
valores burgueses até o século XIX. Segunda afirma ainda, essas duas no-
ções, “civilização e cultura”, não carregam marcas de seitas ou famílias, e 
sim de povos inteiros ou de certas classes, mas de modo geral são usadas 
por e para povos que compartilham uma tradição e situação particulares, 
sempre trespassadas pela necessidade de serem referidas dentro de um 
conjunto específico de situações históricas. Portanto, se podemos aferir 
alguma derivação dessa reflexão de Norbert Elias, ela se concentraria no 
caráter nacionalizante e, assim, individualizante, que o conceito de cultu-
ra porta no seu nascedouro nessas nações europeias centrais.

Há o segundo item proposto para reflexão: a literatura. As refle-
xões de João Adolfo Hansen incidem diretamente sobre o termo. A lição 
primordial que aparece é que assumir a existência de literatura como 
palavra que cinge o conjunto dos textos escritos no século XVII ibérico 
é já um passo que favorece a apreciação historicamente negativa que a 
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crítica e a história literárias têm dedicado às letras do período. Isso por-
que considerar literatura aqueles poemas líricos de variadíssimas espé-
cies, poemas épicos em verso e prosa, comédias, discursos acadêmicos, 
orações fúnebres, encômios de vários tipos, triunfos, alegorias, sátiras, 
discursos heroicos, prólogos, cartas, diálogos, sermões, entre muitos 
outros gêneros é tomá-los numa “unidade de ficção”3 que somente a 
modernidade das letras viria a constituir a partir de meados do século 
XVIII, no fim da retórica de imitação dos modelos autorizados. Hoje, 
outros discursos diferenciam-se de literatura em seu sentido estrito, no 
conjunto, pela não-ficcionalidade, embora os teóricos afirmem que o 
ficcional não se resume nem comporta a literatura (mas o estudo desses 
termos não está previsto no presente texto). Antes a distinção hoje cor-
rente entre literatura como o lugar do ficcional e o não-ficcional como 
lugar do verdadeiro não operava, pois textos tomados de ficcionalidade, 
como é caso das vidas, eram de fato subgêneros historiográficos, escri-
tos fingindo um suposto relato histórico que buscava contar o verda-
deiro sem ornato, a título de dar exemplos de virtude. Portanto, eram 
um tipo de discurso que embaçava as fronteiras entre ficção e história, 
moral e letras, um tipo de discurso sem qualquer pertinência hoje em 
dia. As diferenças são fortes entre os dois tempos.

Enfim, distinções entre as esferas do ficcional, do literário e do his-
tórico permanecem na condição de grande desafio especulativo da teoria 
literária e da poética contemporâneas. As opiniões que ora formulo não 
intencionam fazer parte desse debate, mas apenas lembrar ao leitor que, 
do ponto de vista da composição dos discursos do século XVII, os faze-
res são diversos de nossas categorias do fazer discursivo hoje, tais como 
originalidade, expressão da subjetividade do escritor, direito de proprie-
dade autoral e autonomia da obra de arte. Uma a uma, essas categorias 
suplantaram ou mesclaram-se aos pressupostos retóricos que instruíam 
os variados tipos de textos no Seiscentos. O problema acontece quando os 
estudos literários usam o instrumental teórico originado após a eclosão 
da modernidade romântica para aplicá-los à interpretação das letras an-
teriores sem a devida observação dessas mudanças cruciais e definitivas. 

3 Digo “unidade de ficção” que se impõe como fazer autônomo de pragmatismo, seja ele moralizante, 
político, teológico. O ficcional sempre se impôs como, segundo Luiz Costa Lima, um princípio fundador 
cuja finalidade não é a filosófica, de postular uma verdade, mas uma cuja regra básica é duvidar de si 
mesmo. Esse princípio constitutivo não apresenta dependência a nenhum contexto específico. Cf.: Luiz 
Costa Lima. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 21, p. 243, et passim.
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Conforme apresentada por Hansen, sua hipótese defende que 
a noção de literatura atende a conceituação posterior, exterior e mais 
restrita do que o sistema discursivo que funcionava nas letras anterio-
res à falência da instrução retórica. Ainda que sucintamente, pensemos 
nesses condicionantes históricos. Segundo aventei acima, anacronia é 
mecanismo que não diz respeito apenas à desafagem temporal, confor-
me demonstra a etimologia da palavra (ana-cronos). Uma abordagem 
anacrônica é “fora do tempo”, mas também implica um exercício “fora 
do lugar”, uma “anatopia”, se for legítimo criar provisoriamente esse 
termo apenas a título de visualização do significante do conceito. Isso é 
o que significa dizer que a problemática leitura que se tem cristalizada 
da poesia do Seiscentos português usa o instrumental conceitual da li-
teratura, que lhe é “posterior”, ou seja, fora de seu tempo de produção; 
e “exterior”, porque opera com noções configuradas fora do universo 
daquelas representações, fora daquele regime discursivo. 

Originalidade não é pressuposto dos ofícios miméticos no século 
XVII. O que mais se aproxima dessa ideia moderna de efeito de singula-
ridade derivada da ação de um indivíduo criador é a noção de novidade, 
que não se confunde com o novo, mas existe na situação de “outro efei-
to”, ou seja, de “uma solução feliz” no uso de determinado recurso retó-
rico. Novidade é a plenitude de efeito que resulta da perfeição no uso de 
determinado artifício, prevista na finalidade retórica do gênero em que 
o discurso é composto. Os termos são desempenho, eficácia, perfeição. É 
comum o emprego da palavra “combinatória” quando se tenta explicar 
a novidade seiscentista, entendida então como “outra solução” obtida 
a partir de certa combinatória dos elementos compositivos disponíveis 
na convenção poética, que pode ser inusitada, artificiosa, eficaz, aguda, 
mas sempre retoricamente plausível, provável, verossímil. Portanto, a 
novidade é efeito buscado na poesia como o singular, o diverso, mas não 
como o “novo” criado ou original fora dessa combinatória, pois é no 
interior dela que interessa ao poeta articular sua diferença. O autor da-
quele outro tempo era tão mais bem considerado quanto mais soubesse 
comutar, organizar ou dispor os saberes já consolidados pelas conven-
ções. Esse universo é o da disposição retórica, conduzida fortemente, 
como também se sabe, pela finalidade prevista ao gênero. Portanto, 
uma leitura que exija “originalidade estética” aos poemas do período 
em questão faz uma demanda anacrônica e “exterior” ao mundo dessa 
convenção. 
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Com a noção de autoria ocorre algo dessemelhante. Autoria 
é conceito próprio ao universo das letras instruídas pela retórica, só 
que apresenta significado diverso do previsto à autoria de literatura, 
ao escritor ou ao literato. No sistema literário, um autor se constitui na 
individualidade criadora de sua obra, a qual inclusive é tomada como 
mercadoria derivada da livre iniciativa de um agente produtor de um 
bem, com os direitos autorais previstos ao uso desse bem. Autoria no 
Seiscentos é conceito muito mais amplo e complexo e vincula-se à no-
ção de autoridade. Aqui autoria implica sempre uma excelência no gê-
nero ou gêneros em que um autor atua, e autoridade é termo formado 
pela noção de chancela da convenção, como uma espécie de “selo de 
qualidade” de que se forram os êmulos ao comporem suas imitações. 
Em larga escala, essa espécie de chancela tem origem nas antiguidades, 
entendidas como fontes da perfeição, diríamos, formal.

Expressão da subjetividade do escritor é atributo do tempo em 
que a ideia de lugar-comum não mais significa um pensamento amplo 
(infinito) que pode ser aplicado, como argumento ou ornamento, à com-
posição de um texto. O “comum” que aparece no termo diz respeito ao 
caráter coletivo, convencional, disponível a qualquer autor que deci-
dir atualizá-lo; “lugar” quer dizer que figura nas convenções. Servin-
do como argumento primário ou secundário para uma prova ou como 
ornato em figura de linguagem, o lugar-comum serviu intensamente 
ao conjunto dos discursos retoricamente instruídos, que transitavam 
da prosa para a poesia e vice-versa. Ora, o traço comum é o que me-
nos interessa à liberdade criadora do escritor de literatura. O leitor 
do nosso tempo busca a diferença, o item de distinção de uma obra, a 
especificidade individual do artista da modernidade que expressa sua 
subjetividade. Lugar-comum adquiriu assim um aspecto quase pejora-
tivo, próximo ao de clichê, vício de linguagem. Antes da literatura, dis-
cursos em letras não significavam apresentação de um eu, pressuposto 
de expressão da subjetividade do indivíduo moderno, de fato sua mais 
prestigiada matéria-prima. Nesse outro tempo, outras noções definiam 
o fazer poético: gênero, agudeza, decoro, analogia, imitação.

Exemplos podem ser escolhidos com facilidade, mas quem sabe a 
ideia nuclear do presente texto fique visível se trouxermos novamente 
à memória as vidas, subgênero historiográfico representativo de uma 
situação enunciativa bastante curiosa aos olhos contemporâneos, mas 
prática discursiva de origem no gênero antigo bios ou vita, o qual foi 
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plenamente conciliado ao discurso cristianizado. Com o propósito pri-
meiro de ostentar um relato de vida virtuosa, as vidas transitavam en-
tre narrativa de história e exemplo para moralização ou composição 
de autoridade. As vidas fizeram fama à prosa de vários nomes do Seis-
centos português, como pode ser visto em algumas escritas pela sóror 
Maria do Céu (1658-1753), poeta das mais importantes do período em 
Lisboa. Evidentemente que um leitor pode ler o relato da vida da Ma-
dre Helena da Cruz, entre outras que Maria do Céu escreveu, a partir 
de qualquer perspectiva de leitura, sem observar nenhum viés morali-
zante, precioso ou devoto, pois todos sabemos que a leitura é também 
um ato subjetivo que individualmente intercepta um código coletivo, 
a língua. Pode esse sujeito lê-lo como história das ideias, como relato 
da condição feminina naquela sociedade, como conto de psicomaquias, 
como testemunho de fé ou narrativa da história da Igreja, ou de outra 
qualquer perspectiva. Mas uma interpretação da Rellação da vida e morte 
da serva de Deos a venerável Madre Elenna da Crus, publicada em 1721, que 
se interesse por entender o funcionamento desse gênero no seu tempo 
de produção e circulação, necessariamente deverá considerar os veros-
símeis que compõem o gênero, como os citados de emulação de livros 
antigos gregos e latinos, exemplaridade piedosa, relato historiográfico 
permeado de ficcionalidade, devoção, autoria e ornato, para citar ape-
nas os mais notórios de seus componentes textuais. 

Com isso, fica explícito que leituras historicizadas são sempre 
opção metodológica, que julgo a única pertinente no universo do ensi-
no do sistema literário da língua portuguesa, conforme veiculado pela 
escola, academia ou crítica textual, suas vias privilegiadas de institucio-
nalização ou legitimação. Não se trata de fazer um “vitupério da ana-
cronia”, mas refletir que, na prática do ensino das disciplinas literárias, 
as letras do século XVII não interessam como “história das ideias”, mas 
tão-somente na especificidade que constituía sua composição, sob pena 
de lermos apenas uma faceta de uma obra maior e, o que é pior, empo-
brecida nessa opacidade por prevenções e preconceitos hodiernos. 
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