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Resumo: As composições de Adriana Calcanhotto demonstram rara sensibilidade visual e uma particular consciência 

sobre a materialidade do signo linguístico. Desse modo, suas canções apresentam uma diversidade de recursos 

construtivos, que criam paisagens e evidenciam o trânsito entre a literatura, a música e as artes plásticas, de modo 

que processos fonéticos, sintáticos e semânticos acabam por se traduzir, de modo sofisticado, em formas, cores 

e enquadramentos. Tendo como base os estudos semióticos da canção popular, o objetivo deste artigo é analisar 

algumas canções da artista, de modo a iluminar as relações entre as artes plásticas e a palavra cantada em sua obra.
Palavras-chave: Adriana Calcanhotto; Canção popular; Artes visuais; Paisagem; Modernismo

Abstract: Adriana Calcanhotto's compositions demonstrate a rare visual sensitivity and a particular awareness of 

the materiality of the linguistic sign. In this way, her songs present a diversity of constructive resources that create 

landscapes and show the transit between literature, music and plastic arts, so that several phonetic, syntactic and 

semantic processes become, in a sophisticated way, shapes, colors and frames. Based on semiotic studies of popular 

song, the aim of this article is to analyze some of the artist's songs, in order to illuminate the relationships between 

the plastic arts and the sung word in her work.
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Primeiro quadro: arquitetura da composição

O poema "O engenheiro" de João Cabral de Melo Neto, de seu livro homônimo de 1945, afir-
ma: “O engenheiro sonha coisas claras:/ superfícies, tênis, um copo de água// O lápis, o papel;/ 
o desenho, o projeto, o número:/ o engenheiro pensa o mundo justo,/ mundo que nenhum véu 
encobre” (MELO NETO, 2010, p. 21). Esses versos, como se sabe, estão diretamente relacionados 
às ambições da arquitetura moderna, não apenas pelos valores de clareza, equilíbrio e concisão, 
mas também pela projeção do mundo das formas (e da estética) no universo social, isto é, pela 
edificação artística de uma realidade justa e sem fraudes. Percebe-se aí, portanto, o influxo do 
modernismo arquitetônico no campo da poesia, desde o estilo difundido por Le Courbusier até o 
imperativo minimalista do “less is more” de Van Der Rohe. 

Nos anos 1950, os sonhos de construir uma modernidade brasileira ganharam força em di-
ferentes âmbitos da cultura, desde o plano piloto de Brasília (a cidade pensada por Lúcio Costa, 
mas também Oscar Niemeyer e Joaquim Cardozo) ao plano piloto da poesia concreta (de Décio 
Pignatari e dos irmãos Campos). Sobretudo, a mentalidade moderna projetou-se também na canção 
popular que, com a bossa nova de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, encontrou na voz e no violão 
de João Gilberto sua expressão mais radical. Esse intérprete, como se sabe, colocou-se a serviço 
do rigor construtivo e de uma estética da contenção, alterando substancialmente os rumos da 
canção popular e da cultura do Brasil.

Augusto de Campos, em seus célebres artigos dos anos 1960, apontou recorrentemente para a 
importância da canção popular brasileira naquele momento e, em especial, destacando o traço que 
conduziu da bossa nova ao tropicalismo. O assunto interessava ao crítico-poeta, não só porque ele via 
nas tensões entre a MPB e a tropicália a reedição do debate sobre a modernidade brasileira dos anos 
1920, mas também porque percebia a própria palavra cantada como possibilidade de realização de uma 
linguagem artística radical e, sobretudo, verbivocovisual, conforme o projeto estético da poesia concreta. 

Antes de João Gilberto, Chico Buarque sonhava ser arquiteto e desejava morar em uma casa 
feita por Oscar Niemeyer. A canção brasileira dos anos 1960, da “MPB” ao tropicalismo, é, nesse 
sentido, mais que simplesmente uma realização musical, uma parte importante de um amplo pro-
jeto de modernidade brasileira, que vislumbrou um Brasil possível – justo, elegante, equilibrado e 
transparente –, edificado a partir de uma estética nova, desenvolvida no coração da cultura popular 
de massas e performada por meio de um gênero híbrido e poderoso, que atravessa palavra, música, 
canto e imagem: a canção. 

É a partir disso que podemos compreender muitas das premissas estéticas da obra de Adriana 
Calcanhotto, já a partir dos anos 1990, desde seu primeiro disco de estúdio, Enguiço (1992), pas-
sando por Senhas (1992), A fábrica do poema (1994), Maritmo (1998), Cantada (2002), Maré (2008), O 
micróbio do samba (2011) e Margem (2019), até seus álbuns ao vivo e seus discos enquanto Adriana 
Partimpim, para o público infantil. Por fim, esse projeto artístico consolidou-se de forma irrefu-
tável na elaboração do recente espetáculo A mulher do Pau Brasil (2018), com explícita referência 
ao manifesto de Oswald de Andrade já no título.
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O Modernismo que aparece como ponto de fuga de toda essa discussão dá sentido também 
às formas de captação da realidade que aparecem com relevo na obra de Adriana Calcanhotto. A 
apreensão da vida moderna, centrada em um princípio de agoralidade e de fragmentação, bem 
como a influência das vanguardas artísticas das primeiras décadas do século XX, da pintura à 
poesia, do cinema à música, apontam também para uma reeducação do olhar com o qual se mira 
e se representa a realidade. 

Assim, de um lado, sua obra apresenta uma espécie de atualização de algumas questões-chave 
do tropicalismo, com seu desejo de discutir o país por meio e a partir da canção popular, de modo 
a pensar suas tensões sociais e raciais, suas raízes históricas, suas ambiguidades latentes e suas 
inserções na modernidade internacional. De outro, constatamos uma acurada sensibilidade visual 
e uma singular arquitetura composicional, que mobiliza as palavras de modo a explorar as várias 
dimensões dos signos linguísticos, que se multiplicam em sentidos, sonoridades, sensações e imagens 
de rara potência expressiva, atravessando, sempre por meio da palavra cantada, as diferentes áreas 
da produção artística, com especial destaque para as artes plásticas, em sua expressão moderna.

Segundo quadro: cores, molduras 

Não é, decerto, por coincidência que uma das canções mais emblemáticas de Adriana Cal-
canhotto apresenta em seu título um objeto do campo semântico da geometria e, por extensão, 
da arquitetura e da pintura. A canção “Esquadros”, gravada originalmente em Senhas (1992) e re-
tomada em outros trabalhos, como o disco ao vivo Público (2000) e o show A mulher do pau-brasil 
(2018), funciona potencialmente como chave de leitura para sua obra e, mais especificamente, 
como ponto de partida conveniente para a análise das relações entre seu cancioneiro e as artes 
visuais. Diz a primeira parte da letra:

Eu ando pelo mundo prestando atenção 
Em cores que eu não sei o nome
Cores de Almodóvar
Cores de Frida Kahlo, cores
Passeio pelo escuro
Eu presto muita atenção no que meu irmão ouve
E como uma segunda pele, um calo, uma casca
Uma cápsula protetora
Eu quero chegar antes
Pra sinalizar o estar de cada coisa
Filtrar seus graus
Eu ando pelo mundo divertindo gente
Chorando ao telefone
E vendo doer a fome nos meninos que têm fome

Pela janela do quarto
Pela janela do carro
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Pela tela, pela janela
(Quem é ela? Quem é ela?)
Eu vejo tudo enquadrado
Remoto controle
(CALCANHOTTO, 2016, p. 132)

Os dois primeiros versos da letra já situam o sujeito lírico em seu trânsito pelo mundo. Isso 
aparece não só na reiteração dos verbos “ando” e “passeio”, postos no presente do indicativo (que 
aponta para o moto contínuo dessas experiências), como também pela sequência de adjuntos 
adverbiais do refrão, que vão rapidamente alternando, entre telas e janelas, os enquadramentos. 
Esse movimento é evidentemente reforçado pelo fluxo tenso e bem marcado do violão e do canto, 
com suas acelerações variáveis, especialmente nessa sequência.

É possível observar também a presença dos verbos “ver” e “ouvir”, configurando um estado 
de atenção permanente, declaradamente expressa em versos como “prestando atenção em cores 
que eu não sei o nome” e “eu presto muita atenção no que o meu irmão ouve”. Essa postura diante 
do mundo pode ser vista também como uma constante excitação sensível com o tempo presente – 
com a “agoralidade” celebrada pelos modernos – e com uma busca de encontrar nas experiências 
cotidianas da cidade um objeto de interesse. Essa leitura reverbera em outras canções interpre-
tadas por Adriana Calcanhotto, como sua composição-título do primeiro álbum, "Enguiço", (“eu, 
hoje, ando atrás de algo impressionante”) e sua interpretação de "O nome da cidade" de Caetano 
Veloso (“essa cidade me atravessa/.../ será que tudo me interessa/ cada coisa é demais e tantas”).    

Outro dado interessante é que a canção propõe uma paleta de cores que escapam às próprias 
palavras que as tentam definir. Assim, os versos iniciais “Eu ando pelo mundo prestando aten-
ção/ em cores que eu não sei o nome/ cores de Almodóvar/ cores de Frida Kahlo, cores” evocam 
imediatamente dois artistas de marcante expressão visual – um do cinema e a outra das artes 
plásticas –, cujas cores, ainda que não nominadas, acessam o acervo cultural do ouvinte que, por 
memória e sensação, resgata o colorido deslumbrante de filmes como Ata-me (de 1989, poucos 
anos antes do lançamento de Senhas, de 1992) ou de um dos inúmeros autorretratos da pintora 
mexicana, principalmente dos anos 1930 e 1940. Como se fala de cores sem nome (reforçadas 
pela repetição do substantivo “cores” após o nome de Frida, sem qualquer aposto ou adjetivo), 
o verso funciona como ponte direta entre as visualidades, com mínima mediação da palavra. 

Cabe lembrar que a própria capa do disco Senhas traz o perfil de Adriana Calcanhotto, em 
preto, branco e cinza, inserida no centro de dois quadrados concêntricos, o maior vermelho, e o 
menor, com tons de cinza em uma parte, e um amarelo liso preenchendo a outra. Essas formas 
quadrangulares remetem sugestivamente à canção "Esquadros", com suas formas e cores, além 
de evocar imagens notórias da arte moderna, de Malevich a Mondrian. 

O projeto gráfico da artista para seus discos foi analisado por Eucanaã Ferraz em seu prefácio 
para a coletânea de letras Para que serve uma canção como esta? (2016), em que o crítico-poeta 
observa o percurso das capas de álbuns como Enguiço (1990), Senhas (1992), A fábrica do poema 
(1994) e Cantada (2002), a fim de notar a plasticidade dos arranjos cromáticos e da simplicidade 
abstrata que os atravessa. Em sua síntese, explica:
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As capas dos discos interessam aqui porque são também realizações daquela tendência 
ao ‘enquadramento’, compreendida como um modo de ver o mundo – “eu vejo tudo 
enquadrado” – sob a força da compreensão, da inteligência, do ordenamento, como se 
geometria, esquadria, moldura fossem representações de um espírito que se realiza no 
olhar. (FERRAZ, 2016, p. 30)

Voltando à canção, após as sugestões cromáticas dos primeiros versos, passamos ao escuro 
(“passeio pelo escuro”), de modo que a apreensão sensível do mundo é legada ao ouvido. De 
modo inusitado, a atenção aqui se volta não para o que o sujeito cancional ouve, mas ao que é 
ouvido por “seu irmão”, isto é, para uma experiência sensorial compartilhada, que se desdobra 
entre a vivência das multidões urbanas – aqui irmanadas – tanto quanto da própria natureza de 
propagação da canção popular de modo geral. 

A deformação do real se instala na sequência da letra, na qual a projeção de uma “segunda 
pele” se refrata pela coordenação de imagens subsequentes: “um calo”, “uma casca” e “uma 
cápsula protetora”, onde os três sintagmas são conectados pela proximidade fonética da sílaba 
inicial e pela evocação semântica de elementos exteriores, que vão da dor à proteção, e se pro-
jetam à frente, no desejo vanguardista de “chegar antes”.

A letra volta, então, ao verso “eu ando pelo mundo”, antiteticamente “divertindo gente” 
e “chorando ao telefone”. O sentido da visão retorna projetado no verbo gerúndio, que guia a 
sintaxe de “e vendo doer a fome/ nos meninos que têm fome”. Para além do olhar empático ( já 
antecipado pelo emprego de “irmão” na estrofe anterior), é possível notar aí uma espécie de 
“cubismo sintático”, que joga com o dentro e o fora, o externo e o introjetado, o invisível e o 
visto, o público e o privado. 

Veja-se que a sintaxe da frase, em ordem canônica, seria “e vendo a fome doer nos meninos”, 
por sua vez ligada à oração adjetiva que seria recomposta como os meninos “que têm fome”. 
Assim, “a fome” torna-se sujeito do verbo “doer” (agente da dor) e, ao mesmo tempo objeto do 
verbo “ver”. Assim, Adriana Calcanhotto, por meio da repetição vocabular e do intervalo na 
emissão do verso (que por duas vezes ressalta a palavra fome), possibilita que vejamos a dor 
que está dentro dos meninos, colocando-a para fora, isto é, para o campo do visível.

No refrão, a lógica do enquadramento se impõe na sequência de janelas, do espaço públi-
co e estático do apartamento (“pela janela do quarto”) ao espaço moderno, urbano e dinâmico 
da cidade (“pela janela do carro”), e, ainda, à própria alusão a uma tela que se desdobra entre 
a referência ao quadro da pintura ou à superfície da televisão (mais um meio de comunicação 
de massas à distância), onde o dentro e o fora se articulam emoldurados pela forma retangular 
dos aparelhos televisivos. Daí também a evocação do “controle remoto”, deformado novamente 
pela intervenção sintática, com a anástrofe que faz o aparelho que controla a TV transformar-se 
na afirmação do escasso (“remoto”) controle que temos sobre os acontecimentos. 

Ao mesmo tempo, uma interrogação não respondida de “quem é ela? quem é ela?” põe em 
cena uma mulher efemeramente observada em um dos quadros, mas que parece escapar tal qual 
A garota de Ipanema de Vinicius e Tom ou a célebre passante de Baudelaire. A letra continua:
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Eu ando pelo mundo
E os automóveis correm para quê?
As crianças correm para onde?
Transito entre dois lados de um lado
Eu gosto de opostos
Exponho o meu modo, me mostro
Eu canto para quem?
Pela janela do quarto
[...]

Eu ando pelo mundo e meus amigos, cadê?
Minha alegria, meu cansaço?
Meu amor, cadê você?
Eu acordei
Não tem ninguém ao lado
(CALCANHOTTO, 2016, p. 132-133)

O carro mencionado no refrão conecta-se com o questionamento sobre o sentido do 
movimento dos automóveis, do fluxo intermitente dessa vida urbana que continua seu movi-
mento cotidiano e apressado, sem muita reflexão. É interessante pensar também que o verso 
“as crianças correm para onde” acaba por retomar “os meninos que têm fome”, tornando-se 
uma reflexão também sobre o quadro apresentado, de miséria e pobreza que seguem também 
seu curso contínuo.  

Outra formulação da letra é potencialmente reveladora: “transito entre dois lados de um lado/ 
eu gosto de opostos/ exponho meu modo, me mostro”. Veja-se que, outra vez, um “cubismo sintático” 
complexifica o desenho da afirmação. O paradoxo geométrico instala-se no movimento de trânsito 
pelo mundo, quando o sujeito lírico afirma que, por gostar de opostos, transita “entre dois lados 
de um lado”, gerando a tensão entre o outro e o mesmo. Aqui faz sentido lembrar a fita de Möbius, 
experimento em forma de oito deitado, que simboliza o infinito, ao gerar o encontro de paralelas 
justamente pelo deslizamento entre dentro e fora, atingidos na sequência de um mesmo lado. 

Além disso, é fundamental notar que a partição do verso é complicada pela do canto, que 
divide “transito entre dois lados” e “de um lado” por uma breve suspensão, suficiente para 
pensarmos que este último sintagma também poderia estar vinculado à frase seguinte, de 
modo que a nova formulação, “de um lado, eu gosto de opostos”, indicasse que esse sujeito, 
de um lado, gosta das oposições e, por inferência, de outro, não (apreciando simetricamente 
a contradição e a coerência). As duas leituras se encaixam em uma mesma tensão, que não 
raro é utilizada como chave de leitura para a obra da própria artista, entre o apolíneo e o 
dionisíaco, entre o minimalista e o excessivo, entre o inenfático e o apaixonado. De algum 
modo, entre a bossa nova e o tropicalismo, que representam, objetivamente, os dois lados de 
um mesmo lado (a lição de João Gilberto). 

Seguindo esse mesmo duplo impulso, temos um olhar objetivo que capta as imagens fragmen-
tárias de um mundo “todo enquadrado”, organizando-as sob a forma de canção; de outro, uma 
sequência de sentenças interrogativas sugere o olhar subjetivo que desorganiza as imagens, 
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demandando-lhes uma explicação. Essa lente questionadora imprime na paisagem a própria 
instabilidade dos sentidos, que se equilibram na tensão entre os significantes e os significados. 

A deformação subjetiva do cenário foi observada também por Yago Rodrigues Alvim, em 
seu trabalho Esquadro Calcanhotto, quando o autor observa a relação entre “Cantada (Depois de 
ter você)” de Adriana Calcanhotto e "Inútil paisagem" de Tom Jobim, a partir de suas respectivas 
sequências interrogativas sobre a paisagem registrada. Assim, os versos “depois de ter você/ poe-
tas para quê?/ os deuses, as dúvidas/ para que amendoeiras pelas ruas/ para que serem as ruas?”, 
da primeira, encontram algum parentesco no processo de desorganização subjetiva da paisagem 
engendrada por Jobim em “mas pra quê? pra que tanto céu? pra que tanto mar? pra quê?/ pra que 
serve esta onda que quebra? e o vento da tarde? de que serve a tarde? inútil paisagem”, da segunda 
(ALVIM, 2019, p. 148). 

Assim, podemos constatar como a relação entre sujeito e paisagem, enquadramento e defor-
mação, objetivação e questionamento constitui outra prática recorrente da artista, que se pergunta 
constantemente também sobre o próprio sentido da canção (como em “eu canto para quem?”, de 
"Esquadros", ou em “Pra que serve uma canção como esta?”, de Cantada).

No final da canção, após o giro pelo mundo, o sujeito lírico retorna a si para constatar a pró-
pria solidão, ao se interrogar sobre os amigos e sobre a pessoa amada, e observar que “não tem 
ninguém do lado”. Nesse momento, o canto e a melodia se estendem, alongando de forma passional 
as vogais e diminuindo a velocidade da canção. Entre a alegria e o cansaço, a contemplação e o 
questionamento, o refrão logo volta para colocar de novo em marcha do sujeito transitando veloz 
pela cidade que atravessa a todos com suas imagens de beleza, miséria, solidão e gente. 

Terceiro quadro: impressões, fragmentos

Podemos passar agora à análise de algumas canções nas quais as operações imagéticas, seja 
pelo uso das cores, seja pela composição plástica, evidenciam as relações estabelecidas entre a 
palavra cantada e as artes visuais na obra de Adriana Calcanhotto. É curioso pensar que a canção 
de maior sucesso de seu disco de estreia, Enguiço (1990), embora não seja de sua autoria, é um 
prenúncio da sensibilidade visual que viria a permear sua trajetória como compositora e intérprete. 
Trata-se de "Naquela estação" (Caetano Veloso/ João Donato/ Ronaldo Bastos), que fala sobre uma 
cena em uma estação de trem, ícone da modernidade desde o século XIX, não raro aproveitado 
pela pintura impressionista do mesmo período, com destaque para a série de Claude Monet sobre 
a Estação de Saint Lazarre na França. 

A letra começa com os versos que localizam os personagens entre o trem e a estação: “você 
entrou no trem/ e eu na estação vendo o céu fugir”. O significante “céu” desdobra-se em sua polis-
semia: de um lado, o apelo visual de um “céu” que foge, se move e se esvai, apontando para uma 
imprecisão algo impressionista do cenário; de outro, o céu como metonímia do paraíso, sugere a 
perda da relação amorosa que se vai dentro do trem. A letra encaminha-se para um processo de 
aceitação, que se conclui da seguinte forma: “E agora tudo bem/ você partiu/ para ver outras pai-
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sagens/ e o meu coração / embora finja fazer mil viagens/ fica batendo parado/ naquela estação”. 
O canto e o arranjo se alinham em uma expressão lenta (reforçada pela percussão), com 

algumas sílabas prolongadas e de altura elevada, reforçando o caráter de dissolução da relação 
e do cenário. Assim, a batida que sugere o movimento do trem transfere-se para o do coração, 
expresso de modo paradoxal entre “batendo” e “parado”, voltando à oposição entre movimento 
e estagnação, e reconduzindo – por meio do pronome demonstrativo que marca distanciamento 
(“aquela”) – à cena inicial da separação, na estação de trem.

Vale pensar que a razão apresentada para a partida (“para ver outras paisagens”) remete 
ao sentido metafórico de outras vivências e até de outros os relacionamentos amorosos (outras 
“viagens”), mas também pode ser tomado literalmente diante da carga visual do trem e das pai-
sagens vistas da janela. Nesse sentido, é interessante notar que o mundo “todo enquadrado” de 
"Esquadros" ganha aqui seu prenúncio na obra de Adriana Calcanhotto.

A disjunção amorosa é assunto também de "Metade", do disco A fábrica do poema. Diz a letra:

Eu perco o chão
Eu não acho as palavras
Eu ando tão triste
Eu ando pela sala
Eu perco a hora
Eu chego no fim
Eu deixo a porta aberta
Eu não moro mais em mim

Eu perco as chaves de casa
Eu perco o freio
Estou em milhares de cacos
Eu estou ao meio
Onde será que você está
Agora?
(CALCANHOTTO, 2016, p. 103)

A canção é um bom exemplo do minimalismo composicional de Adriana Calcanhotto, estru-
turando a letra por meio de um “eu” anafórico, cuja primeira expressão se associa à metáfora já 
cristalizada de “perder o chão”. Essa imagem contribui não só para criar o senso de desorientação 
que atravessa a letra, como também para deformar o cenário, que gira em torno da imagem de 
uma casa e, portanto, de um espaço privado. 

A contraditória metalinguagem em “eu não acho as palavras” acentua o caráter de deso-
rientação subjetiva, embora seja desmentida pela arquitetura equilibrada da composição (a 
justaposição de orações coordenadas em ordem direta) e pela precisão das palavras encontra-
das para a letra. O canto também se faz sob a forma de uma voz cristalina, de canto contido, 
mesmo nas subidas de altura, que acentuam a passionalidade e a fragilidade dessas palavras, 
postas no limite de se quebrar. 
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A operação visual interessante se encontra quando casa e sujeito se fundem; quando os ver-
sos que preparam para o refrão dizem “eu deixo a porta aberta/ eu não moro mais em mim”, mais 
uma vez gerando o atravessamento entre o dentro e o fora, o sujeito e o espaço, a subjetividade e a 
objetividade. O refrão se abre por “eu perco as chaves de casa” (que são também as chaves de si), 
que encontram eco não só na abertura da letra (“eu perco o chão”), como no verso subsequente 
(“eu perco o freio”), convergindo para a perda do controle. 

No imaginário elíptico daquilo que está sem freio, evoca-se também o momento de batida, 
de ruptura, de quebra, consolidado nos versos “estou em milhares de cacos” e “eu estou ao meio”, 
gerando a imagem da rachadura existencial, oscilante entre a partição múltipla e a dupla, que 
converge enfim para o título ("Metade"). A conclusão do refrão nos aponta uma ausência (a falta 
de uma parte), que acaba dando sentido à toda enunciação, ao se referir àquilo que poderia sig-
nificar, a metade – o chão e a chave perdidos na canção. 

Quarto quadro: a fita de Möbius

O professor e poeta francês Michel Collot defende a existência de uma “poética” e de uma 
“filosofia” da paisagem, por meio das quais é possível iluminar os circuitos estabelecidos entre 
paisagem e pensamento, e, por extensão, entre exterioridade e interioridade. Nesse sentido, a 
paisagem é formada por elementos relativos ao espaço, à percepção e à representação, que se 
conjugam de modo complexo a cada vez que enquadramos a realidade por meio de nossos senti-
dos e, portanto, de nossa subjetividade. Vale ressaltar aqui que não estamos falando estritamente 
da visualidade, mas do fato de que existe um caráter sinestésico nesse processo de captação, que 
acaba por envolver também o conjunto de nossa audição, tato, olfato, visão e até paladar. 

Recorrendo à fenomenologia de Merleau-Ponty, Collot pensa a centralidade do corpo (e, 
portanto, dos sentidos) nesse processo de mediação entre o mundo interior e a realidade exterior, 
utilizando exatamente a imagem da Fita de Möbius como alegoria explicativa: “O corpo apresenta 
uma topologia análoga à fita de Moebius, cujas faces internas e externas são indiscerníveis; assim 
ele desempenha o papel de uma interface entre a consciência e o mundo.” (Collot, 2013, p. 38). 
Sob essa ótica, as paisagens são captadas pelos sujeitos por meio de um fluxo contínuo entre o 
dentro e o fora, que permanentemente se misturam e se atravessam. 

O autor pensa também, de modo agudo, o fato de os poemas poderem ser vistos também 
como paisagens, uma vez que, repletos de configurações sensoriais (significantes), excitam os lei-
tores de modo sinestésico, e colocam em movimento a tal Fita de Möbius, ativando a contiguidade 
entre corpo e paisagem, leitor e poesia, interioridade e exterioridade. É evidente que a canção 
também pode ser pensada na mesma chave, já que, de modo ainda mais radical, oferece imagens 
poéticas e sonoridades complexas, que nos atravessam em várias dimensões.

Assim, por meio das proposições de Michel Collot, mas também da lição de Luiz Tatit 
sobre a análise semiótica das canções, e também da elucidação de Augusto de Campos sobre 
o caráter verbivocovisual desse gênero, vamos ganhando instrumental técnico para pensar a 
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canção popular por meio da conjugação entre elementos de letra, melodia, arranjos, dicção do 
canto (componentes materiais da voz), vetores metalinguísticos, dados contextuais exteriores 
e componentes formadores das subjetividades, de modo a desvendar as paisagens elaboradas 
pelas canções, aprender a analisá-las na captura daquilo que capturam, no trânsito entre nós e 
o mundo (de que somos parte, e não oposto).

Por tudo isso, é notório como o cancioneiro de Adriana Calcanhotto dá inúmeros exem-
plos dessa força sinestésica e dessa potência semiótica das canções. Não por acaso, já havíamos 
empregado a imagem da Fita de Möbius para analisar sua canção "Esquadros". Como foi de-
monstrado, o quadro que delimita as crianças com fome é, a um só tempo, exterior e interior, 
e, apesar da primazia da visão (“vendo doer a fome”), chega aos ouvintes por meio de variados 
estímulos sensoriais. Tomando a imagem alegórica da fita matemática como chave de leitura, 
seria possível identificar um procedimento recorrente na poética (isto é, nas “canções de tela”, 
nas paisagens sonoras) da artista que busca justamente enfatizar esse movimento entre dentro 
e fora a que temos nos referido, não só no que se refere à relação entre sujeito e mundo, mas 
também entre o que está dentro e o que está fora dos enquadramentos. 

Em "Canção de novela", de Olhos de onda (2014), por exemplo, o apartamento capturado em 
quadros é o cerne de uma disjunção amorosa instalada no agora. As estrofes compõem-se de 
termos sequenciados, que vão recuperando o todo pelos fragmentos: “toalha molhada/ lâmpada 
acesa/ cidade parada/ tudo é você”; depois, “vento na saia/ TV ligada/ espelho d’água/ tudo é 
você”; em seguida, “a luz na cozinha/ toda azulejada/ madrugada afora/ tudo é você”; e então, 
“nuvem de chuva/ guitarra plugada/ a noite estrelada/ onda que quebra”, e, por fim, a reitera-
da estrofe “sol na janela/ canção de novela/ já passa da hora/ e eu preciso do seu beijo/ agora” 
(CALCANHOTTO, 2016, p. 90-91).

Note-se mais uma vez o equilíbrio da composição, que tem a maioria de seus versos 
formados por sintagmas coordenados sintaticamente, que desenham e fazem a iluminação 
e a trilha sonora do dentro do apartamento (“toalha molhada”, “lâmpada acesa”, “TV ligada”, 
“canção de novela”, “a luz na cozinha/ toda azulejada”, “guitarra plugada”) e dos elementos 
naturais e urbanos que apontam para fora (“cidade parada”, “nuvem de chuva”, “a noite estre-
lada”, “onda que quebra”), bem como cria espaços de interface, não só em “o sol na janela”, 
“vento na saia”, “madrugada afora”, mas também na própria televisão, que está dentro pas-
sando aquilo que está fora, e ainda aparece coordenada ao “espelho d’água” contaminando 
a imagem da superfície da TV com esta, ao que se pese também o espelhamento do sujeito 
naquilo que é visto. Assim, janela e TV funcionam como molduras de um espaço de transição, 
conectado pelo olhar. 

Novamente, a imagem da fita de Möbius desliza na composição de Adriana Calcanhotto, 
outra vez marcada pela questão da ausência e do agora. As reiterações epistróficas de “tudo 
é você” e “preciso do seu beijo/ agora”, enfatizadas pela privacidade do apartamento todo 
aceso e do banho recém-tomado, reforçam o laço desejante, que consubstancia a construção 
estável de uma arquitetura na qual dentro e fora se comunicam, se espelham e se atravessam, 
tal como idealizaram os arquitetos modernos. 
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Processo semelhante aparece também em "Tua", gravada originalmente por Maria Bethânia 
em Amor, festa e devoção (2010), cujas primeiras estrofes dizem:

Dentro da noite voraz
De trás do avesso do véu
Atravessa este verso
A vontade nua

Tua/ Tua/ Tua e só tua

Dentro da noite feroz
No breu das noites brancas de hotel
No clarão, no vasto, no vago
No vão, no não, na multidão

Tua/ Tua/ Tua e só tua

Dentro da noite fugaz
Estrelas a se consumir
Arde o gás que faz esta canção
Será que você vai me ouvir?
(CALCANHOTTO, 2016, p. 61-62)

A letra se estrutura basicamente a partir de estruturas anafóricas que recombinam a descrição 
da noite, que se apresenta como “voraz”, “feroz”, “fugaz”, em um jogo fonético que tinge a noite de 
dimensões diversas, mormente vinculadas à fugacidade (reforçada pelas oxítonas terminadas na 
consoante fricativa que se desfaz). Vale ainda notar como esses versos que partem de “dentro da 
noite voraz” evocam ainda o título do célebre livro de Ferreira Gulllar, Dentro da noite veloz (1975), 
que já aparece, por sua vez, citado em "Vambora" (“quando sinto seu cheiro/ dentro de um livro/ 
dentro da noite veloz/ na cinza das horas”). 

Logo na primeira estrofe, Adriana faz dos jogos fonéticos um meio para chegar a 
desdobramentos imagéticos. Notem-se as aliterações de /d/, /t/, /v/ e /s/ em “dentro da 
noite voraz/ de trás do avesso do véu/ atravessa este verso/ a vontade nua”. Em especial, 
as fricativas /v/ e /s/ fazem deslizar outra vez a fita de Möbius: “de trás do avesso do véu” 
traga o leitor para os dois lados da mesma noite. Sintaticamente, a anteposição do verbo 
“atravessa” impede a determinação exata de sujeito e objeto – o verso e a vontade nua 
atravessando-se e atravessando a noite. 

Na segunda estrofe, mais construções fonéticas desdobram-se semanticamente. O paradoxo 
entre o “breu” e as “noites brancas de hotel” utiliza a similaridade fonética entre “breu” e a primeira 
sílaba de “branca” para propor mais um atravessamento. O branco desdobra-se entre o luminoso, o 
acordado e a cor neutra das paredes do hotel, que faz sua noite interna sobreposta à noite externa. 
A sequência de adjuntos adverbiais de lugar segue seu jogo de claro-escuro, em um movimento 
gradativo e sonoro de dispersão, que retorna imediatamente ao refrão “tua”, cantado isoladamente 
a cada repetição, enfatizando o caráter de posse e exclusividade desse pertencimento noturno. 
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Na terceira estrofe, a noite estrelada segue sua marcha de dissolução. Outra vez, a me-
talinguagem atravessa a canção, ligando o gás cósmico ao processo criativo e à figuração da 
distância, que gera a questão: “será que você vai me ouvir?”. Observe-se outra vez, portanto, 
o processo de questionamento sobre aquilo que se vê e aquilo que se diz (e se canta). 

Nas estrofes finais, a composição propõe as coordenações entre “na areia/ na neve marinha/ 
no dentro do dia/ tua” e, finalmente, “na areia/ na neve marinha/ no motor do dia, tua”. Assim, 
das estrelas e do cosmos somos conduzidos à imagem da areia (mais uma imagem fugaz), imedia-
tamente seguida da “neve marinha”, criando um choque de cores e transformações do ambiente, 
desta vez localizado como “no dentro do dia”, “no motor do dia”, apontando para o movimento 
completo da noite ao dia, mas com a contínua comunicação entre os polos: da noite branca à neve 
marinha, o azul oscilando entre o claro e o escuro, o pertencimento entre o dentro e o fora, do 
sujeito lírico à pessoa amada.

Quinto quadro: luzes, paisagens

 Outra canção de forte apelo visual em Adriana Calcanhotto é “Âmbar”, gravada em disco 
homônimo de Maria Bethânia em 1996. Diz a letra:

Tá tudo aceso em mim
Tá tudo assim tão claro
Tá tudo brilhando em mim
Tudo ligado
Como se eu fosse um morro iluminado
Por um âmbar elétrico
Que vazasse nos prédios
E banhasse a lagoa até São Conrado
E ganhasse as canoas
Aqui do outro lado
Tudo plugado
Tudo me ardendo
Tá tudo assim queimando em mim
Como salva de fogos
Desde que, sim, eu vim morar nos seus olhos
(CALCANHOTTO, 1996, p. 130)

Mais uma vez, notamos uma canção de arquitetura equilibrada, utilizando as estruturas ana-
fóricas e os paralelismos sintáticos para compor a letra. Os três primeiros versos, recapitulados 
por “tudo ligado” falam da luz em uma dimensão metafórica, apresentando um sujeito lírico que 
está aceso, brilhante, iluminado. Essa luz ganha outra dimensão a partir da comparação “como 
se eu fosse um morro iluminado/ por um âmbar elétrico/ que vazasse dos prédios”. Veja-se pri-
meiramente que o sujeito se transfigura em paisagem, tornando-se um morro iluminado, que 
prenuncia a paisagem carioca que, por sua vez, funde natureza e cidade.
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Além disso, a escolha da rara palavra “âmbar” apresenta sua potência em várias dimen-
sões. Desta vez, a cor tem nome, mas um nome indireto, metonímico, cor da paleta do amarelo 
ao castanho, proveniente da resina de origem vegetal, fartamente utilizada para a confecção de 
ornamentos, como brincos e colares. Foneticamente, o sintagma “âmbar elétrico” traz duas pala-
vras acentuadas por suas especificidades (a paroxítona em -r e a proparoxítona), dando também 
dimensão sonora à peculiaridade da coloração. 

Assim, Adriana tinge sua paisagem de um amarelo luminoso, específico, de nome in-
suspeitado, nominando a cor por seu efeito e adornando de amarelo a si e à cidade, acesos e 
conectados como uma rede energética.  Note-se também que essa luminosidade vem como 
se “vazasse dos prédios”, o que amplia a cena pela composição do “morro” e dos “prédios”. A 
luz do prédio conecta-se, assim, ao morro, e vai conduzindo a revelação do resto da paisagem 
do Rio de Janeiro: “que banhasse a Lagoa/ até São Conrado”. Veja-se como a canção revela o 
próprio processo da paisagem fazendo-se gradativamente, da subjetividade acesa, ao aparta-
mento aceso, ao prédio vazado, ao morro (do Vidigal), passando por seu entorno nos bairros 
da Lagoa e São Conrado. 

Vale observar também que o ponto de vista se pronuncia nos versos “e ganhasse as cano-
as/ aqui do outro lado”, indicando de onde mira o olhar que capta a paisagem, isto é, o outro 
lado da Lagoa. Completa-se assim uma espécie de lente panorâmica, que começa de si e roda 
espalhando a cor pela paisagem, primeiro mais longe, depois mais perto, retornando para o 
ponto de partida. Os apartamentos acesos e a cidade acesa também contribuem para supormos 
a noite e a paisagem escura iluminada por essa cadeia elétrica, esse cordão de âmbar que se 
forma com pinceladas consecutivas. A apreensão da natureza de artistas impressionistas (es-
pecialmente Claude Monet) ou até, mais sugestivamente, os quadros de noite iluminada à Van 
Gogh, são construídos aqui por meio da palavra cantada, cujo cantor-pintor aparece também 
desenhado, em autorretrato.

Mais uma sequência de três versos retoma o enquadramento para o sujeito: “tudo plugado/ 
tudo me ardendo/ tá tudo assim queimando em mim”. Outra símile completa a imagem: “como 
salva de fogos”. O fogo chega para encontrar-se imageticamente com a iluminação e metafori-
camente com o estado subjetivo do sujeito que arde. Para além da bela composição entre fogo, 
âmbar e luz elétrica, chegamos ao desconcertante verso que desloca a perspectiva: um ponto de 
partida temporal “desde que, sim, vim morar nos seus olhos”. Agora, o sujeito aceso vem para 
dentro de um outro ser, de onde mira o resto, em um espelhamento entre o eu, a pessoa amada 
e a paisagem de rara beleza poética.

Além da lagoa, outra paisagem que aparece (e de modo recorrente) na obra de Adriana Calca-
nhotto é a do mar, ao que cabe lembrar que a artista tem uma trilogia dedicada ao tema: Maritmo 
(1998), Maré (2008) e Margem (2019). A letra título do primeiro disco, que se escreve proposital-
mente assim (mar e ritmo), começa pela estrofe que diz: “Pela orla/ pela beira/ pela areia afora/ 
a tarde inteira/ pela borda/ pedra portuguesa” e segue “pelo Pepê/ pelo Copa/ pela costeira/ pelo 
recorte do mapa/ pela restinga/ pela praia/ até Marambaia/ até onde vai a vista/ no Posto Nove/ a 
onda revolta” (Calcanhotto, 2016, p. 127).
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A canção já se inicia nos situando na orla, composta com sintagmas coordenados de 
mar, areia e calçadão. Seguem as alusões ao Rio de Janeiro: Pepê, Copacabana, Ipanema e a 
restinga da Marambaia. Esse processo de ampliação da paisagem se dá, não pelo âmbar da 
luz, mas pelo azul do mar que se retrata em seu movimento contínuo e em sua cor. O verso 
“a onda revolta”, que encerra a segunda estrofe, funciona também como sujeito da estrofe 
seguinte, em que o retorno da onda propõe novo movimento expansivo e nova paleta de co-
res: “devolve o surfista/ pelo Posto Nove/ nove e meia/ a onda branca preta branca preta/ a 
praia vermelha” e finalmente, “cobalto/ no alto/ no azul marinho/ a nuvem prata/ a espuma 
pérola/ a areia marfim”. 

Nas estrofes finais, portanto, a compositora desenha o deslizamento entre espaço e tem-
po que leva do célebre Posto 9 de Ipanema às 9h30 (da manhã à noite), e marca o movimento 
das ondas pela alternância entre o branco (da espuma) e o preto (do azul sob o escuro), e 
ainda brinca com o topônimo “Praia Vermelha” (enfatizando-lhe a cor). A estrofe final pinta 
o céu de cobalto (mais uma vez utilizando uma cor de espectro metonímico) e por meio de 
sintagmas coordenados completa a composição plástica do cenário com a “nuvem prata”, “a 
espuma pérola” e “a areia marfim”.

Sexto quadro: outras paisagens

As relações entre Adriana Calcanhotto e as artes plásticas poderiam ganhar aqui ou-
tros capítulos. Em sua obra, são latentes uma série de canções-manifesto que fazem alusão 
às premissas estéticas das vanguardas, desde "Senhas" (“eu não gosto do bom gosto/ eu não 
gosto do bom senso/ eu não gosto dos bons modos/ não gosto”) até "A mulher do pau-brasil" e 
"Vamos comer Caetano" (referenciando respectivamente os manifestos de Oswald de Andra-
de, o Pau-Brasil e o Antropófago), e ainda "Parangolé Pamplona" (em alusão à obra de Hélio 
Oiticica). Seria possível pensar, além disso, o uso das cores em canções como "Tons", "Negros" 
e "Graffitis", todas de Senhas, em suas relações com a Aquarela do Brasil de Ary Barroso. Tais 
abordagens ficam para uma próxima reflexão, mas encontram-se também relacionadas a esse 
impulso recorrente da artista em direção às artes plásticas. 

Por ora, reiteramos a centralidade do pensamento de vanguarda e da sensibilidade visual 
de Adriana Calcanhotto. A captação da realidade moderna, ágil e fragmentária; a apreensão de 
um mundo “todo enquadrado”; as relações com os paradigmas modernistas da primeira metade 
do século XX (retomados pela bossa nova e pelo tropicalismo); o equilíbrio entre perspectivas 
contraditórias e complementares (“os dois lados de um lado”); as deformações subjetivas da 
paisagem; a construção das cenas e o questionamento sobre o que se vê e o que se canta; o efeito 
recorrente de deslizamento entre o dentro e o fora (aqui aproximado da Fita de Möbius, símbolo 
do infinito), em suma, todos esses recursos estéticos são fundamentos de uma espécie de poética 
das paisagens, expressas pela palavra cantada, mas profundamente marcada pelas diretrizes 
estéticas da arte moderna. Sem querer reduzi-la (ou enquadrá-la), este trabalho procurou lançar 
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luz sobre algumas das particularidades da artista, que produziu (e continua a produzir) tantas 
imagens (sonoras) potentes, belas e reveladoras.
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