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Resumo: Em fins do século XVI, William Shakespeare escreveu, além de outros textos
dramadticos, trés comédias que giram em torno da inebriante e complicada experiéncia
de se estar apaixonado - Much ado about nothing (1598), As you like it (1599-1600) e Twelfth
Night (1601). Nas trés, personagens femininas ocupam papel de destaque e se tornam
a forca motriz da trama, superando desafios. Em 2006, a Editora Objetiva publicou o
romance A décima segunda noite, do escritor, cronista, cartunista, tradutor, roteirista e
dramaturgo Luis Fernando Verissimo (1936-), uma releitura bem humorada da comédia
shakespeariana, Twelfth Night or What you Will. O novo texto confirma a relevancia das
personagens femininas da comédia inglesa e possibilita que o leitor se divirta com as
identidades trocadas por meio dos disfarces de género. Este quinto romance do escritor
gaucho é o segundo da colecio ‘Devorando Shakespeare’, que pretendia publicar
recriagdes do dramaturgo inglés. Aqui, num movimento de convergéncia de duas de suas
paixdes - a capital francesa e a produgio do dramaturgo inglés - o escritor gaticho desloca
o0 16cus dramatico da Iliria balcénica, para a Paris dos anos 70, l6cus onde se constréi o
hibrido, onde se cruzam os lugares realmente vividos por diferentes sujeitos oriundos de
diversos estratos sociais que se unem através do sentimento de solidariedade de grupo,
préprio da condi¢do do exilio. De maneira sensivel e inteligente, o romancista insere em
seu texto um narrador particular: o papagaio Henri, que constréi sua narrativa a partir do
poleiro onde o colocam, no saldo de cabelereiros Iliria, de propriedade de Orsino.

Palavras-chaves: William Shakespeare. Luis Fernando Verissimo. A décima segunda noite.

Abstract: Towards the end of the sixteenth century, William Shakespeare wrote, in
addition to other dramas, three comedies, which explore the inebriating and complicated
experience of being in love - Much ado about nothing (1598), As you like it (1599-1600) e Twelfth
Night (1601). In the three texts, female characters play leading roles, and become the

driving force of the plot, overcoming challenges. In 2006, Editora Objetiva published the
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novel A décima segunda noite, by the writer, cartoonist, translator, screen play writer, and
dramatist Luis Fernando Verissimo (1936-), a humorous rewriting of the Shakespearean
comedy, Twelfth Night or What you Will. The new text confirms the relevance of the female
characters of the English comedy, and allows the reader to enjoy the mixed identities by
means of gender disguising. That fifth novel by the gaucho writer is the second one in the
collection ‘Devouring Shakespeare’, which intended to publish recreations of the English
dramatist’s works. Here, in a movement of convergence of two of his passions - both
the French capital and the English playwright’s production - Verissimo shifts the Illyria
in the Balkans, to the city of Paris in the 1970s, where the hybrid is built, and the cross
roads of places truly lived in by different people coming form various social backgrounds
get together by means of a feeling of group solidarity proper to the condition of the
exile. Sensitively and in an intelligent manner, the writer inserts in his text a particular
narrator: Henry, the parrot, who builds his narrative from the perch, where he is placed,
in Iliria, a beauty saloon owned by Orsino.

Keywords: William Shakespeare. Luis Fernando Verissimo. Twelfth Night. A décima sequnda noite.

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a
fonte a que recorreram todos os narradores.!

Walter Benjamin (1994, p. 198).

Em fins do século XVI, William Shakespeare, além de outras pegas, es-
creveu trés comédias que tém alguns tragos em comum - Much ado about
nothing (1598), As you like it (1599-1600) e Twelfth Night (1601). Nas trés,
os amantes se unem, depois de vencerem muitas provagdes e aventuras
misteriosas impostas pelo destino - muitas destas associadas a inebriante
e complicada experiéncia de se estar apaixonado. Nas trés, a unido se da
depois da solugio de problemas gerados em face dos papéis e expectati-
vas relacionados ao género das personagens. Nas trés, personagens fe-
mininas ocupam papel de destaque e se tornam a for¢ca motriz da trama.

Em 2006, a Editora Objetiva publicou o romance A décima segunda
noite, do escritor, cronista, cartunista, tradutor, roteirista e dramatur-
go Luis Fernando Verissimo (1936-), uma releitura bem humorada da
comédia shakespeariana, Twelfth Night or What you Will. O novo texto
possibilita que o leitor ndo apenas acompanhe a trama, como também

1 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica,
arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197-221.
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confirme a relevincia das personagens femininas da comédia inglesa e
se divirta com as identidades trocadas por meio dos disfarces de género
que entram em cena para resolver um problema e possibilitar o final
feliz, quando os amantes vencem as barreiras e comemoram a unido,
ingredientes que, como sabemos, sdo préprios da comédia shakespea-
riana. “Shakespeare forneceu a trama bésica, e eu entrei com o resto”,
escreve Verissimo.

Este quinto romance do escritor gaticho é o segundo da colegio
‘Devorando Shakespeare’ que pretendia publicar recriages do drama-
turgo inglés. Lamentavelmente interrompida, a cole¢io langou, como
primeiro titulo, Trabalhos de amor perdidos, de Jorge Furtado, e teve
como terceiro, Sonhos de uma noite de verdo, de Adriana Falcdo. Os trés
romances estabelecem profunda relagdo intertextual com as comédias
shakespearianas, num processo de transcriacio que dialoga com o titulo
da colegdo e nos remete a analogia que Haroldo de Campos estabeleceu
entre a tradugio e a antropofagia, e deixou registrada em suas reflexdes

“Da razdo antropofagica: didlogo e diferenca na cultura brasileira”:

Todo passado que nos é “outro” merece ser negado. Vale di-
zer: ser comido, devorado. Com esta especificagdo elucidativa:
o canibal era um “polemista” (do grego polemos = luta, comba-
te), mas também um “antologista”: s devorava inimigos que
considerava bravos, para deles tirar proteina e tutano para o

robustecimento e a renovagio de suas préprias for¢as naturais.?

Aqui, o escritor gaicho desloca o ldcus dramatico da Iliria balca-
nica, para a Paris dos anos 70, fazendo convergir duas de suas paixdes:
a capital francesa e a produgio do dramaturgo inglés. O lugar a partir
do qual escreve, portanto, ndo é simplesmente a Porto Alegre em que
nasceu, nem tampouco a capital gaicha dos dias de hoje, mas um 16cus
onde se constrdi o hibrido, no qual se cruzam os lugares realmente vi-
vidos por diferentes sujeitos oriundos de diversos estratos sociais que
se unem num “sentimento [...] de solidariedade de grupo™, préprio da

condicdo do exilio.

2 CAMPOS, Haroldo. Da razdo antropofégica: didlogo e diferencga na cultura brasileira. IN: Metalingua-
gem e outras metas: ensaios de teoria e critica literdria. Sdo Paulo: Perspectiva, 1992, p. 235.

3 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Trad. Pedro Maia Soares. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 51.
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Acompanhamos um enredo que se desdobra a partir do cotidia-
no ficcional de brasileiros procedentes de multiplos estratos sociais,
exilados por vontade prépria ou por imposi¢Ses politico-ideoldgicas
da época, cujas trajetdrias convergem por diferentes razdes. Apare-
cem, assim, a Negra, exilada-pioneira, que foi trabalhar como travesti
no Bois de Boulogne e tornou-se, mais tarde, uma espécie de fada ma-
drinha da comunidade brasileira, dona de uma imobiliiria clandestina
e do grupo de danga e musica Candombleu; ou Tanira, que foi estudar
Ciéncia Politica, e terminou dona de um negécio de empadinhas; sem
contar os perseguidos pela ditadura militar do Brasil, na época, como
0 pernambucano Romdio. Desse modo, Verissimo apresenta-nos um
universo heterogéneo de migragdes, que interagem na capital france-
sa dos anos 70, rompendo com as polarizag¢des subalterno versus sobe-
rano, culto versus popular.

Claro estd que sendo uma ressignificacdo da pega shakespearia-
na, ao invés de “tracar Paris”*, o romance desvenda com finos tracos de
ironia e humor, as venturas e desventuras do casal de irmdos gémeos
- Sebastido e Violeta - separados logo na alfdndega do aeroporto Char-
les de Gaulle, quando de sua chegada a cidade. Tanto quanto William
Shakespeare, Verissimo estabelece na situa¢io de chegada a um lugar
desconhecido e na separacido dos irmios o estado de descontinuidade
do sujeito exilado.

0 exilio [...] é fundamentalmente um estado de ser descontinuo.
Os exilados estdo separados das raizes, da terra natal, do passa-
do. [...] sentem uma necessidade urgente de reconstituir suas
vidas rompidas e preferem ver a si mesmos como parte de uma

ideologia triunfante [...]. °

De maneira sensivel e inteligente, o romancista insere em seu
texto um narrador particular: o papagaio Henri, grande conhecedor das
varias formas de narrativa e de intervengio do narrador, que constrdi

seu texto a partir do poleiro onde o colocam, no saldo de cabelereiros

4 Construo uma relagio intertextual com o livro de Verissimo, Tragando Paris, publicado pela Artes
e Oficios (1992), em que o autor elabora um mapa cultural da capital francesa, apresentando pontos e
fatos que apresentam ao viajante um roteiro que vai além do mero turismo.

5 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Trad. Pedro Maia Soares. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 50.
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Iliria. O novo romance é uma comédia, cuja trama gira em torno de Or-
sino, dono do saldo que s6 contrata homens e termina se apaixonando
por Olivia, uma de suas clientes. Ao contratar Cesar, sem saber que este
é na verdade Violeta travestida, transforma-o em seu mensageiro junto
a Olivia, que, por sua vez, se apaixona nio por Violeta, mas por César.
Da mesma forma, Violeta se encanta por Orsino, que estima profunda-
mente César.

Mon Dieu, mon Dieu, um gravador. Deus dos papagaios, me acu-
da. J4 ouvi minha voz gravada. Quase silenciei para sempre. E o
som do caldeirdo rachado com o qual pretendemos comover as
estrelas e sé conseguimos fazer dangar os ursos, como escreveu
Flaubert sobre a linguagem. Tente dizer qualquer coisa séria,
ou profunda, com voz de papagaio. Mesmo em francés. Impos-
sible. Foi por isso que ndo me deram atengdo, e a comédia que
vou contar quase virou tragédia. Eu avisei, me esganicei, mas
me ouviram? Diziam “Le perroquet, qu’est qu’il dit?”. E riam.
Eu avisando que ndo era comédia, era drama, era tragédia. Ti-
nha paixdo, trai¢do, perfidia, sociologia. E riam, riam. Culpa da
voz, minha sina. Com voz de papagaio, nada é importante, nada
é tragico. Dizem que Shakespeare lia suas comédias com voz
de papagaio para seus atores, que nunca entendiam o que ele
escrevia. S6 assim eles sabiam que ndo era tragédia. Nao havia
gravadores no tempo de Shakespeare. Quantos ndo devem sua
fama pdéstuma ao fato de ndo haver um gravador por perto? O
mundo talvez fosse outro se descobrissem que Péricles tinha a
voz fina, Napoledo a lingua presa e... Mas vamos a entrevista. Sei
0 que vocés querem ouvir. E sobre a santa que era santo, nespa?

Sobre o passado.®

A escolha de um papagaio-narrador num l6cus ficcional pari-
siense, evidentemente, estabelece uma forte relacdo remissiva com
Gustave Flaubert (1821-1880), tornando o romance ainda mais pito-
resco e estabelecendo uma segunda relagio intertextual (para além
da ébvia com Shakespeare) com o conto de Flaubert, Un coeur simple

6 VERISSIMO, Luis Fernando. A décima segunda noite. Colegéio Devorando Shakespeare. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2006.
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(1876), em que o papagaio vai parar nas méos de Felicité, para quem
a ave passa a ser o centro das atengdes. No texto do escritor francés,
depois da morte do bicho, Felicité o empalha e 0 mantém como ob-
jeto sacralizado de decoragio no seu quarto, merecedor substituto
da posi¢do da pomba sagrada ou Espirito Santo, posto que dotado do
dom da fala.

Verissimo, no entanto, vai além, e coloca em cena a arte con-
temporanea de narrar. H4 momentos em que o narrador-papagaio se
subtrai da acdo narrada, e em outros fala de si, comentando sobre suas
penas e seu estado moribundo. Na condigdo de mero espectador, por
vezes, assume posicdo critica, em outras, de narrador de experiéncias
vividas por outros. Henri volta ao passado, ndo para ensinar, tal qual o
narrador cldssico benjaminiano, mas simplesmente para contar o que
viu e vivenciou, tornando-se um agenciador do entrecruzamento e do
confronto entre temporalidades.

Pelo menos estdo interessados no que eu tenho para contar. S6 o
que ougo aqui é “Le perroquet, qu’est qu’il dit?” e “Tais toi, Hen-
ril”. Fazem pouco das digressdes de um caldeirdo rachado. Esse
é outro terror do gravador: ele ndo permite digressdes. E o que é
um papagaio sem digressdes? Essa fita girando, girando, como a
vida se aproximando do fim, nos obrigando a ser sucintos e bre-
ves. E contra a natureza dos papagaios serem sucintos e breves.
Durante séculos, milénios, geragdes e geragdes, vivemos com a
capacidade de falar sem saber que a tinhamos. Imaginem. Uma
espécie inteira que se auto desconhecia. Imitdvamos uns aos ou-
tros, imitdvamos os outros bichos e os sons da floresta, mas sé
quando ouvimos um humano falar, pela primeira vez, descobri-
mos este nosso talento para articular palavras. E descobrimos
0 que nos faltara durante geragdes e geragdes de loquacidade
desperdicada e sons desconexos: assunto. Até hoje, em florestas
desabitadas, papagaios selvagens voam em bandos cacofénicos
sem conhecer a delicia de fazer uma frase completa, os prazeres
da prosédia. E em nome deles que eu falo tanto assim. E para re-
cuperar o tempo perdido, o nosso tempo sem assunto. Eu estaria
traindo a minha ascendéncia se fosse sucinto e breve. Eu... Estd
bem, a histéria. Vamos a ela. Est4 gravando? Isso é um gravador

ou uma caixa de pilulas? Ridicule. Mas vamos l4.
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Antes, alguns dados autobiograficos. Un peu de moi meme. Como
cheguei ao saldo Illyria. Ndo é digressdo, é background. Como
aconteceu de eu estar aqui, pintado de verde e amarelo, como
parte da decoragdo de um saldo de beleza em Paris, para ver e
ouvir tudo e viver para contar o que vi e ouvi. Dois pontos. Sou
descendente de um daqueles papagaios que vieram com os in-
dios Tupinambds do Brasil para a recepgdo a Henri Il em Rouen,
no norte da Franga, em 1550. Quando armaram uma falsa maloca,
com cinquenta Tupinambdas emplumados e cinquenta franceses
pintados de indio, para mostrar ao rei como era a vida na recém-
-descoberta Terra dos Papagaios. Nosso papel na encenagio era
sermos coloridos e exdticos e providenciarmos o som ambiente
tropical, mas meu antepassado direto, que ja tinha o meu espiri-
to critico, escapou da maloca, voou sobre a multidio e cagou na
cabeca de Montaigne, inspirando-o a escrever seu ensaio sobre o
primitivo, depois pousou no ombro do rei, que o achou charmant e
o levou para o avidrio da sua favorita Diane de Poitiers, no castelo
de Chenonceaux. Tudo isto é especulagdo minha, mas sinto que ha
vestigios de nobreza no meu legado, resquicios claros de uma vie
en chateau e por que nio teria sido entre os pavdes entediados de
Chenonceaux, no avidrio da favorita do tltimo dos Valois, o desa-
fortunado Henri IT em fim de reinado, acossado por dividas e pela
sifilis? Ndo deve ser por acaso que meu nome é Henri, talvez um
nome herdado por todos da minha linhagem, junto com um acura-
do senso da nossa prépria finitude, desde o encontro do primeiro
Henri com o rei condenado, qui sais-je? Sei que nos 450 anos que
nos separam da festa em Rouen nossa plumagem foi perdendo a
cor. Eu nasci em Paris e a minha cor cinzenta é a do seu céu de in-
verno. Cinzenta, sim. Este verde e amarelo é tinta. Idéia da Negra.
Quando o Orsino comprou o saldo e disse que queria um ambiente
brasileiro a Negra se encarregou da decoragio e me voild, verde e
amarelo num poleiro de pléstico, com fundo musical de Anténio
Carlos e Jocaffi, “Vocé abusou ” o dia inteiro, mas essa é outra di-

gresso. [...] Hein? A histdria, certo. Vamos a histdria.”

7  VERISSIMO, Luis Fernando. A décima segunda noite. Colegéio Devorando Shakespeare. Rio de Janeiro:

Objetiva, 2006, p. 8.
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Assim, por intermédio do papagaio-narrador, diferentes tempos
histéricos passam a coexistir num mesmo presente: o leitor contempo-
raneo brasileiro 1é um romance ambientado na Paris dos anos 70 e cons-
truido a partir de relagGes intertextuais com o século XVI de William
Shakespeare. E, nessa narrativa que emerge por meio do retorno a um
passado ressignificado no presente, fica estabelecido o elo com a ante-

rioridade shakespeariana, que se faz anunciar para além do titulo.

[...]0 que me angustia, desde o vaudeville de palpitacdes em que
se transformaram nossas vidas em torno do Illyria até a explo-
sdo solar que um dia transformar4 a Terra numa ponta de cigar-
ro, o diverte. [...] A maior piada de todas, sustenta o Festinha,
é que nossas afli¢des, nossas tragédias, nosso ridiculo e nossa
histéria ndo passam de prélogo para a explosdo, que fard com
o sentido da vida o mesmo que o inverno parisiense faz com a
sua libido. O cinzento final nos absolverd, diz Festinha. Igualard

nossos géneros e purgara todas as culpas [...]*

O romancista gaucho revela-se, entdo, o préprio intelectual pds-
-moderno de Walter Benjamim: mistura sua biblioteca pessoal com nos-
sa histdria, recortes de jornal e informagdes disseminadas por meios de
comunica¢io os mais diversos. Um pouco mais adiante no romance, na
voz do préprio narrador: “Se vocés querem me puxar para o passado,
tém que aguentar a literatura. J4 que querem me ouvir, tém que aguen-
tar a comédia disfarcada de tragédia, a tragédia disfarcada de vaudevil-
le e esta voz de caldeirdo rachado™.

Ao ler o romance, é dificil afastar a pergunta sobre a escolha do
papagaio-narrador: por que um papagaio? As respostas, que nos pare-
cem mais plausiveis, estdo relacionadas nfo apenas ao fato de se tratar
de uma ave brasileira e de remeter a Gustave Flaubert, mas também por
ser 0 papagaio uma ave cujo género nio se revela facilmente, uma vez
que os Orgdos reprodutores s3o internos e, portanto, ndo sio visiveis
externamente. Resta ao observador, portanto, verificar os caracteres

sexuais secunddrios, sendo um deles o tamanho ou a cor da plumagem,

8  VERISSIMO, Luis Fernando. A décima segunda noite. Colegdo Devorando Shakespeare. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2006, p.110.
9  VERISSIMO, Luis Fernando. A décima segunda noite. Colegdo Devorando Shakespeare. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2006, p. 110.
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mais colorida nos machos. Como Henri tem suas penas retocadas, sis-
tematicamente, com tinta, a cor se torna uma caracteristica de impe-
dimento de constatacdo do género da ave. Assim, se identidades de gé-
nero trocadas é um trago comum a comédia shakespeariana em tela,
as possiveis reflexdes que emergem na comédia Twelfth Night ficam, de
certa forma, mantidas na escolha de um narrador cujo género é pratica-
mente indefinido. Afinal, para os frequentadores do saldo ou mesmo do
apartamento, Henri no passa de um papagaio, objeto de decoragio ou
“o0 que quiserem”, subtitulo da peca.

As escolhas de Verissimo fazem convergir, portanto, o rastro
dramético elisabetano, as questdes de género levantadas pela pega, o
famoso papagaio de Flaubert e as reflexdes do escritor francés com res-
peito aos tipos de narrador. E pois, Henri, 0 nosso papagaio-narrador-
-personagem, que abre o texto, anunciando o fato de sua narrativa estar
sendo gravada, a propdsito de uma entrevista que concede a um grupo

de estudantes brasileiros, a quem alerta.

Hamlet é sobre os perigos de remexer o passado, como vocés es-
tdo fazendo. Quando vocés chegaram me pedindo esta entrevis-
ta, obviamente querendo saber sobre os exilados em Paris nos
anos 70 e o caso das pedras preciosas, sabem no que foi que eu
pensei em seguida? No fantasma do pai do Hamlet surgindo da
bruma do tempo. O fantasma que puxa Hamlet para o passado,

para a reparagdo do passado, para a vinganga, para o abismo.!

Mas desconfiado, Henri no fundo acredita que a entrevista é parte
de uma investigagdo sobre fatos ocorridos no passado dos quais ele é tes-
temunha: o desaparecimento de pedras preciosas que haviam sido escon-
didas na saia de um santo barroco, e encaminhadas a brasileiros exilados

em Paris, para ajudé-los nas a¢des em prol da liberdade e no seu sustento.

0 fato, mes amis, é que temos que por tudo num contexto. Preci-
samos, no minimo, de ordem cronolégica num mundo que cada
vez mais desdenha a ordem. E precisamos de literatura. Vocés

ndo veem do que estamos tratando? Esta bem, de dinheiro, de

10 VERISSIMO, Luis Fernando. A décima segunda noite. Colegdo Devorando Shakespeare. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2006, p. 109.
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pedras preciosas, da triste serviddo humana a valores materiais
que para um papagaio nio significam nada. Mas também esta-
mos tratando de outra matéria, a matéria-prima da grande lite-
ratura, a matéria de que é feita a poesia e o romance, a ironia e

a tragédia: o passado.!

Assim, os eventos narrados por Henri, que também na condi¢ido
de narrador-jornalista faz uso do seu direito de adicionar pitadas de fic-
¢do A narrativa, reconstroem a trama de Twelfth Night temperados com
particularidades da sua prépria histéria e com as inimeras digressdes,
pois “é contra a natureza dos papagaios serem sucintos”. Ao contrario
da peca, os fatos narrados no romance de Verissimo transcorrem entre
o Natal e a Noite de Reis, organizados e harmonizados de acordo com
0 qué e como o papagaio os vé. A duracio das fitas cassete define a es-
trutura dos capitulos. “Agora sé falta vocés me dizerem que néo gravou
nada e minhas palavras se perderam no ar, e minha voz lamentével es-
teja neste momento arranhando o domo de 0zénio do planeta, tentando
sair desta estufa de vaidades, rumo as estrelas. Mon Dieu, mon D.”*?

Com esta reclamagfo, encerra-se o capitulo 1, e o capitulo 2 se
inicia com a pergunta “Posso continuar? T4 gravando?”. Dessa forma,
os capitulo do romance sdo configurados de acordo com cada fita.

Henri, inveterado bisbilhoteiro, pintado de verde e amarelo, do-
tado de cérebro pequeno, mas de excelente memdria, passa os dias pou-
sado no seu “poleiro metafdrico”, observando “o cortejo tragicomico da
humanidade”, decorando o Saldo Illyria, de propriedade de Orsino, “um
grande cara”, embora suspeito de envolvimento com a méfia e que, a
todo custo queria que o ambiente tivesse um ar brasileiro. Daf a cor das
penas pintadas por Tanira, pois a cor cinza do papagaio ndo combinava
com a decoragdo. “A Tanira sempre renova a [minha] pintura, mas rara-
mente me dé banho, o que significa que ji tenho camadas e camadas de
verde e amarelo cobrindo minhas penas e envenenando meu organis-
mo. [...] Serei o dltimo dos Henris”**, uma linhagem acompanhada pelo

senso tragico desde os primérdios, segundo ele.

11 VERISSIMO, Luis Fernando. A décima segunda noite. Colegao Devorando Shakespeare. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2006, p. 100.

12 VERISSIMO, Luis Fernando. A décima segunda noite. Colegdo Devorando Shakespeare. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2006, p. 25.

13 VERISSIMO, Luis Fernando. A décima segunda noite. Colegdo Devorando Shakespeare. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2006, p. 19.
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Claro esta que, tal qual os demais personagens brasileiros insta-
lados em Paris, Henri é construido como a metafora do exilado.

0 exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é
terrivel de experenciar. Ele é uma fratura incurdvel entre um
ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar:
sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora seja
verdade que a literatura e a histéria contém episédios heroicos,
romanticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles
néo sdo mais do que esfor¢os para superar a dor mutiladora da
separacdo. As realidades do exilio sdo permanentemente mina-

das pela perda de algo deixado para tras para sempre.™*

Tal qual o narrador de Flaubert, Henri é também personagem,
parcial e onisciente, onisciéncia esta derivada em boa parte do perso-
nagem Fest ou Festinha - ex-diplomata brasileiro expulso do Itamaraty
ap6s escindalo - que traz ao Illyria noticias dos acontecimentos que se
ddo fora dos limites do saldo, em particular, no apartamento de Olivia,
moradora de uma elegante cobertura no Champs de Mars.

O caréater onisciente do narrador se expande ainda, pois Henri
ndo apenas passa o dia no Illyria, tem noticia dos acontecimentos no
mundo rico de Olivia, como também participa do cotidiano do quarto
e sala de Tanira. Somos todos, portanto, “reféns deste narrador” sem
limites, que, por ndo ter umbigo, podia contrariar Flaubert para quem
“o escritor deve entrar na vida real como quem entra num oceano mas
s6 até o umbigo.”

E é precisamente no apartamento de Tanira, jovem que mora em
companhia de suas ajudantes brasileiras - Rosa (filha de um politico
corrupto), Margarida (ex-bab4 de filho de diplomata) e Horténcia (ex-
-aspirante a atriz) - onde também Violeta ird encontrar acolhimento,
trazida pela mio da Negra, a quem a recém-chegada recorre apds o de-
saparecimento do irmio, ainda no aeroporto.

Naturalmente, mantendo o cardter dialdégico com a pega

shakespeariana, Violeta ird trabalhar no saldo de Orsino, que con-

14 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Trad. Pedro Maia Soares. Sdo Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2003, p. 46

15 VERISSIMO, Luis Fernando. A décima segunda noite. Colegdo Devorando Shakespeare. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2006, p. 120.
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tratando apenas rapazes como cabelereiros, forcard o travestimento
de Violeta em César. Dessa forma, Verissimo estende a proibi¢ido da
presenca de mulheres no palco elisabetano, ao saldo Illyria, proibi-
¢do relevada pelo narrador, quando afirma que o proprietario estava
convicto de que nio se tratava de “discriminagio sexual porque seus
rapazes representam todos os sexos conhecidos e alguns ainda em
fase de experimentagdo.”

Depois de muitas confusdes, idas e vindas, seguindo a linha estru-
tural da comédia shakespeariana, o romance também tera um desfecho
feliz com o reaparecimento de Sebastido, a divulgacdo da verdadeira
identidade de Violeta e a consequente concretizacdo dos amores antes
proibidos: Orsino e Violeta, Olivia e Sebastido se casam.

A breve sinopse de A décima segunda noite evidencia a impossi-
bilidade de que um significado possa ser protegido da transformagio,
transcendendo os contextos histéricos e circunstanciais em que ocorre
a leitura. E precisamente isto que observamos na construgio do roman-
ce de Luis Fernando Verissimo, quando o romancista acrescenta a tra-
ma de Twelfth Night or, What you will tragos do momento sociopolitico
do Brasil dos anos 70 articulados por um papagaio narrador onisciente,
traducio ornitoldgica da nacionalidade brasileira, como ironiza Rober-
to Pompeu de Toledo?. “Se alguém fotografasse aquela cena, Ramio
no seu casulo, encurvado sobre si mesmo na poltrona triste que outros
exilados lhe tinham emprestado, se lamuriando num quarto cinzento
para um papagaio cinzento, teria um retrato perfeito da época™, revela
Henri referindo-se ao seu antigo proprietario, Ramao, um exilado poli-
tico. Mais adiante, complementa: “Imagino que essas coisas do passado,
ditaduras, exilados, trai¢des, amores trocados, devem soar, para vocés,
remotas como Shakes”*, diz Henri ao final da fita 10 que acaba antes
que o narrador possa completar seu pensamento.

0 escritor gaticho apropria-se pois da segunda parcela do titulo
- or What you will - e se liberta para fazer as suas escolhas. L& William
Shakespeare e cria um novo texto, rindo e fazendo-nos rir da tragédia

16 VERISSIMO, Luis Fernando. A décima segunda noite. Colegdo Devorando Shakespeare. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2006, p. 20.

17 Papagaio! A tradugdo ornitoldgica da nacionalidade. Revista Piaui, outubro 2006.

18 VERISSIMO, Luis Fernando. A décima segunda noite. Colegdo Devorando Shakespeare. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2006, p. 119.

19 VERISSIMO, Luis Fernando. A décima segunda noite. Colegdo Devorando Shakespeare. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2006, p. 142.
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que desfila no palco do mundo. Tece seu romance com a trama da an-
terioridade, mas sem se preocupar em restituir sentidos. Suplementa o
texto shakespeariano, ampliando-o por meio de acréscimos feitos so-
bre uma produgdo supostamente completa, interferindo numa suposta
origem, contribuindo para que a comédia sobreviva e permanega ine-
vitavelmente transformada como resultado da interpretagdo derivada
de uma cadeia de remissdes, num novo original, criativo e temperado
com o humor brasileiro. Ndo nos esquegcamos de que é o préprio papa-
gaio Henri que assinala ao final do romance: “As criaturas se vingam
dos seus criadores tendo vidas mais completas do que as deles, mesmo
que tragicas”.” E, no final das contas, remetendo a Macbeth, comenta:
“trata-se de uma histéria contada por um papagaio... mon Dieu, acho
que é mesmo meu dltimo suspiro! - cheia de barulho inconsequente e
frivolidade, significando...”

“O denouement, que é o nome que os franceses ddo para a re-
solucdo de qualquer intriga, seja na alcova ou na guilhotina”? nio se
esgota nunca. “To-morrow, and to-morrow, and to-morrow,/ Creeps in this
petty pace from day to day/ To the last syllable of recorded time.? (Macbeth,
IV.v). Aqui, naturalmente, “recorded” assume carater distinto daque-
le construido pelo personagem trégico, vindo dialogar com o romance
do escritor gaticho.

A fita acabou e o narrador morreu (ou seria a morte do autor
disfarcado?). Quanto a Shakespeare, continua muito bem, revitalizado
por meio de intérpretes que, como Luis Fernando Verissimo, possibi-
litam a sua sobrevivéncia, habilmente desatando os nés de uma trama
em que aparéncia e realidade se confundem, mas sdo “encantadora-
mente esclarecidos” [...] “para que a ordem e a harmonia possam ser

integralmente alcangadas.”

20 VERISSIMO, Luis Fernando. A décima segunda noite. Colegéio Devorando Shakespeare. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2006, p. 144.

21 VERISSIMO, Luis Fernando. A décima segunda noite. Colegdo Devorando Shakespeare. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2006, p. 147.

22 VERISSIMO, Luis Fernando. A décima segunda noite. Colegéo Devorando Shakespeare. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2006, p. 115.

23 Minha tradugdo: “O amanh3, amanha e amanh3, arrasta-se lentamente neste passo mesquinho do
dia-a-dia, até a dltima silaba do tempo lembrado.”

24 HELIODORA, Bérbara. Comédias e romances: teatro completo. Volume 2. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2009, p. 1003.
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