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Resumo: O objetivo desse artigo é realizar uma leitura do romance 0 beijo da mulher aranha
(1974), escrito pelo romancista argentino Manuel Puig. O foco da discussdo é destacar
os aspectos subversivos dos regimes politico e sexual no que diz respeito a construgdo
retérica dos protagonistas do romance, Molina e Valentin.
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Abstract: The aim of this paper is to propose a reading of the novel The Kiss of the Spider
Woman (1974), written by the Argentinean writer Manuel Puig. The focus of the analysis is
highlighting the subversive aspects of sexual and political regimes when it comes to the
rethorical construction of the protagonists, Molina and Valentin.
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Manuel Puig apresenta-nos um dos melhores exemplos li-
terdrios da subversdo do binarismo de género em 0 beijo da mulher
aranha': Molina, um homem que reivindica para si uma identidade
feminina e direciona sua libido a outros homens; um homem que
revoga o género que a anatomia lhe impde e assume-se como persona
feminina. A construcdo dessa identidade apresenta-se de varias ma-
neiras ao longo do romance: na narragio das peliculas que compar-
tilha com Valentin, na forma de referir-se a si mesmo no feminino,
e na sua conduta. A narragio dos filmes aparece como uma forma de
catarse do sofrimento da prisdo. Interessante ressaltar que nenhum
dos seis filmes presentes na narrativa contém relagdes ou persona-
gens homossexuais. Todas as peliculas tém como protagonista uma
mulher: a heroina, a personificagdo da femme fatale, a mulher des-
lumbrante e sedutora que se sacrifica por amor ao homem de sua
vida, e com quem Molina sempre se identifica. Em comum, todos eles
tém a pertenca a categoria de filmes B que evidenciam valores mo-
rais, a luta entre o bem e o mal, o amor e o édio, o real e 0 imagindrio.
Todos com perfil kitsch, melodramdticos e sentimentais ao extremo,
como € a propria explanagido de Molina.

Valentin Aguirre e Luis Alberto Molina. O guerrilheiro e o mari-
con. Protagonistas de uma narrativa iniciada in media res, que arremessa
o leitor na torrente dos fatos, sem contextualiza¢do ou preparacio, sin-
tagma da linguagem cinematografica que permeara toda a obra de Puig,
um apaixonado pelo cinema. Através da identificacdo e do recorte des-
ses trechos, busca-se aqui mapear as estratégias narrativas envolvidas
na construgio da personagem Molina, bem como a observagdo de como
se da a enunciacio dessa identidade feminina por parte das instincias
narrativas do romance.

Luis Alberto Molina, preso por corrup¢io de menores, em um
primeiro momento, em troca de amenizagdo de pena, atua como in-
formante da policia para conseguir informagdes de seu companheiro
de cela Valentin Aguirre, guerrilheiro que luta contra o sistema di-
tatorial argentino. O primeiro, um homem que pde de lado sua ana-
tomia e identifica-se socialmente como mulher; o segundo, o exem-
plo do homem forte, viril, heterossexual. O encontro de dois sujeitos

1 A primeira edi¢do do romance argentino, em espanhol, foi publicada em 1974, sob o titulo El beso de
la mujer arafia. Para este artigo, utilizamos a edi¢do em portugués, publicada no Brasil pela Circulo do
Livro S.A., em 1981.
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absolutamente diferentes, do maricén e do rebelde, do feminino e
do masculino, dividindo sua cela, seus medos, seus sofrimentos: um
mesmo mundo.

Para aliviar as mazelas do cércere, Molina narra a seu compa-
nheiro de cela filmes reais e inventados, fazendo do cinema um instru-
mento de evasdo e de fuga da condi¢do miseravel em que se encontram.
Durante a convivéncia, Molina acaba por afeigoar-se a Valentin, man-
tendo com ele relagdes sexuais e se tornando uma espécie de “auxiliar”
de Valentin na guerrilha, levando informagdes aos camaradas fora do
presidio. O final de Molina é tragico, como s3o os finais das protago-
nistas presentes nas narrativas filmicas que recria com sua prépria voz
para entreter seu companheiro de cela. Molina prefere morrer a correr
o risco de render-se a dor da tortura e delatar seu amor.

Carolina Biasuz. El guerrilleroy el maricén.

Acrilico sobre carto, 2016. Colegdo particular. Foto cedida pela artista.

Recuperando a tradigdo das narrativas orais, a personagem Mo-
lina refere-se a filmes que ja estdo solidificados em sua memoria, evo-
cando-os para o relato a Valentin, j4 minados por suas experiéncias e
predilecdes. Molina acaba deixando de ser um narrador impessoal, re-
criando e reproduzindo os filmes de maneira original e criativa, cheios

de detalhes e emocdo, acabando por inserir neles elementos que en-

LeTras, Santa Maria, v. 29, n. 59, p. 151-166, jul./dez. 2019

O amor entre
homens no

cdrcere

153



Anselmo Peres
Alds

Caroline

Biasuz

154

riquecem ou sublinham aspectos que julga providenciais, geralmente
aqueles que enfatizam o feminino* “n3o, nio invento, te juro, mas ha
coisas que para te dar ideia, para que as veja como estou vendo, bem, de
alguma forma tenho que explicar” (PUIG, 1981, p. 19). Como na primei-
ra pagina, quando Molina fala sobre a protagonista do filme Sangue de
Pantera, onde ja se percebe a sua admiragdo pelas mulheres e a riqueza

de mintcias em sua narragéo:

[Molina] - Nota-se que ela tem algo estranho, que nio é uma
mulher como as outras. Parece muito jovem, uns vinte e cinco
anos no maximo, uma carinha meio de gata, o nariz pequeno,
arrebitado, o feitio do rosto é... mais redondo que oval, a testa
larga, os pémulos também grandes mas depois vdo para baixo
em ponta, como nos gatos. [Valentin] - E os olhos?

[Molina] - Claros, seguramente verdes (PUIG, 1981, p. 7).

E na narragio dos filmes que a personagem profere seus préprios
valores sobre o feminino e as relagbes de género, sendo a sua identifica-
¢d0 com a personagem Leni Lamaison, do filme ficticio Destino, a prova
disso. Duas personagens que vivenciam um entrelugar®: Leni com sua etnia
franco-germéanica, Molina com seu corpo masculino e identidade femini-
na. A femme fatale, diva irresistivel e sedutora que acaba por trair sua pré-
pria patria e morre por amor a um homem estrangeiro, é correlata a his-
téria de Molina que acaba sendo desleal ao governo ditatorial argentino,
colaborando com os guerrilheiros, vindo a sacrificar a prépria vida por
amor a Valentin. A mulher como expurgo, bode expiatdrio de todos os pe-
cados, fiel a0 homem a quem deve submisséo e lealdade. O homem como
provedor, o flanco viril e forte dessa dupla desigual. Exemplos que espe-
lham o habitus socialmente construido, como fala Pierre Bourdieu (2012,
p. 34), em que a subjetividade de género é estruturada e expressada em

posturas masculinas ou femininas polarizadas: o0 homem possui, manda,

2 Pensamos aqui no “feminino” em um sentido bastante hegemdnico, quase senso comum, em que
os valores de passividade, negatividade, emotividade, maleabilidade e resiliéncia sio lidos como fe-
mininos (em contraposicdo aos valores de atividade, positividade, racionalidade, inflexibilidade e re-
sisténcia, tradicionalmente atribuidos a esfera do masculino). Para compreender melhor esse sistema
de oposigdes bindrias hierarquizantes entre os dominios do masculino e do feminino, cf. Luce Irigaray
(1993) e Héléne Cixous (1975).

3 Articula-se aqui a nogdo de entrelugar tal como desenvolvida por Silviano Santiago (2000), e ndo na-
quela colocada em circulagio no mundo luséfono pela tradugio do famoso ensaio de Homi Bhabha (1998).
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penetra, domina; a mulher é possuida, obedece, é penetrada, é dominada,
sendo sempre o objeto da agdo, reflexo das convengdes patriarcais e he-
teronormativas. Enquadrar-se em um dos polos da matriz heterossexual
é imprescindivel para que o sujeito passe a “existir no mundo”, do con-
trario, sera desviante, anormal, abjeto. Molina ao assumir uma persona

feminina, acaba por vestir a roupagem da submissio que lhe acompanha:

[Valentin] - Molina, gostaria de fazer uma pergunta.

[Molina] - O que é?

[Valentin] - E complicada. Bem... é isto: vocé, fisicamente, é tio
homem quanto eu... [Molina] - Hum...

[Valentin] - Sim, ndo tem nenhuma espécie de inferioridade.
Por que ndo te ocorre ser... agir como homem? Nao falo com
mulheres, se ndo te atraem. Mas com outro homem.

[Molina] - Ndo, nio da...

[Valentin] - Por qué?

[Molina] - Porque n3o.

[Valentin] - E isso que eu nio entendo direito... nem todos os
homossexuais s3o assim. [...]

[Valentin] - Quero dizer que vocé gosta de ser mulher... ndo de-
ves te sentir diminuido por causa disso.

[Molina] - ...

[Valentin] - Nio sei se me entende, o que é que vocé acha?
[Molina] - ...

[Valentin] - Quero dizer que vocé ndo tem que pagar com algu-
ma coisa, com favores, pedir perddo pelo fato de gostar disso.
Nio tem que se... submeter.

[Molina] - Mas se um homem... ¢ meu marido, ele tem que man-
dar, para se sentir bem. Isso é natural, porque entdo ele... é o
homem da casa.

[Valentin] - Ndo, o homem da casa e a mulher da casa devem
estar no mesmo nivel. Caso contrério, é uma exploragéo.
[Molina] - Entdo, ndo tem graga.

[Valentin] - O qué?

[Molina] - Bem, isso é muito intimo, mas ja que quer saber... a
graga consiste em que quando um homem te abraga... vocé sinta

um pouco de medo (PUIG, 1981, p. 199-200, grifo nosso).
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A sensibilidade agucada da personagem aponta para uma per-
cepgdo e para uma estilizagdo camp. Entende-se por camp um visualizar
o mundo como um fendmeno estético, perceber a vida com um louvor
ao exagero e seus graus de artificio e estilizagdo. Silviano Santiago fala
que Puig foi um dos precursores ao “apresentar como vanguarda artis-
tica o movimento subterraneo, silencioso e infrator na industria cultu-
ral norte-americana a que Susan Sontag chamou com propriedade de

”y

‘camp”™ (2008, p. 122). Tal sensibilidade é apresentada na descrigdo da

diva Leni Lamaison:

[Molina] - E quando acaba aquele niimero o cendrio fica todo no
escuro até que l4 em cima comega a levantar-se uma luz, como
se fosse névoa, e se desenha uma silhueta de mulher divina,
alta, perfeita, mas muito apagada, que cada vez vai aparecendo
melhor, porque ao aproximar-se vai atravessando pendentes de
tule, e, claro, cada vez se pode distingui-la melhor, envolta em
uma roupa de lamé prateado que se ajusta a silhueta dela como
uma luva. A mulher mais linda que vocé possa imaginar. E canta
uma cangio primeiro em francés e depois em alem3o. E estd no
alto da cena e de repente aos pés dela se acende como um raio
uma linha reta de luz, e ela vai dando os passos para baixo e a
cada passo, pafl, mais uma linha reta de luz, e afinal todo o cené-
rio fica atravessado por aquelas linhas, e na realidade cada linha
era a beira de um degrau, e se formou de um momento para o
outro uma escada toda de luzes. E em uma frisa tem um oficial
alemio jovem, ndo tdo jovem como o tenente do comego, mas

também muito alinhado (PUIG, 1981, p. 47).

No trecho acima, pode-se observar a presenca da artificialidade,
do gesto ensaiado, da simulagio caracteristica do gosto camp. Nas pala-
vras de Susan Sontag, a percepg¢ao camp “es la mas alta expression, en
la sensibilidad, de la metéfora de la vida como teatro” (1984, p. 308). Os
filmes narrados por Molina sdo intensos, dramdticos, gestuais, inflama-
dos pelo exagero, pela afetacio e pela extravagincia, caracteristicas ja
démodées para a época em que a personagem foi concebida. Em voga,
ndo estavam mais as sissies ou sisters, homossexuais acentuadamente
afeminados dos anos 1960, mas a hipermasculinizagdo homossexual, os

chamados clones, com seus corpos bem definidos, simbolizando a “mo-
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derna homossexualidade” (LEVINE apud CAMARGO, 2012, p. 62), como
os representantes do grupo musical norte-americano Village People.
Puig pde em questdo, com essa “maquiagem” de Molina (a maneira afe-
tada de ser), a 14gica heteronormativa da posi¢do de submissdo do femi-
nino para as relagGes entre homens.

Os papéis de homem forte e mulher fragil acabam sendo perpe-
tuados entre os homossexuais, sejam eles homens ou mulheres. Para
Anselmo Peres Alés,

[...] o movimento de liberagdo gay das décadas de 1970 e 1980, ao
valorizar expressdes plurais da hipermasculinidade como forma
de rechago a homofobia terminou, paradoxalmente, por realizar
a manutencio de preceitos heteronormativos. Ao se valorizar ex-
pressdes masculinizadas de identidades homossexuais, tais como
corpos trabalhados a exaustio em academias de ginéstica, conti-
nuou-se associando as expressdes efeminadas da homossexuali-
dade a uma nogéo transcendental que coloca o feminino em uma

posicio subordinada ao masculino (ALGS, 2013, p. 122).

Molina, com sua edificagio estereotipada e afetada da identidade
feminina de género, além de reconstruir subversivamente essa identi-
dade, desestabiliza os préprios regimes normativos da homossexualida-
de, 0 que nos induz a escamotear a aparente frivolidade de seu modo de
ver, ser e estar no mundo. A pretensio de Manuel Puig foi a de usar o
campo da enunciagio subversivamente ao empregar a percepgio camp
de Molina como paréddia dos padr&es de masculinizagdo das identidades
homossexuais. A afetagdo pode ser exemplificada no texto literdrio, na
forma doce, quase infantil, de Molina falar sobre a comida que tinha
recebido e trazido a cela, no trecho abaixo. Valentin, como guerrilheiro
rebelde, homem viril e heterossexual que é, responde de forma rispida,
considerando as gentilezas como ordens, enquanto Molina apenas ten-
ta agrada-lo, cuidd-lo dentro daquela cela, do lar imagindrio que criou
entre aquelas quatro paredes, o que nos remete ao ambiente prisional

como um espago des- e re- territorializador*:

4 Seguindo o entendimento de Deleuze e Guattari, a desterritorializagdo é o movimento pelo qual se
renuncia ao territério (sua evasio) e a reterritorializagdo como movimento de construgio do territério
(DELEUZE e GUATARRI, 1997, p. 224).
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[Valentin] - O que est4 preparando?

[Molina] - Surpresa. [...] E agora... abrimos o embrulhinho se-
creto... que estava escondido... com uma coisa muito gostosa...
para acompanhar o ché... bolo inglés! [Valentin] - Ndo, obriga-
do, ndo quero.

[Molina] - Como é que ndo vai querer... A 4gua j4 esté fervendo.
Pede para ir ao banheiro e volta depressa. Que a 4gua esta pronta.
[Valentin] - Ndo me diga o que tenho que fazer, por favor...
[Molina] - Mas, rapaz, deixa eu te mimar um pouco... (PUIG,

1981, p. 161).

Na literatura canénica, os recintos para a possibilidade erética do
desejo sexual entre homens usualmente sdo instituigdes homossociais®,
como internatos, a caserna, a escola para meninos e o sistema prisional.
Em O beijo da mulher aranha, o mundo das duas personagens resume-se
a uma cela, em que valores e essencialismos cristalizados serdo postos
em xeque. Quando revela a Valentin sua paixio pelo garcom Gabriel,

Molina acaba por evidenciar a naturaliza¢do da premissa heterossexual:

[Molina] - Claro, ele percebeu logo como é que sou, porque se nota.
[Valentin] - Se nota o qué?

[Molina] - Que meu nome é Carmem, versdo de Bizet. [Valentin]
- E por causa disso comegou a conversar mais. [Molina] - Ai, vocé
néo entende nada. Ele ndo queria me dar papo por que percebia
que eu era bicha. Porque ele é um homem normalissimo. [...]
[Valentin] - E aconteceu o que tinha que acontecer?

[Molina] - Vocé estd louco. Ndo entende nada destas coisas. Come-
¢a porque eu jd disse que é um cara normal. Nunca aconteceu nada

(PUIG, 1981, p. 58, grifo nosso).

No ambiente do cércere, o fator encarceramento pode aparecer
como desencadeador de sentimento e desejo homoerético, provocados
mais pela conveniéncia do que pela solid4do ou caréncia afetiva, muitas
vezes reconfigurando-se a sexualidade (e até mesmo, o préprio género)
como forma de sobrevivéncia na clausura; repetindo-se dentro desse

entorno homossocial, tanto masculino quanto feminino, o estereétipo

5 Usamos aqui a nogdo de homossociabilidade tal como desenvolvida por Eve K. Sedgwick (1985, 1990).
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patriarcal da relagdo homem/mulher, virilidade/fragilidade, domina-
¢do/submissdo®. Dentro da seara carcerdria, existe uma cultura prépria,
uma (re)territorializacdo de valores e particularidades que néo corres-
pondem ao regulamento heteronormativo e & matriz bindria de género

que estdo para além das grades:

[Valentin] - Ndo sei se me entende... mas estamos aqui nds dois
sozinhos, e nossa relagéo, como podia dizer? Podemos molda-la
como quisermos, nossa relagdo nio é pressionada por ninguém.
[Molina] - Sim, estou ouvindo.

[Valentin] - De certa maneira somos perfeitamente livres para
agir como quisermos um em relagdo ao outro, me explico? E
como se estivéssemos em uma ilha deserta. Uma ilha na qual
podemos passar, talvez, anos sozinhos. Porque fora da cela estdo
nossos opressores, mas dentro ndo. Aqui ninguém oprime nin-

guém (PUIG, 1981, p. 169).

Dentro do cércere, portanto, o relacionamento de Molina com
um homem heterossexual passa a ser valido, legitimo e normal. A cela
é um mundo paralelo desprovido de opressdes ou regulamentos sociais.
Quando Puig apresenta a relagdo entre o maricén e o guerrilheiro rebel-
de, acaba por desestabilizar as préprias premissas heteronormativas,
além de derrubar essencialismos cristalizados em torno dessas duas
identidades sociais. A bichissima, banda fragil dessa dupla, apresenta-se
como sujeito de coragem que ajuda os revoluciondrios na guerrilha con-
tra o Estado ditatorial argentino, assumindo a personificagdo da femme
fatale de seus filmes prediletos, preferindo morrer a vir a delatar seu
amado. E na apresentacdo de identidades descontinuas e subversivas
que Puig mina e questiona a légica heteronormativa, fazendo da litera-
tura um artefato cultural, um criador de interferéncias no meio social,
tornando esses questionamentos, objetos de reflexdo dentro do campo

ficcional, tal qual na visdo de Alds:

6 Emum estudo feito por Renata de Souza Francisco, no Presidio Feminino Carlos Tinoco da Fonseca
em Campos dos Goytacazes, no Rio de Janeiro, a autora evidencia a repeti¢do do esteredtipo patriarcal
da relagdo homem/mulher: “por baixo das roupas masculinas estdo mulheres que desejam seguranga
e privilégios que a nossa sociedade reserva exclusivamente aos homens. [...] na verdade, as (re)confi-
guragdes de género reproduzem a ordem heteronormativa e principalmente a dominagdo masculina”
(FRANCISCO, 2015, p. 1).
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Tendo de reinventar seus géneros e sua sexualidade, é a partir
da performatividade entendida como politica identité4ria de re-
sisténcia (tal como defendida por Judith Butler) que se d4 a es-
crita politica das homossexualidades na literatura. E essa escrita
que, ao mesmo tempo em que nomeia, cria a identidade nome-
ada. Logo, esse tipo de problematizagdo é importante e repre-
sentativa na medida em que ficcionaliza uma realidade social
a0 mesmo tempo em que a constréi. Assim como outras tecno-
logias semiéticas, tais como o filme, o videoclipe ou os antncios
publicitarios, essas manifestagdes literdrias sdo subsidio social
para a construgdo de modos de ser e de viver os corpos e os
afetos, ainda que tais modos sejam provisérios ou tempordrios

(ALOS, 2011, p. 214).

A homossexualidade de Molina nio estd em questdo ou em pri-
meiro plano, mas sim a ideia que tem sobre o feminino. Ao descrever
como sdo as mulheres dos filmes, suas caracteristicas fisicas, o ambiente
que as rodeia, como se vestem e como se comportam, Molina acaba por
expor seu interesse pelo feminino e transparecer os atributos da identi-
dade feminina que considera como sua. A personagem faz de seu corpo
um espaco de re-territorializacio, atribuindo a um corpo biologicamen-
te masculino, caracteristicas femininas através da performatividade de
género. Entretanto, uma ressalva ha de ser feita: ndo negamos a exis-
téncia da diferenca bioldgica entre mulheres e homens. Nas palavras
de Alés:

Quando se afirma que o sexo e o corpo sdo construgdes cultu-
rais, ndo se quer, em nenhum momento, negar a materialidade
dos corpos ou a existéncia de uma diferenca anatémica entre
homens e mulheres. O que se quer relativizar é o cardter natu-
ralizado e essencializado de um sistema conceitual de relagdes

que equaciona sexo a corpo (ALOS, 2012, p. 48, grifo do autor).

H4 sim, diferenca, isso é incontestavel, mas relativa é a correlagio
entre corpo e sexo. O que negamos € a naturalizagdo e a evidéncia de um
constructo social. E af que reside nossa desconfianga; em argumentos
de natureza bioldgica que servem de sustentacdo a uma organizagio

social bindria do género. Devemos questionar todos os pressupostos
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que utilizem argumentos biol4gicos para explicar formas sociais, dado
o recente destaque da sociobiologia e as j4 conhecidas utiliza¢des de ex-
plicagbes pretensamente baseadas em diferencas biol4gicas de sexo (ou
raga) para legitimar a opressao e a desigualdade (ALOS, 2013). Molina ao
rechagar a identidade masculina e sua anatomia, acaba edificando sua
subjetividade através de agGes reiteradas que se estendem no tempo, o
que Judith Butler chama de performatividade de género. Para Butler:

Por mais que crie uma imagem unificada da “mulher” (ao que
seus criticos se opdem frequentemente), o travesti [sic] tam-
bém revela a distingdo dos aspectos da experiéncia do género
que sdo falsamente naturalizados como uma unidade através
da ficgdo reguladora da coeréncia heterossexual. Ao imitar o
género, a drag revela implicitamente a estrutura imitativa do
préprio género - assim como sua contingéncia. Alids, parte do
prazer, da vertigem da performance esta no reconhecimento da
contingéncia radical da relagdo entre sexo e género diante das
configuragdes culturais de unidades causais que normalmente
sdo supostas naturais e necessdrias. No lugar da lei da coeréncia
heterossexual, vemos o sexo e o género desnaturalizados por
meio de uma performance que confessa sua distingéo e dramatiza
0 mecanismo cultural de sua unidade fabricada (BUTLER, 2003,

p. 196-197, grifos do original).

Dizer que o género é performativo, isto é, reconstituido como
um “ato de linguagem”, implica na consideragio do sujeito como ente
linguistico, como efeito de sentido, sendo o resultado de seus atos e de
sua performance e ndo da imposi¢do de sua anatomia, o que determi-
na, portanto, que sexo, género e sexualidade sdo ordens ndo dependentes,
muito menos derivadas umas das outras, desestabilizando a “natural”
heterossexualidade. Essas trés dimensdes sdo efeitos, ndo causas, que
justificam o sujeito ndo preexistir aos seus atos. Performativizar é a
esséncia de um eu que busca se impor através do tempo, por meio de
sua conduta. N3o ha como entender identidade, sexualidade e género
como entes definidos, engessados, quando consideramos o sujeito como
ente linguistico (Cf. ALOS, 2017). A identidade performativa estabelece-
-se somente a posteriori, consolidada pelos atos reiterados no transcor-

rer do tempo, que edificam o sujeito, mas nio de forma definitiva, e sim
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em um eterno gesto autotélico. No romance de Manuel Puig, esse tema
apresenta-se no didlogo entre as duas personagens sobre o que é e o que
significa “ser homem”. Valentin responde a Molina:

[Valentin] - Hum... ndo me deixar ser diminuido por ninguém,
nem pelo poder... Ndo, é mais ainda. Isso de ndo me deixar dimi-
nuir é outra coisa, ndo é o mais importante. Ser homem é muito
mais ainda, é ndo humilhar ninguém com uma ordem, com uma
gorjeta. E mais, é ndo permitir que ninguém a teu lado se sinta
diminuido, que ninguém a teu lado se sinta mal.

[Molina] - Isso é ser santo. [...] - E muita coisa, mas para mim...
bem, o mais bonito do homem ¢ isso, ser bonito, forte, mas sem
fazer alarde da forga. [...]

[Valentin] - £ uma idealizagio, ndo existe nenhum sujeito assim

(PUIG, 1981, p. 175).

NZo hd como definirmos, objetivamente, o que é ser homem ou
mulher, o que é estar circunscrito aos dominios do feminino ou do mas-
culino, pois as identidades sdo estruturas em perpétua indagacio (pre-
missa dos estudos queer) sobre si mesmas: “o género é culturalmente
construido: consequentemente, ndo é nem o resultado causal do sexo,
nem aparentemente tio fixo quanto o sexo” (BUTLER, 2003, p- 24). A
identidade é calcada em um eterno devir. Mas, um devir nio teleol4gi-
co. Um devir no sentido hegeliano, dotado de um carater nio definitivo
de producio de conhecimento. Sempre continuo. Sempre aberto. Ques-
tionador. E o que faz Molina ao construir sua identidade feminina por
meio de sua conduta, desestabilizando a premissa de que a “biologia é
o destino”. Molina nio se enquadra no perfil do regramento hetero-
normativo de género inteligivel: sexo-homem, género masculino, de-
sejo heterossexual, por isso é visto como desviante, abjeto. Por géneros
inteligiveis entendam-se, nas palavras de Judith Butler:

[...] aqueles que, em certo sentido, instituem e mantém relagdes
de coeréncia e continuidade entre sexo, género, pratica sexual
e desejo. Em outras palavras, os espectros de descontinuidade e
incoeréncia, eles préprios sé concebiveis em relagdo a normas
existentes de continuidade e coeréncia, sdo constantemente

proibidos e produzidos pelas préprias leis que buscam estabe-
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lecer linhas causais ou expressivas de ligagdo entre o sexo bio-
1égico, o género culturalmente constituido e a “expressdo” ou
“efeito” de ambos na manifestacdo do desejo sexual por meio da

prética sexual (BUTLER, 2003, p. 38).

A identidade de Molina rompe e vai além da estrutura bindria de
género: “si se entiende por homosexualidad a la relacién entre dos hom-
bres, ;qué passa cuando uno de los sujetos ‘masculinos’ se reclama ‘mu-
jer'?” (PERLONGHER apud ALOS, 2013, p. 127). Molina é uma mulher: “eu
e minhas amigas somos mu-lher. Ndo gostamos dessas brincadeirinhas,
sdo coisas de homossexuais. Nés somos mulheres normais que vamos para
cama com homens” (PUIG, 1981, p. 170, grifo nosso). Ao declinar-se no fe-
minino e representar simbolicamente sua feminilidade, é claro que Molina
nao se transformard em uma mulher. Mas a reiteracdo performadtica desses
atos constituird a identidade feminina assumida por ele. Ficcionalmente,
Puig apresenta uma percepcio de mundo alternativa, redimensionando e
ressignificando subversivamente as categorias de género, evidenciando a
existéncia de outras, para além da estrutura binaria. A afirmacio de Butler
é providencial em relagio a essa ressignificacio feita pelo autor:

As produgdes se desviam de seus propésitos originais e mobi-
lizam inadvertidamente possibilidades de “sujeitos” que ndo
apenas ultrapassam os limites da inteligibilidade cultural como
efetivamente expandem as fronteiras do que é de fato cultural-

mente inteligivel (BUTLER, 2003, p. 54).

A concepgdo essencialista de identidade é levada a bancarrota
pelo autor, ao evidenciar a instabilidade dos sujeitos Molina e Valentin.
Em Molina e Valentin, ao invés de engessamento, teremos, sempre, pro-
visoriedade. Nas palavras de Stuart Hall, pensar a identidade como ente

inconclusivo do sujeito, é uma concepg¢io que:

[...] aceita que as identidades ndo sdo nunca unificadas; que elas
sdo, na modernidade tardia, cada vez mais fragmentadas e fra-
turadas; que elas ndo sdo nunca, singulares, mas multiplamente
construidas ao longo de discursos, préticas e posi¢des que po-

dem se cruzar ou ser antagdnicos (HALL, 2009, p. 108).
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Escrever um romance como O beijo da mulher-aranha em meio a
escuriddo de uma das ditaturas militares mais sanguindrias da histéria
argentina, o Proceso de Reorganizacién Nacional, torna Puig um escritor
duplamente subversivo, na medida que ndo apenas denuncia os abusos
do estado de excegdo argentino, mas também nio se alinha (tampouco
se conforma) com as restritivas possibilidades de identificagdo homos-
sexual que se restringem a estruturas imitativas e derivativas de uma
heterossexualidade compulsdria. Colocar a percepgdo de um homosse-
xual (em um contexto declaradamente homofébico) em pleno centro
do palco é um ato de coragem que beira ao deboche, o que coloca em
questdo novamente uma percepgao camp, satirica e burlesca de se estar
no mundo e de se lidar com as adversidades politicas.

Manuel Puig conseguiu a faganha de fazer contestar o regramen-
to heteronormativo, rejeitar o determinismo biol4gico, desbancar a cor-
relagdo entre sexo/género/sexualidade, parodiar a hipermasculiniza-
¢do homossexual, quebrar com identidades sociais estabelecidas como a
do maricén e do guerrilheiro, apresentar a edificagdo da identidade dos
sujeitos como constructos sociais mutantes e provisdrios, desestabili-
zar a pretensa binariedade de género, entre tantas outras conquistas,
a partir da encenacdo dialdgica de um confronto radical com o outro;
nesse sentido, a convivéncia no cércere de Valentin e Molina adquire
contornos de alegoria politica. Ficcionalizando os conflitos dos margi-
nalizados, fazendo da literatura um artefato cultural que da voz a quem
a sociedade repudia. Com Molina, aprendemos a celebrar a mobilidade
e a performatividade dos corpos; a percebermos as multiplas formas de
vivenciarmos nossa sexualidade e nossos afetos. Entendemos que nio
existem verdades ou defini¢Ges transcendentais que ndo possam ser
desnaturalizadas. Com Molina, tornamo-nos todos possibilidades. Ndo ha
como passar por Molina e ndo pensar em nés mesmos como possibili-
dades, como devires. Ser no mundo, para Molina, é ensaiar eternamente

para um espetéaculo que (felizmente) nunca estreia.
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