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Resumo: Este trabalho consiste na análise do romance Oito do Sete (2017), de Cristina 

Judar, em relação à emergência de espacialidades sob o ponto de vista lésbico. Apoiamo-

nos nas discussões de Browne e Ferreira (2015) e Polesso (2018), no que tange às 

“geografias lésbicas”, para refletir sobre como os corpos lésbicos podem funcionar 

enquanto superfícies de (re)significação dos espaços. Nesse sentido, buscamos identificar, 

na obra literária em destaque, as estratégias adotadas por personagens lésbicas quanto 

à negociação de lugares onde são ou não aceitas, bem como à resistência a situações de 

violência às quais são expostas.

Palavras-chave: Cartografias dissidentes. Literatura lésbica. Literatura brasileira 

contemporânea.

Abstract: This article aims to analyze Cristina Judar’s Oito do Sete (2017), with regard to the 

emergence of spatialities from the lesbian point of view. We are based on the discussions 

of Browne and Ferreira (2015) and Polesso (2018) about “lesbian geographies”, which 

allow us to reflect on how lesbian bodies can function as surfaces of (re)signification of 

spaces. In this sense, we seek to identify, in the literary work highlighted, the strategies 

adopted by lesbian characters to negotiate places where they are or are not accepted, as 

well as to resist to situations of violence to which they are exposed.
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Escrevo com meu corpo inteiro, seus gestos e ações, com as sen-

sações que o acometem, seus impulsos nervosos. Escrevo com 

as opressões que o interceptam. E com os prazeres. Meu corpo 

quando ocupa os espaços é um corpo lésbico composto de rebel-

dia. Com esta rebeldia, escrevo.

(Natália Borges Polesso)

Adrienne Rich (2010), nome imprescindível para se pensar as questões 
de gênero no mundo Ocidental contemporâneo, sugere que o regime 
da heterossexualidade compulsória é o grande responsável pela reti-
rada de poder das mulheres, uma vez que obriga o corpo feminino a 
apresentar-se dentro de uma performance específica e limitada, em 
nome de sua legitimidade social. Segundo essa lógica, pensar um corpo 
feminino inclinado ao desejo homoerótico confere-lhe uma autonomia 
incompreensível, além de um espaço, quando existente, resumido ao 
âmbito privado ou, ainda, às fantasias presentes no imaginário do ho-
mem cis-heterossexual.

De acordo com Paul B. Preciado (2017), todo corpo circula entre ar-
quiteturas políticas que garantem a sua normalização, assim que são elas as 
responsáveis por produzir o gênero, tal como definido por Butler (2018, p. 3):

O gênero não é de modo algum uma identidade estável nem ló-

cus de agência do qual procederiam diferentes atos; ele é, pelo 

contrário, uma identidade constituída de forma tênue no tempo 

– uma identidade instituída por meio de uma repetição estili-

zada de atos, [...] uma realização performativa na qual a plateia 

social cotidiana, incluindo os próprios atores, vem a acreditar, 

além de performar como uma crença.

Butler (2018) aponta para a ideia de que o gênero se constitui na 
repetição de atos, gestos, que são performativos: fabricações sustenta-
das por atores e por sua plateia social, de modo a se naturalizar. Dessa 
forma, a teórica assume que os corpos não possuem uma suposta subs-
tância interna, totalmente separada da realidade: o sujeito se faz pelo e 
no discurso que, ao mesmo tempo, se faz pelo sujeito. Assim, o gênero, 
e, consequentemente, o sujeito, passam a significar somente a partir da 
produção de “efeitos substancializantes” (BUTLER, 2018).
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Preciado, por sua vez, vai além, em seu Manifesto contrassexual 
(2014), ao dizer que “o gênero não é simplesmente performativo, como 
desejaria Judith Butler. [...] Ele é, antes de tudo, prostético, ou seja, não 
se dá senão na materialidade dos corpos” (PRECIADO, 2014, p. 29). Tal 
materialidade é indissociável das normas regulatórias que a governam, 
o que nos faz relembrar a heterossexualidade compulsória, de Rich 
(2010), e as performances só podem ser compreendidas porque são rei-
terações discursivas que produzem, elas próprias, os fenômenos de re-
gulação e violência. Uma vez materializados, no entanto, esses corpos 
também se tornam capazes de expor tais fenômenos:

Os corpos nunca acatam inteiramente as normas mediante as 

quais se impõe sua materialização. [...] São as possibilidades de 

re-materialização que marcam um espaço no qual a força da lei 

reguladora pode voltar-se contra si mesma e produzir rearticu-

lações que questionem a força hegemônica destas mesmas leis 

reguladoras (BUTLER, 2002, p. 18).

Compreendido que o gênero nada possui de inato, fixo, pré-dis-
cursivo, podemos pensá-lo de outros jeitos, que não o concebido pela 
lógica binária. Essa tarefa, porém, envolve uma gama de mecanismos 
e ferramentas, que permitam desviar o olhar dessa ordem social “na-
turalizada”, mantida em hierarquias conceituais entre o universal – o 
homem cis-heterossexual –, e o Outro – as mulheres, os homens trans, 
as lésbicas, bissexuais etc.

Se é por meio do corpo, em sua materialidade, que o indivíduo se 
subjetiva no espaço, são as relações – de assimetria, de poder, de dominação 
– que garantem a constituição de uma rede de significados e sentidos dos 
lugares, da porção do espaço do qual o corpo se apropria em sua constitui-
ção. Dito de outro modo: um espaço torna-se lugar quando ocupado, apro-
priado por meio de experiências e relações intersubjetivas. Não há, dessa 
forma, como pensar esses sujeitos, suas performances, sem, antes, pensar 
nos espaços em que eles transitam, se relacionam, são ou não aceitos. É a 
partir dessa perspectiva que adotamos o termo “geografias lésbicas”:

Lesbian place making is complex and multifaceted, and takes di-

fferent theoretical frames. Moreover, these negotiations, resis-

tances, appropriations and reworking are not stable or neces-
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sarily coherent. They do not fit the norms of the geographical 

discipline, and have reworked thinking about space, place and 

territories, requiring different ways of engaging with sexuali-

ties and spaces (BROWNE; FERREIRA, 2015, p. 10).

Não se trata, pois, de criar outra categoria homogênea e normalizante 
de pensar a geografia, mas sim de trazer à tona horizontes discursivos, escri-
turais e de pesquisa por tanto tempo invisibilizados. Tendo isso em mente, 
neste trabalho, buscamos fazer um breve – mas importante – exercício de 
olhar contra-histórico: o de observar o mundo a partir da perspectiva lésbi-
ca1. Para tanto, partimos da literatura, enquanto espaço social e, portanto, 
também um campo de disputas, por acreditarmos que ela, em maior ou me-
nor grau, é capaz de empreender as mais diversas possibilidades de relações 
entre os corpos, além de funcionar como mecanismo ora de manutenção, ora 
de resistência às hierarquias ideológicas e de poder. Sob esse ponto de vis-
ta, o espaço ficcional configura um valioso instrumento de reflexão sobre 
questões sociais e culturais, como são as relações entre gênero e geografia, 
permitindo explicitar suas contradições e vislumbrando, muitas vezes, pos-
sibilidades de superação e/ou renovação de contratos tidos como naturais.

Nesse sentido, propomos uma análise do romance Oito do Sete 
(2017), de autoria queer de Cristina Judar, visto que enxergamos, nessa 
obra literária, inúmeras possibilidades de compreender as ditas minorias 
sexuais e de gênero em sua complexidade, bem como de pensar a espa-
cialização de sujeitos às margens do protagonismo social. Mais especi-
ficamente, estamos interessados nas possibilidades de encontrar e (re)
significar, a partir do romance, “espaços onde o trânsito das lésbicas e/ou 
mulheres queer seja possível” (POLESSO, 2018, p. 6). Como os lugares ocu-
pados por essas personagens influenciam nas suas performances? Quais 
estratégias de resistência ao status quo são – ou não – empreendidas por 
elas? Essas são reflexões fundamentais para que possamos reconhecer a 
importância do corpo, de sua materialidade, como superfície de negocia-
ção e de aceitação em determinados espaços, bem como pensar outras 
formas de (re)existir e, assim, reconfigurar os espaços geográficos e lite-
rários, quanto ao engendramento de geografias lésbicas.

1 Viviane Vergueiro (2019) afirma que, com frequência, as investigações sobre as dissidências sexu-
ais e de gênero têm sido realizadas a partir de olhares hegemônicos, o que culmina em novas formas 
de invisibilização. Aqui, buscamos seguir um caminho decolonial, semelhante ao que é adotado pela 
pesquisadora trans+feminista, ao articular referências e saberes provenientes das minorias.
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As fendas abertas por Magda
Marcamos o espaço na desobediência de sair e andar pela cidade 

como bem entendemos. Reagimos à precariedade que enfrenta-

mos por sermos diferentes daquilo que a norma estabelece. Há 

uma grande diferença entre não ser notada e ser respeitada. Se 

os passantes não têm memória, as ruas têm. É nelas que me fio.

(Adriana Galuppo)

Quatro são as vozes que constituem a narrativa de Oito do Sete: um 
casal de mulheres, Magda e Glória, um anjo, Serafim, e uma cidade, Roma. 
Seguindo uma estrutura que foge ao padrão narrativo clássico, ordenado e 
com fluxo, cada personagem conta algumas passagens de suas vidas pre-
gressas, delineando suas impressões, seus pontos de vista, inclusive, sobre 
os mesmos acontecimentos, de modo a visualizarmos como cada uma delas 
se relaciona com e/ou negocia os espaços. No decorrer da trama, acom-
panhamos passagens e transformações fundamentais na vida das per-
sonagens, que reagem cada uma à sua maneira. A partir dessas relações, 
tentaremos analisar a personagem Magda, seus trânsitos, bem como as vio-
lências impostas ao seu corpo-mulher-lésbica ao longo da narrativa.

A primeira questão a ter em mente, em se tratando das geogra-
fias lésbicas, é a distinção entre o público e o privado, enquanto cate-
goria política que reforça, ela mesma, a já citada heterossexualidade 
compulsória, uma vez que representa a divisão sexual dos papéis e das 
tarefas (PERROT, 2005). Segundo essa lógica, o espaço público tem se 
caracterizado, simultaneamente, “pela exclusão da feminilidade e da 
homossexualidade e pelo prazer oriundo dessas segregações” (PRECIA-
DO, 2017, p. 13). Nesse contexto, resta, às mulheres lésbicas e/ou queer:

uma base geográfica não tão clara na cidade e espaços mais in-

teriores e íntimos, o que as priva – em grande proporção – de 

ter uma organização política tão evidente e nítida. [...] A lésbica 

se vê desmaterializada de modo que a sua inserção no espaço 

é fantasmática, ela tem a qualidade de uma sombra, tem uma 

condição transparente (PRECIADO, 2017, p. 6).

Considerando a importância das espacialidades para os proces-
sos de subjetivação, o aparecimento da mulher lésbica nas ruas, como 
sujeito e não objeto, configura um marco importante também para a 
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literatura. Nesse sentido, a representação desse surgimento, feita por 
uma voz narrativa queer, evoca mudanças no campo epistemológico e 
desestabilizações nas estruturas canônicas. É sob esse viés que introdu-
zimos a personagem Magda, primeira narradora de Oito do Sete:

Na adolescência, eu usava a cor roxa como forma de contestação, 

como aliada nos momentos de dificuldade. [...] As freiras, de 

suas bocas espumantes de tesão virginal, perguntavam o que 

havia de errado comigo, eu não agia de acordo com os princí-

pios da igreja, daí os episódios de coação legítima, as reuniões 

na sala da diretoria, suas vozes repercutidas nas paredes, os so-

lenes móveis regados a lustra-móveis. JC arfava no crucifixo, as 

freiras nunca saberiam o que era carregar o peso do mundo no peito 

(JUDAR, 2017, p. 24, grifos meus).

Desde muito jovem, Magda precisou negociar suas subjetivações 
em meio a um espaço de profundo conservadorismo. Uma de suas estra-
tégias foi justamente a de se distinguir, de incomodar. A produção de sen-
tido implícita na sua forma de contestação leva-nos a pensar na escolha 
pela cor roxa (ou púrpura), que tem presença marcante na arte, na lite-
ratura, na história: desde o cinturão roxo de Ajax, na Ilíada de Homero; 
nos cobertores roxos do leito nupcial de Odisseu, na Odisseia; nos poemas 
de Safo, em que a fabricação de sapatos roxos era celebrada; na busca do 
rei Salomão por tecidos roxos, para decorar o seu templo em Jerusalém.

No fim do excerto em destaque, há ainda uma menção a Jesus Cris-
to, mais especificamente, à passagem que antecede a sua crucificação. 
Nela, JC é coberto por trajes roxos, o que, àquela época, era próprio da re-
aleza. Vesti-lo assim servira de zombaria por ele ter-se afirmado “rei dos 
judeus”. Ao comparar-se à personagem emblemática do Cristianismo – 
fato que enfurece as freiras –, Magda põe-se na pele daqueles que não são 
compreendidos, nem tampouco aceitos, mesmo em seu lugar de origem.

Em outro trecho, a narradora volta a descrever sua aparência, 
dessa vez, na vida adulta:

Pontudas as botas, o jeans desbotado dobrado na barra, pisei 

duro por campos macios, cabelo meio raspado, camiseta preta 

com dizeres dourados, uma ponta de capim-limão triturada pe-

los dentes da frente. Eu estava repleta de um sentimento praze-
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roso, ventos novos na pele do rosto, as formigas me desvelavam, 

eu desejava traçar possibilidades infinitas de ser (JUDAR, 2017, p. 27, 

grifos meus).

A indumentária de Magda, sua forma de pisar “duro” e de tri-
turar o capim entre os dentes, de certa maneira, simbolizam um de-
sejo de liberdade, de superação da feminilidade “frágil”, higienizada, 
especialmente naquele local tão marcado por discursos conservadores e 
heteronormativos. Essa figura, cujos trajes são lidos como inadequados 
segundo a perspectiva idealizante da mulher heterossexualizada, sente 
prazer em afirmar-se como sujeita que inova e que rejeita a subalterni-
dade historicamente designada às suas semelhantes. As roupas, aqui, 
funcionam como uma interessante metáfora para pensar as performan-
ces de gênero, de modo especial, em espaços onde o patriarcado é o 
carro chefe. Na sequência, Magda, que mora em uma metrópole, revela 
estar de passagem por uma cidadezinha do interior, na qual havia mo-
rado outrora:

[...] fósforo riscado na sola da bota, bati a mão no balcão, é cani-

nha que eu vou querer, ah, rabo de galo, tá, pode ser.

– Você é daqui da cidade? – perguntou o homem enquanto girava 

a bucha no copo.

– Não, mas morei aqui alguns anos. Meu pai tem uma fazenda 

na região.

– Fugindo da violência? – O inquérito por debaixo das lentes.

– Não exatamente. O excesso de paz pode ser mais violento do que a 

vida urbana. Aliás, quando canso de não ter o que fazer aqui, faço 

as malas e parto pra cidade. Não tenho parada definida, é como 

se eu vivesse, de fato, em trechos espalhados por vários cantos 

(JUDAR, 2017, p. 27, grifos meus).

Aqui, vem à tona aquilo que considera o filósofo Didier Eribon 
(2008), quanto à possibilidade de uma vivência plena de sexualidades 
desviantes: “a cidade grande é um mundo de estranhos. Isso permite 
preservar o anonimato e, portanto, a liberdade, no lugar das pres-
sões sufocantes das redes de entreconhecimento que caracterizam a 
vida nas cidades pequenas” (ERIBON, 2008, p. 34). Assim, sujeitos de 
gênero e sexualidades dissidentes têm, historicamente, passado por 
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um processo de emigração, fugido da “paz do interior”, em nome da 
assunção de subjetividades que somente se tornam “aceitáveis” no 
perímetro urbano.

Além disso, o trecho citado do romance nos permite observar a 
possibilidade de um duplo gesto de escrita: a fragmentação e a totalidade 
do sujeito. Quando afirma não ter parada definida e, por isso, viver como 
se tivesse trechos seus espalhados por diversos espaços, Magda permite 
entrever um sujeito fragmentado, que experiencia vivências diversas e, 
por vezes, contrárias, adversas, no caminho de enfrentamento à hetero-
normatividade. De outro modo, entretanto, a personagem, que até pouco 
antes se dizia feliz por respirar novos ares, declara: “eu queria voltar pra 
cidade, queria voltar a ser o que eu era antes” (JUDAR, 2017, p. 28). Esse 
trajeto pode ser lido como uma busca por coerência/totalidade desta su-
jeita, que, em sua integralidade, é composta por partes, pelas experiên-
cias que a compõem e a direcionam nos diversos trânsitos entre o campo 
e a cidade, na composição de uma geografia lésbica.

Na cena que dá continuidade ao episódio do bar, ao retirar-se 
daquele local, em que já não era mais aceita, Magda se dá conta de que 
a sua moto havia sido derrubada:

[...] quem empurrou se não havia mais ninguém? Bastião. Volto 

pro bar, o homem com a cara enterrada no prato, rasgava o bife 

a cavalo, você viu quem derrubou a minha moto? Não vi, não, 

unhas de graxa. Então quem derrubou, quem será que derrubou 

a porra da moto lá fora? Não sei, moça, e fala baixo que aqui 

ninguém é surdo, acontece, deve ser o vento, ele olhou pro dono 

do bar e pro zíper da minha calça, pra minha cara, desde quando 

mulher se interessa por moto? (JUDAR, 2017, p. 28, grifos meus).

A queda do meio de transporte de Magda evidencia o mesmo 
incômodo que, na adolescência, causaram suas roupas roxas, gerado 
pela não adequação à norma – e que fica ainda mais evidente no es-
paço campesino, historicamente formado por sociedades mais tradi-
cionalistas e apegadas a costumes mais conservadores. Na medida em 
que o corpo da personagem, entendido como feminino, desloca-se pe-
las estradas em cima de uma motocicleta, estigma de masculinidade, 
ele também indica, metaforicamente, que pode ir a qualquer lugar, 
como bem entender:
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The woman on the outside is implicitly sexually mobile. Her 

sexuality is no longer controlled by the house. [...] More than 

this, she endlessly disrupts the boundaries of others, that is, 

men, disturbing their identity, if not calling it into question. 

[...] She collapses the inviolate distinction between masculini-

ty and femininity. Her threat to heteropatriarchal definitions 

is recognized by hegemonic voices, hence the jeering shout 

‘Is it a man or is it a woman?’ is a cry of anxiety, as much as 

aggression. The answer is neither and both: as a Not-Woman, 

she slips between, beyond and around the linear landscape 

(MUNT, 1999, p. 110).

No entanto, esse “poder ir” não a torna imune às situações de 
violência, uma vez que, para as mulheres, especialmente, mulheres lés-
bicas e/ou queer, “the street is an image of freedom and paradoxically of 
violence” (MUNT, 1999, p. 112). Esse fato mostra que, ainda que muitas 
tenham sido as conquistas das mulheres, no que diz respeito ao espaço 
público, o direito de flanar tranquilamente por ele ainda é um privilégio 
de homens cis-heterossexuais, de modo que as geografias lésbicas não 
podem simplesmente ser acopladas às geografias homoeróticas, como 
um todo (BROWNE; FERREIRA, 2015). O que a personagem Magda ilus-
tra, nesse sentido, é tão somente uma possibilidade de enfrentar o ma-
chismo e a lesbofobia do cotidiano:

O vento batia, os homens riam/O vidro de conservas arremes-

sado em Bastião/ Tá louca? [...] Vou chamar a polícia, mulher 

macho filha da puta!/ Bastião coberto por um manto de vina-

gre e cacos/ Chamem o segurança!/ Minhas unhas roxas ris-

caram o ar/ Chama quem quiser, seu cuzão do caralho/ [...] 

Gritos às minhas costas. Levantada a moto, o motor rosnava 

(JUDAR, 2017, p. 27).

As disputas de narrativas, de espaços físicos e simbólicos, não 
ocorrem de forma aleatória: o corpo, seus contornos políticos e so-
ciais, é o que está em jogo, afinal, é nesse lócus privilegiado que os 
discursos produzidos se materializam. Quando, no romance, Magda 
se levanta contra aqueles homens, ela vira as costas para uma ten-
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dência histórica, ética e estética, acostumada a silenciar, invisibilizar 
e violentar tudo aquilo que não é tolerado, que não se encaixa, que 
está fora da ordem. Dessa forma, a personagem, sua autossuficiência, 
desloca os discursos tradicionais, masculinos e heteronormatizantes, 
e reorganiza espaços – de modo a fundar outros modos de narrar a si 
e àquelas que lhes são semelhantes.

Em outra passagem do livro, a personagem volta a falar sobre a 
sua relação com a moda: “minhas roupas me ajudavam a ser e era isso 
o que eu tinha a fazer pelo mundo. [...] Eu queria dar forma à humanidade 
sem contornos. Achava esse meu princípio nobre e lindo” (JUDAR, 2017, 
p. 41, grifos meus). O orgulho afirmativo de Magda, ao levar as formas 
e os materiais para o âmbito mais vanguardista, funciona como uma 
maneira de dirimir as oposições, de dar ao mundo outras configura-
ções. Suas roupas são, por assim dizer, matéria de agenciamentos, a 
partir da qual novas possibilidades de subjetivação podem ser pensa-
das; ao passo que seu corpo-mulher-lésbica simboliza uma superfície 
frutífera, um espaço político e simbólico, onde as normas podem – e 
devem – ser violadas.

Em suma, mais do que uma construção geográfica, os espaços são 
também uma construção cultural, de poder, uma vez que abrigam mo-
delos de gênero e de sexualidade. São eles que nos situam no mundo e é 
neles que narrativas são criadas, repertórios são organizados, discursos 
são formulados em torno dos nossos corpos – quase sempre a partir de 
uma perspectiva cis-heteronormativa. Na análise aqui proposta, toda-
via, buscamos outra visão desse espaço: a de personagens lésbicas e/ou 
queer. Assim, transitamos nas fendas abertas por Magda, enquanto essa 
figura que nega os trajetos do binarismo e estabelece maneiras próprias 
de subjetivação. Entendemos que o corpo da personagem em destaque, 
de Oito do sete, é constantemente caracterizado e modificado na/pela 
mobilização dos espaços: à medida que ela se move por eles, suas possi-
bilidades, posições, intersecções, passagens, ela também os desafia, cria 
utopias. Sublinhamos, por fim, a escritura de Cristina Judar, uma vez 
que ela permite um produtivo diálogo com as abordagens teóricas que 
sustentam o nosso fazer acadêmico e fortalecem o nosso compromisso 
político e social, em favor do respeito e contra a violência às dissidên-
cias sexuais e de gênero.
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