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Resumo: Este artigo propde uma leitura da narrativa Meu corpo daria um romance (1984), do
escritor brasileiro Herbert Daniel. O exame analitico da fdbula questiona as ressonincias
dos anos de autoritarismo no Brasil, a partir de um conjunto de préticas de violéncia
direcionadas a um casal de homens gays apds a troca de um beijo publico numa parada de
6nibus, na praia de Copacabana, no Rio de Janeiro.
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Resumen: Este articulo propone una lectura de la narrativa Meu corpo daria um romance
(1984), del escritor brasilefio Herbert Daniel. El examen analitico de la novela cuestiona
las resonancias de los afios de autoritarismo en Brasil, desde un conjunto de précticas de
violencia direccionadas a una pareja de hombres gays tras un beso publico en una parada
de autobus, en la playa de Copacabana, en Rio de Janeiro.

Palabras clave: Literatura contemporanea. Violencia discursiva. Herbert Daniel.

1 Este artigo é um recorte da tese de doutorado “Homossexualidade e autoritarismo: uma leitura de
Herbert Daniel, Osvaldo Bazén e Pedro Lemebel”, defendida junto ao Programa de Pés-Graduagio em
Letras da Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (PPGL/UERN).
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Introdugio

0 enredo de Meu corpo daria um romance, escrito por Herbert Daniel, e
publicado em 1982 pela editora Rocco, é dividido em onze minutos de
coisas ou casos, ou em onze capitulos (DANIEL, 1984) e, subdividido em
trés momentos. No primeiro, cognominado “CORPO A CORPO”, conta-se
a histdria de afeto entre o personagem homonimo do escritor, denomi-
nado Daniel, e o seu namorado, os quais, em uma parada de 6nibus na
cidade do Rio de Janeiro, trocam um beijo e passam a viver, em fungio
disso, uma experiéncia de violéncia de género e de negagido de suas sub-
jetividades homossexuais que tem uma duragio de tempo semelhante
aquela referida acima. A segunda divisdo corresponde a “Matéria”, mo-
mento em que encontramos histérias sobre a formagdo do narrador e,
por fim, o terceiro fracionamento corresponde a “Disserta¢do”, no qual
o autor surpreende os leitores com uma heterogeneidade de relatos que
podem ser lidos aleatoriamente.

Em uma répida explica¢io sobre como a narrativa é desenvolvi-
da, o narrador-personagem conta que aquela experiéncia durou onze
minutos, em que muitas a¢gdes ocorreram apds a troca de uma caricia
em seu namorado, na qual “contei fisicamente o tempo, dividindo cada
eternidade em ONZE vezes, como se fossem minutos ou capitulos” (DA-
NIEL, 1984, p. 16). Além do mais, a temporalidade referida por ele é
composta por trés fragdes préprias: a memdria, a ficgdo e fragmentos
(DANIEL, 1984). Desse modo, Herbert Daniel parece indicar ao seu leitor
sobre a localizagdo da narrativa nos limiares entre a realidade e a fic¢do,
ao apresentar fatos e casos que se aproximam do real, mas que sdo cons-
truidos a partir dos artificios da fic¢do. Trata-se, pois, de um texto que
se aproxima do fendmeno intitulado pela critica contemporanea de au-
toficgdo, cujo termo é “reservado aos textos que desenvolvem, em pleno
conhecimento de causa, a tendéncia natural a se ficcionalizar, prépria a
narrativa de si” (GASPARINI, 2014, p. 217).

Em comum, os onze minutos narrados iniciam sempre com um
“CORPO A CORPO”. A histdria é a mesma, embora narrada de formas
diferentes, cuja estratégia sugere que o beijo entre os dois homens
é o grande desencadeador da narrativa, uma vez que esse evento é
abordado (e reelaborado) de diversas formas. Cada vez contada, a his-
tdria versa acerca da reagio de diversos populares sobre o beijo entre
iguais. Assim, narra-se o contexto em que a troca de beijo entre os dois
homens acontece:
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Fora tdo bonita aquela conversa toda de bar e intimidades, en-
trei no dnibus. Ainda acenei sorrindo para meu namorado que
cambaleava, pélido: as caipirinhas produziram um efeito mau
e emocional - e ele gostava de se sentir zonzo e embebedado
com o clima que criamos. De tudo resultou que nos despedia-
mos ali, na madrugada de Copacabana, com um beijo - furtivo
- na boca. Um beijo que aconteceu como a conversagio: sem
plano. Néo nos bastaria entdo um aperto de mio, um tapinha
nas costas, um gesto camuflado. Movimentos do amor namo-
rado justificavam e exigiam um beijo. Simples, rapido, sensual.
Sem audécia, sim, semiclandestino, sim: mas beijo e boca (DA-

NIEL, 1984, p. 13).

De forma esponténea, os personagens haviam se divertido jun-
tos, em uma noite qualquer, conversando sobre intimidades e ameni-
dades. Do resultado disso, como algo natural, eles se despedem com um
beijo na boca, nio planejado. Por um momento, Daniel subtende que
poderia ter substituido o beijo por um tapinha nas costas ou um aper-
to de mio, entretanto, o personagem acredita que a despedida de dois
namorados pressupde a troca de um beijo. Mesmo assim, ainda que eles
estivessem sob qualquer efeito da bebida e o beijo ocorra sem planos
prévios, os dois homens tém consciéncia de que ndo deveriam camuflar
o0s gestos que representam os seus possiveis sentimentos.

Ao entrar no transporte pablico, Daniel percebe que o dnibus
se transformou em um territdrio de hostilidade e de violéncia, a3 me-
dida em que os passageiros “alteravam a voz numa parddia do que
seria uma fragilidade grotesca (feminina? Virgem! Feminina!), ou uma
culposa faléncia masculina (masculina? Mais valia: Macha), flautea-
vam: - Vi... a... d6...” (DANIEL, 1984, p. 15). Com esse excerto do texto,
nota-se que as pessoas que viajavam naquele 6nibus tentavam atingir
a masculinidade do protagonista com termos como ‘viado’ e ‘bicha’,
demarcando uma série de agdes preconceituosas em torno da sua se-
xualidade. O clima do 6nibus mostra que, através das acdes dos pas-
sageiros, o homossexual transforma-se em motivo de piada e a sua
sexualidade torna-se publica. O beijo parece ser entendido como uma
performance de afeto entre dois homens gays que perturba o piblico
e provoca reagdes de desmascaramentos.
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A viagem continua e, em um “CORPO A CORPO”, Daniel esbarra
com a segunda divisdo, chamada de genytdlia. Apds um beijo de boca
em seu namorado, o narrador reclama: “Viro diversdo puablica para os
machos do 6nibus, onde entro primeiro assustado, depois irritado [...]
De toda forma, provoquei ingenuamente um escindalo em Copacaba-
na e na madrugada e na Ordem” (DANIEL, 1984, p. 49) e os olhares dos
homens que viajavam no dnibus oprimem o desejo de Daniel, que de-
sabafa: “insuportavel é o olhar do outro que te torna outro e grotesco.
Insuportavel é o olhar que te cerca no descampado da tua diferenca.
Insuportével é o olhar da inquisicdo” (DANIEL, 1984, p. 50) e, com es-
sas palavras poéticas, o narrador sintetiza o sentimento de muitos gays
que, mesmo sendo vitimas de a¢bes preconceituosas, se colocam como
culpados por, como no caso da narrativa em questdo, provocar um es-
candalo na praia de Copacabana.

Aqui, a ideia do olhar também tem fundamental importincia.
Foucault (2014), por exemplo, sustenta que um dos recursos para o
bom adestramento do sujeito é o olhar inquisidor, que se transforma
em uma ferramenta de poder simples, mas que é capaz de adestrar o
outro. Desse modo, a reagdo dos demais passageiros também ressalta
que o homossexual convive com o olhar inquisidor de uma sociedade
enviesada por um binarismo de género que exclui outros arranjos afe-
tivos, sendo este comportamento acentuado em periodos autoritarios,
nos quais a sociedade civil tenta regular e monitorar a sexualidade dos
sujeitos (COWAN, 2014).

Ao longo das onze divisdes, a viagem prossegue e o narrador
reconstrédi o beijo: “Despedi-me do meu amigo com um beijo na boca,
entrei no 6nibus e tornei-me objeto da ciéncia dos machos de plantdo”
(DANIEL, 1984, p. 83) e os trabalhadores que viajavam no 6nibus que
partiu de Copacabana continuavam julgando o beijo de boca entre Da-
niel e seu namorado. Para Foucault (2014), o olhar como um recurso
do adestramento tem como principal desdobramento a fabricacdo de
individuos que monitoram a disciplina. Segundo o filésofo, “a disciplina
“fabrica” individuos; ela é a técnica especifica de um poder que torna
aos individuos a0 mesmo tempo como objetos e como instrumentos de
seu exercicio” (FOUCAULT, 2014, p. 167). Parece haver, na classe traba-
lhadora que se locomovia no dnibus, uma espécie de desejo recalcado
transformado em vontade de reprimir a expressdo da alteridade por um

comportamento que beira o fascismo, de modo que o protagonista che-
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ga a notar que “havia naqueles olhares algo mais brutal que uma sim-
ples critica ou um banal repudio. Havia desejo atravancado: e fascismo”
(DANIEL, 1984, p. 84). A partir dessa observagio, percebe-se, portanto,
a violéncia simbdlica como caracteristica dos eventos que ocorriam na-
quele 6nibus, simbolizada pelo olhar inquisidor (FOUCAULT, 2014).

Em “pele e anexos”, quarta divisdo de coisa ou caso, a viagem de
Daniel continua quando “trocado o beijo com meu namorado, embarquei.
S6 percebi que atravessara para outra dimenséo da vida enquanto procu-
rava no bolso as moedas para pagar ao trocador” (DANIEL, 1984, p. 113) e
aqueles homens continuavam julgando o jovem protagonista depois que
ele atravessara a roleta: “fui percebendo os olhares e uma linguagem que
desfazia a conversac¢do amorosa que eu tivera até ali para impor em mim
um siléncio e as regras gramaticais da for¢a do édio” (DANIEL, 1984, p.
113), ou seja, o narrador nota que aqueles homens queriam impor a ele
o adestramento (FOUCAULT, 2014) do sujeito heterossexual. Ao adentrar
no coletivo, Daniel deduz que ele ndo estava embarcando em um énibus
qualquer, mas para uma outra dimens3o da vida, que é a da intolerancia,
do fascismo e do édio ao diferente, constituida pelo olhar como um meca-
nismo de poder (FOUCAULT, 2014). Esta outra dimensdo da vida, portan-
to, é criada a partir de algo simples: do olhar julgador como “um poder
modesto, desconfiado, que funciona a modo de uma economia calculada,
mas permanente” (FOUCAULT, 2014, p. 167).

0 quinto periodo da viagem € intitulado “extremidades do apare-
lho digestivo”. Nesse momento, o narrador avalia o que supostamente
lhe diferenciava dos demais passageiros daquele transporte, pois “se,
naquela natureza, me queriam ser natural, me via composto no meu
novo corpo. Como se tivesse um membro a mais, exposto e inaceitavel,
Unica atragdo peculiar no meu conjunto sébrio” (DANIEL, 1984, p. 144),
sugerindo que a natureza havia dado ao seu corpo um membro que o
diferenciava dos demais homens. Assim, a diferenca se constitui através
do olhar do outro, que nesse caso enxerga em Daniel um érgio a mais,
como se o homossexual fosse consequentemente diferente.

Em mais um “CORPO A CORPO esbarrei com a vida ali e j4d em
onze divisdes de coisa ou caso” (DANIEL, 1984, p. 179), o trajeto daquela
viagem, que se inicia em uma parada de 6nibus da praia de Copacabana,
chega a sua sexta parada intitulada “aparelho circulatério e sangue”.
O narrador recorda a inquietagdo dos passageiros daquele transporte
apds presenciarem a troca de um beijo entre dois namorados: “Despedi-
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da, beijo, namorado, passo do meu real ao natural no 6nibus, sofro me-
tamorfoses, completo um ciclo. E agora? Tudo e nada. Aguardar. Aguar-
dar meu passado, que passou” (DANIEL, 1984, p. 179). O protagonista do
romance relata que ndo s6 ele era vitima de a¢des preconceituosas em
torno de sua sexualidade, dado que “ali no dnibus, sofriamos de formas
diferentes, ataques diferentes. Deveria tentar lhes explicar como vejo
as coisas. Explicar? E: expor duvidas dialogadas” (DANIEL, 1986, p. 181),
apontando uma série de preconceitos construidos em torno daqueles
que nido obedecem a linearidade da normatividade, a partir do olhar
inquisidor (FOUCAULT, 2014). Dito com outros termos, Daniel ndo era o
unico individuo vitima de algum tipo de violéncia simbdlica, outros pas-
sageiros daquele transporte também sofriam algum tipo de segregacio,
seja de género, de raca, de etnia ou de classe social, o que mostra outra
caracteristica da sociedade brasileira: a do preconceito estrutural.

Na sétima parada daquele trajeto iniciado na praia de Copaca-
bana, narra-se: “CORPO A CORPO esbarrei com a vida, ali e j4, em onze
divisdes de coisa ou caso”. A narrativa é reconstruida “no meio da rua,
no meio do bairro, no meio do povo, no meio do Brasil, no meio da crise,
no meio hostil: dois homens se beijaram - quase furtivamente - sem
querer, com querer e bem” (DANIEL, 1984, p- 227). Enfatiza-se, com es-
tas reconstrugdes, o incdmodo ao olhar pandptico (FOUCAULT, 2014)
que um beijo na boca entre dois homens no 4mbito da vida piblica pode
causar a uma sociedade enviesada por preceitos misGginos. As localiza-
¢Oes geograficas também sugerem que, o ocorrido em Copacabana, era
uma realidade recorrente no meio da rua, do bairro, do povo, do Brasil,
evidenciando uma violéncia direcionada a homossexualidade quando
vivida no espago publico.

Em outro “CORPO A CORPO, esbarrei com a vida, ali e j, em oito
divisdes de coisa ou caso” (DANIEL, 1984, p. 269) intitulado “érgdos
sentidos”, a narrativa do beijo entre Daniel e o seu namorado é mais
uma vez reconstruida: “Foi por causa do beijo no meu amigo: ndo ha
outra razdo para me encararem desse modo, ndo h4 outra evidéncia em
mim. No entanto eles me acusam, os meus companheiros desse trans-
porte ptblico” (DANIEL, 1984, p.269) e, assim, o protagonista do roman-
ce realca a ideia de que o beijo piblico ao olhar (FOUCAULT, 2014) dos
demais passageiros havia desencadeado uma série de reagdes dos popu-
lares que viajavam no transporte pibico. Daniel também se caracteri-

za como um homem comum, ao dizer que “ndo hd outra evidéncia em
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mim”, a qual localize a sua homossexualidade. Portanto, ele sabe que
existem marcas, no seu comportamento, que indicam prontamente a
sua homossexualidade.

O capitulo nove, intitulado “Aparelho locomotor” comega com
mais um “CORPO A CORPO esbarrei com a vida, ali e j4, em onze divisdes
de coisa ou caso” (DANIEL, 1984, p- 303) e segue questionando 0 ma-
chismo como operador de praticas opressoras. O narrador conta: “Foi
s6 dentro do énibus que entendi que desrespeitara uma regra bésica da
homossexualidade opressiva do machismo dominante: os atos homos-
sexuais sé sdo aceitos travestidos em transas de machos” (DANIEL, 1984,
p. 303). Com isto, o romance sugere que, para uma légica conservadora
e dissimulada, a relagdo entre dois homens deve definir-se pela opres-
sdo e submissdo, de modo que um dos agentes caracterizadores dessas
relagdes é a violéncia. O narrador recorda que: “Gestos duros e simula-
¢bes de violéncia sdo absolutamente imprescindiveis. Um homem nio
toca com carinho outro homem” (DANIEL, 1984, p- 303). Acentuam-se
a agressividade como traco que singulariza as masculinidades e mas-
cara o desejo homossexual. Desse modo, uma relagio entre homens
poderia torna-se aceita quando os sujeitos imbricados agissem a partir
da submissdo e da violéncia de género, sem demonstrarem afeto entre
si. Ainda assim, essa relacdo seria aceita caso se mantivesse escondida
do olhar tradicional (FOUCAULT, 2014) dessa sociedade. Trata-se, por-
tanto, de uma falsa heterossexualidade, pautada por atitudes e gestos
violentos que escondem a homossexualidade. Recuperamos o seguinte

excerto que ilustra a problematica:

E, no entanto, fago um gesto de carinho no meu amigo, com
um beijo na boca que nem tinha a qualidade de ser uma mani-
festacdo tonitruante. Como foi rdpido deixou mais a supor do
que deu a conhecer. Estimulou assim a comprimida imaginagio
homossexual de todos aqueles homens que deixavam Copaca-
bana rumo aos suburbios, mas eram incapazes de deixar seus
préprios recalques na tentativa de abordar qualquer periferia

da vida com prazer (DANIEL, 1984, p. 303).
Nessa passagem da narrativa, importa chamar a atenc¢io para o

desmascaramento e os desejos (homossexuais) provocados nesses ho-

mens (heterossexuais) que voltavam aos subtrbios de 6nibus. Embora o
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beijo tenha estimulado um campo de intensidades homossexuais, estes
homens optam por nio experimentar um conjunto de subjetividades
nio-hegemdnicas. Por consequéncia, eles canalizam o desejo através de
uma série de agressdes direcionadas a Daniel durante a viagem de Oni-
bus, como se fossem capazes de adestrar através do olhar (FOUCAULT,
2014) o personagem envolvido na situagdo. Enfatiza-se, ainda, que o
gesto de carinho, ou seja, o beijo, é o grande desencadeador da violén-
cia sofrida por Daniel. Além do mais, a expressdo “qualquer periferia da
vida com prazer” (DANIEL, 1984, p. 303) parece demarcar a homossexu-
alidade como uma prética afetiva marginal e, portanto, localizada em
uma posi¢do menor, em relagdo a uma matriz heterossexual, socialmen-
te aceita e validada como normativa.

Outrossim, é importante problematizar o deslocamento que tais
sujeitos realizam do centro para a periferia: se, por um lado, eles se des-
locam durante a viagem de 6nibus de Copacabana para o subtrbio; o que
ilustra um movimento de saida de um territério hegeménico (pensado
para a classe média alta carioca) e de entrada em um lugar marginal
(um subtrbio, localizado nas margens da sociedade), por outro, esses
passageiros sdo incapazes de se descentralizarem/desterritorializarem
de suas posicdes e desejos pré-concebidos. Portanto, eles experimentam
uma descentralizacio geograéfica (e cultural), que estagna na mesmice
de suas concepgoes de sexualidade, impedindo-os de potencializar um
Corpo sem Orgdos (DELEUZE; GUATTARI, 2012).

A décima parada dessa viagem intitula-se “Solidariedade”, cujo
enredo inicia-se com o ja conhecido “CORPO A CORPO esbarrei com a vida
ali e j4 em onze divisdes de coisas ou caso” (DANIEL, 1984, p. 343), indica
que o beijo entre Daniel e o seu namorado o levou a uma lenta viagem de
onze minutos: “Um beijo, um cerco, umas brumas. [...] A previsdo garante
lentiddo para os minutos, mesmo onze, e surpresas da rapidez do que
passou na memoria” (DANIEL, 1984, p- 343), 0 que provoca uma série de
memdrias sobre o ocorrido. Cada uma das paradas funciona como flashba-
cks, no qual o evento é narrado de forma répida e precisa.

A Gltima parada do trajeto é intitulada “Continua no préximo 6r-
g30” e ao longo de sete paginas ocupa-se de resumir a narrativa. Dessa
vez, a histéria ndo é iniciada com um CORPO A CORPO (DANIEL, 1984),
mas com um “Fazer é estar sempre no meio do produto. Nada se en-
cerra, apenas abre uma novidade. Qualquer fim é apenas a perspectiva
individual de um mortal” (DANIEL, 1984, p. 389), como se o0 romance
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se preparasse para concluir a narrativa, detalhando os acontecimentos
da viagem, trazendo uma avaliagdo final do narrador para o que havia
acontecido durante os tltimos minutos do deslocamento iniciado em
uma praia do Rio de Janeiro.

Aproximando-nos dos momentos finais da narrativa, o jovem
protagonista recorda: “acordo, mas fico fechado dentro dos meus olhos,
vendo dentro um estrago irrecuperavel do panico naquele 6nibus” (DA-
NIEL, 1984, p. 389). O sentimento mencionado pelo personagem é resul-
tado de um conjunto de macropoliticas que chegam a causar panico. Ele
conclui que “decepgio, quase desisténcia, se nio fosse a tara de querer
sobreviver ao desterro. Desforra em coletivo; vinganga nio” (DANIEL,
1984, p. 389), ilustrando a resisténcia da comunidade homossexual em
torno da opressio vivida em um cotidiano marcado por macropoliticas
do desejo. Daniel chega a pensar que morrer é uma das poucas possibi-
lidades que restam quando se habita o deserto. Mas a resisténcia de Da-
niel é forte e ele anuncia que tem desejo de viver, mesmo nesse deserto
de preconceito e de intolerancia, criando micropoliticas (GUATTARI,
ROLNIK, 2005) que se opdem ao desejo de aniquilagio do diferente.

Da representagdo de um beijo entre iguais a
emergéncia de praticas de violéncia

A narrativa de Herbert Daniel desenha o cotidiano de um Brasil autori-
tario e violento, tendo como pano de fundo uma das maiores cidades do
nosso pais. Como dito em outros momentos, o evento que desencadeia
uma série de ofensas e olhares pandépticos (FOUCAULT, 2014) contra o
protagonista da histéria é a troca de um beijo com seu namorado, na
cidade do Rio de Janeiro. Ao entrar no 6nibus, o narrador relata que,
além dos olhares preconceituosos, alguns dos passageiros dirigiam-lhe
expressdes como “bicha e viado”, o que denota a ocorréncia de uma vio-
léncia simbdlica, diretamente relacionada a questdes de género e sexu-
alidade; como também a uma violéncia que se inscreve no corpo abjeto
(BENTO, 2017; POSSO, 2009) de um sujeito homossexual. Retornamos ao
romance para ilustrar a violéncia simbélica sofrida pelo personagem:

Reagi, sem mover, nos meus intentos me elucidando: Daniel, vocé
aos trinta e seis anos, publicamente homossexual, estd amedron-
tado e sufocado por um pavor intil, no meio de pessoas cuja hos-

tilidade vocé provocou por descuido ou irrealismo. O seu panico
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s6 dé razdo aos que dizem “o povo ndo esta preparado” - nem
para votar, nem para provocar mudangas, nem para tolerar a
diferenca. O seu panico é covarde e reacionario. E equivocado e
injustificado. Tente se enfrentar e enfrenta-los. Daniel, vocé tem
argumentos bons e racionais, vocé tem razdo e mais que isto: lu-
cidez para localizar a injustiga. Ndo se abata pelo susto. Firme. Se
houver provocagdes, procure responder sem aceitar a intoleran-
cia. Ndo é esta a primeira vez que vocé estd sendo submetido a

humilhagdo. E ndo serd a tltima (DANIEL, 1984, p. 84).

Daniel encontra-se com receio das agbes dos demais passageiros
que estavam naquele Onibus, visto que o personagem estd amedronta-
do, sufocado e em pénico, e estes sentimentos o deixam assustado ante
a violéncia simbdlica sob a qual fora exposto. A partir do momento em
que entra no Onibus, o protagonista do romance é chamado de “bicha e
viado”, sendo submetido a uma humilhagdo discursiva em virtude da sua
homossexualidade. Karl Posso (2009) sustenta que, nas primeiras décadas
do século passado, no Brasil, a palavra homossexual aplicava-se somente
a homens efeminados, ou seja, “a “bicha” ou o “veado” (também “viado”)
- que supostamente adotavam o papel passivo ou feminino durante a re-
lagdo sexual penetrativa com um parceiro ativo, o “bofe” (POSSO, 2009,
p. 19). Outrossim, o que podemos verificar é uma associac¢do, por parte
dos passageiros do dnibus, entre o beijo e o papel feminino supostamente
adotado por Daniel - o que, para essa sociedade sexista e autoritaria, jus-
tifica as agressdes discursivas a ele direcionadas.

Daniel era visto, naquele momento, como o invertido (POSSO,
2019) que havia alterado a légica patriarcal e dissimulada dos passa-
geiros do 6nibus, em virtude do beijo trocado com o seu namorado. O
narrador também faz uma critica a maturidade politica dos sujeitos en-
volvidos na cena, ao dizer que o povo nio estd preparado para votar
nem para tolerar a diferencga. Desse modo, temos ai uma alusdo a um
periodo de transi¢io entre o autoritarismo e a democracia brasileira.

No entanto, ainda que exista uma possivel abertura politica,
dada através do processo de redemocratizagido, Daniel ironiza dizendo
que o brasileiro ndo esta pronto para votar, porque ele ndo entende que
a democracia é um regime que prega a tolerancia, principalmente no
que tange a sexualidade dos cidaddos que compdem um Estado de direi-

to. Mesmo sendo vitima de discursos violentos, o personagem sabe que
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deve responder aos insultos, sem aceitar a intolerancia, sendo esta uma
estratégia que encontra-se em consonincia com a necessidade de busca
pelo didlogo no cendrio da impoténcia da falta de abertura para o outro
(TIBURI, 2018) e na constituicdo das micropoliticas (GUATTARI; ROL-
NIK, 2005) que se opdem a uma macropolitica para a qual o preconceito
é um mecanismo institucionalizado de defesa da heterossexualidade.

Dedicando-se a questdo da violéncia, na sua pesquisa de doutora-
mento, Irme Salete Bonamigo (2007, p- 38) afirma que “querer engessar
a “violéncia” em uma defini¢do fixa e simples significa reduzi-la e deixar
de compreender as singularidades que caracterizam diferentes povos, as
transformacdes e especificidades histéricas”. A autora advoga que é inade-
quado estabelecer uma defini¢io estrita para o fendmeno que desconsidere
as particularidades do contexto sécio, histérico e politico em questio.

Entendemos que, no tempo presente, a violéncia se constitui
através de diversas praticas e aqui outros tipos de violagdes se manifes-
tam no mundo contemporineo como, por exemplo, a simbdlica e a de
género. Isso ndo significa dizer, por sua vez, que esses ‘novos’ tipos de
violéncia eram inexistentes em outras décadas, mas implica reconhe-
cer que, hoje, com as mudangas sociais, ampliou-se as defini¢des para o
termo ‘violéncia’, considerando, sobretudo, a complexidade seméntica
e socioldgica do conceito.

Karl Erik Schgllhammer (2013) é um autor que se dedica a questdo
da violéncia, discutindo sobre o crime no mundo contemporineo, mos-
trando que diversos setores da sociedade, tais como a midia, o jornalismo
e a literatura, ocuparam-se da violéncia. O autor afirma que “o medo da
violéncia e sua aparigdo nos discursos sobre a realidade brasileira come-
¢am ja na década de 1950, mas ganham plena visibilidade apenas nos anos
1970” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 44). Dito com outras palavras, é durante
o periodo ditatorial que os indices de violéncia se acentuam no Brasil.
Essa afirmagdo permite desconstruir uma crenga firmada no senso co-
mum e massificada por um setor conservador da nossa sociedade que,
ignorando a histdria, incentiva a falacia de que, durante os anos de chum-

bo, ndo havia violéncia no Brasil. Para o pesquisador:

A representacio da violéncia é marcada por dois componentes
sociopoliticos determinantes. Por um lado, a violéncia foi con-
siderada um resultado negativo do milagre econémico e do en-

tusiasmo desenvolvimentista brasileiro, que desencadeou um
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crescimento explosivo dos centros urbanos e de suas popula-
¢des, sobretudo no Rio de Janeiro e em S3o Paulo, e que em pou-
cas décadas transformou o Brasil agrario coronelista num pais
predominantemente urbano, com todos os problemas sociais
decorrentes de uma urbanizagio problematica (SCHOLLHAM-

MER, 2013, p. 44).

Nota-se, portanto, que além da desigualdade social e das proble-
madticas surgidas através do capitalismo, um dos fatores que justificam
o aumento acentuado da violéncia no Brasil é o milagre econémico, pro-
posto pelos militares. Schgllhammer apresenta uma critica ao golpe mi-

litar de 64 no que diz respeito as relagdes entre democracia e violéncia:

Nas décadas de 1960 e 1970, a violéncia veio associada & con-
digdo politica da chamada “Revolugdo de 64”, cujo rétulo ro-
mantico encobria um golpe militar que interrompeu o processo
democrético, dando inicio a um longo periodo de autoritarismo
politico e de lutas clandestinas contra o regime. (SCHOLLHAM-
MER, 2013, p. 46).

Para este autor, o golpe militar de 64 no Brasil foi o grande res-
ponsavel pela construgdo de um Estado agressivo e repressor, a partir
da institucionalizagio da violéncia. Entendendo, assim, que o periodo
de autoritarismo foi um momento marcado pela opressio, percebemos
que parte da literatura contemporanea que trata da narrativa dos anos
de chumbo encontra-se atravessada por marcas da truculéncia. Além
disso, a violéncia encontra-se associada a outros fatores, como a pobre-
za, o desemprego, a fome, a corrupgio e o acimulo de riquezas por par-
te das elites econdmicas. Percebemos também uma relagdo direta entre
violéncia e capitalismo, notadamente em didlogo com a desigualdade
social (SCHWARCZ, 2019).

Karl Posso, por sua vez, é mais especifico ao relacionar a discus-
sdo sobre violéncia e homossexualidade ao contexto autoritario brasi-
leiro. O referido autor mostra que, no nosso pais, “a homossexualidade
foi regularizada por vagos cédigos criminais - apoiados pela Igreja Ca-
télica - que almejam proteger a decéncia ptiblica” (POSSO, 2009, p. 14).
Segundo ele:
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Nos anos 1970 e 1980, o governo militar no Brasil se diferenciou
dos correspondentes argentino e chileno, cuja perseguicdo aos
homossexuais era mais aviltante. Entretanto, atos de violéncia
homofébica em nome do Estado aconteceram de fato no Brasil:
as leis existentes contra a indecéncia conjugadas a lei contra a
vadiagem deram carta branca a policia para que esta conduzisse
campanhas de “limpeza” nas cidades. Ela prendia e encarcera-
va homossexuais encontrados em bares e pontos de encontro,
e eram impiedosos com afeminados ou prostitutos travestidos

(POSSO, 2009, p. 14).

A violéncia no Brasil, durante o periodo ditatorial, direcionada
aos homossexuais encontra fundamento na defesa dos preceitos religio-
sos e morais. Karl Posso recorda um passado recente no qual a policia
tinha como tarefa prender homossexuais que insistiam em fazer parte
do 4mbito da vida publica e da politica nacional. Sobre politica, Lilia
Moritz Schwarcz (2019, p. 159) comenta:

Politica é a arte de construir consensos. No entanto, quanto
mais conservadores s3o os regimes politicos, maior é a tendén-
cia que tém de desconhecer as histérias das minorias nacionais,
transformando-as em “estrangeiros em sua prépria terra” e
assim anulando, sistematicamente, seus direitos. Sé se constréi
uma democracia republicana quando, de fato, se incluem dife-

rentes povos a partir de seus conhecimentos acumulados.

Nesse sentido, o romance de Herbert Daniel dialoga com o pensa-
mento de Schwarcz (2019) acerca do autoritarismo brasileiro. A autora
lembra que regimes conservadores excluem os grupos minoritarios. O
que acontece com o personagem Daniel ilustra o fato de que, se no Bra-
sil, durante os regimes ditatoriais, os homossexuais foram agredidos por
um Estado antidemocratico, a politica (e a vida social) se transforma(m)
em um campo de exclusdo e de pertencimento para poucos.

Assim, ao retornar a leitura critica do romance, em um primeiro
momento, notamos a ocorréncia de uma violéncia simbdlica motivada
a partir da troca de um beijo entre dois homens em um espago publico
da cidade do Rio de Janeiro, o que é amparado quando consideramos o

preconceito como trago que caracteriza a sociedade brasileira, marca-
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da pelo conservadorismo e pelo autoritarismo (SCHWARCZ, 2019). Por
essa linha de pensamento, é necessario localizar a narrativa de Herbert
Daniel em uma conjuntura antidemocrética, na qual a violéncia insti-
tucionalizada por um Estado militar tenta regular as relagGes entre os
individuos.

Em um segundo momento da narrativa, encontramos referén-
cias explicitas ao regime militar, atravessado pela violéncia como
traco caracterizador desse perfodo da histéria brasileira (POSSO,
2009; SCHOLLHAMMER, 2013). No decorrer do romance, nos depara-
mos com caricias entre Daniel e Renzo, ambos homens que se opuse-
ram ao regime e tiveram um envolvimento afetivo. Essa histdria de
paixdo entre estes dois personagens ocorre em uma noite de janeiro,
logo apés a assinatura do Al-5, o qual institucionalizou a violéncia

como politica de Estado:

Na noite de janeiro, um més e um dia depois do AI-5, Renzo ficou
em minha casa até tarde na madrugada. Conversdvamos exci-
tados, comentando a agdo armada daquela tarde, onde ambos
participaramos. E muito alegres nos abragdvamos - estdvamos
comegando a luta armada! - e torndvamos a nos abragar come-
morando. Fui sendo ocupado pelo tesdo real. Genital. E disse que
queria sair, que o levaria até a casa dele, que era longe.

- Eu durmo aqui.

- Ah, hoje ndo da - menti. - Amanha tenho uma reunido aqui e
vocé ndo deve ver quem vem.

A seguranga era uma Gtima muralha para algumas inverdades.
N3o o levei até em casa. Despedi-me do meio do caminho (DA-

NIEL, 1984, p. 133).

Na noite de verdo, em que aparecem representadas as agdes nar-
radas no excerto acima, Daniel relata, em primeira pessoa, o desejo que
sentia por Renzo e que, mesmo excitados, oprimem as suas subjetivida-
des sexuais para nao fugirem do perfil esperado para dois combatentes
militares. Mesmo assim, eles conversam sobre a luta armada, comemo-
ram se abracando e sentem a excitagdo dos seus corpos. Mas Daniel ndo
quis dormir junto com Renzo, dizendo que, por questdes de seguranca,
cada um deveria retornar a sua casa. Apds a despedida do rapaz, o dese-

jo aflorava no corpo de Daniel: “Retornei, tonto, o tesio tinha chegado.
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Eu queria ir para a cama com ele. Beija-lo, chupé-lo, dar para ele, ser
chupado, aproveitado, comé-lo. Foder, foder mesmo” (DANIEL, 1984, p.
133). Angustiado, o narrador relata a necessidade de resistir ao desejo

pelo corpo de Renzo:

Queria curar-me do amor que ali, naquela noite, de dia de guer-
rilha urbana explicita, se rebaixara até o sexual ndo menos ex-
plicito. Estava eu de pau duro. No abrago, é verdade que eu vira
o pau dele fazer volume sob a cal¢a? Lembra daquela noite em
que ele bébado, seminu, resolvera lutar judd e nos jogara aper-
tados na cama, corpo no corpo, também naquele dia o pau dele
néo ficara duro? Ou seria apenas delirio meu? Certamente pura
alucinagdo. Meu tesdo ficava perigoso, distorcia até minhas ob-

servagdes do real (DANIEL, 1984, p. 134).

Ainda que Renzo represente um perigo a normatividade da se-
xualidade do narrador, o desejo que desses corpos emergia era mais
intenso e, praticamente, incontroldvel. Daniel estava apaixonado
por Renzo e, embora quisesse curar-se do sentimento que o envolvia,
excitava-se pelo jovem guerrilheiro. Um abrago era suficiente para
estimular o corpo dos dois, que ficavam de “pau duro”. Existe na nar-
rativa uma espécie de tensdo, ocasionada pelo contexto da ditadura,
que os impede de viver esta relagdo. Mas, ao mesmo tempo, o desejo
é manifestado a todo instante por um tesdo que os dois homens sen-
tem um pelo outro. Esse desejo, provoca uma espécie de confusdo em
Daniel, que questiona se a excitacdo de Renzo nio seria apenas um
delirio ou uma pura alucinacgio.

A saida para estancar o desejo é a transferéncia de Daniel para
outro comando militar. Assim, ao ndo encontrar Renzo, o protagonista
nio o desejaria mais. Esperando o dia seguinte para que tudo se resol-
vesse, Daniel narra: “Dormi muito tarde, depois de muito angustiar-me.
E depois de duas punhetas aliviadoras. Em nenhuma delas consegui
figurar Renzo” (DANIEL, 1984, p. 134). O que ocorre é que o persona-
gem acaba, por meio, da masturbacio, esgotando as intensidades e re-
primindo o desejo sentido, ja que nesse instante ndo consegue vivé-lo
oficialmente. Além disso, a aflicdo do personagem ¢é aliviada com duas
masturbacgdes seguidas, o que sugere que o desejo sexual era latente no

seu corpo e que, a masturbagio, nesse caso, traria uma resposta para a
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inquietude do narrador que conclui: “Dormi exausto, transferindo para
amanh3, que comegava na manhi que ja dissolvia a madrugada, a de-
finitiva solu¢do daquela querela sem trégua” (DANIEL, 1984, p. 135) na
esperanca de que tudo prontamente resolvera-se.

Dormido, Jorge, um companheiro da guerrilha, acorda Daniel
com a noticia de que Renzo havia sido preso apés ter saido de sua re-
sidéncia, na noite anterior. A policia esperava-o em casa enquanto ele
recordava que Jorge nada sabia acerca do sentimento que envolvia esses
dois homens. O depoimento do narrador mostra as indmeras persegui-

¢bes politicas durante o periodo ditatorial brasileiro:

Renzo foi preso como integrante de um “grupo de desapropria-
¢do”. Angelo também, naquela mesma madrugada. A policia ja
seguia, ha tempos, pistas dos dois. Como é que eu escapei? E
eram os companheiros que eu mais frequentava. Ainda demo-
ramos duas semanas para entender por que foram somente os
dois. E nés? Nem chegariamos a entender - e nés? - pois duas
semanas depois quase todos foram presos. Fim de janeiro. Por

sorte, por razdo, escapei. Fugi (DANIEL, 1984, p. 152).

As prisdes naqueles anos aconteciam a partir de justificativas es-
drixulas e forjadas. O encarceramento de Renzo era eminentemente
politico, e ndo porque ele participara de um “grupo de desapropriagdo”.
Daniel, por sorte, conseguiu escapar dos pordes do regime militar e re-
lata que o decreto AI-5 significava a institucionalizagdo da violéncia, da
tortura e das prisdes politicas e, por isso, era necessario resistir a uma
politica de opresséo. Ele desabafa: “O que fora o AI-5? Confirmagdo de
que a guerrilha era a tnica, exclusiva, absoluta, completa saida. Guerri-
lheiros n3o eram presos assim, segundo eu entendia, desarmados e na
sala de estar da familia” (DANIEL, 1984, p. 152). Apds a prisdo de Renzo
o narrador relata:

Separei-me definitivamente de Renzo. Fui esquecendo-o, com
dificuldade. Passei anos antes de reencontrar Angelo. Sete anos.
Renzo, nunca mais vi. Nada sei da sua histéria posterior aquela
madrugada, que me interessa. Soube noticias de um estranho
Renzo, que se isolou, se abdicou, sumiu-se. Meu Renzo ficou sen-

do um outro - que tem muito do sofrimento do que se desvane-
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ceu e de um aéreo desejo que lhe tenho de que seja hoje, no que
é possivel, feliz. Meu Renzo sedimentou-se como uma magoa,
que fui levando, junto a ferida deformante da auséncia de An-
gelo, meu tdo irmdo, meu sempre parceiro a parte, Fui trazendo

isso, para longe. Para constantemente (DANIEL, 1984, p 152).

Renzo foi uma grande paixdo na vida de Daniel, mas era neces-
sario dar um término ao relacionamento, ainda que com muita dificul-
dade. Ele transforma-se em um homem estranho, depois, em uma ma-
goa. Entre imagens e recordagdes, era dificil esquecé-lo, de modo que
0 personagem relata: “e a incerteza que me acompanhava era maior
até que a paixdo. Renzo ia ali misturado a perdas e passagens. Consegui
chegar, no Rio, muitos meses depois, a me masturbar pensando numa
incorporal trepada” (DANIEL, 1984, p. 153), o que mostra que este ho-
mem permanecia no imaginario sexual de Daniel, que continuava se
masturbando pensando nele. Daniel conclui que Renzo nunca saira de
seus pensamentos, mas “ndo foi um grande gozo. Foi uma punheta um
pouco frustrante. Depois vieram outras, um pouco melhores. Mas nunca
as melhores” (DANIEL, 1984, p. 153). Com essas memdrias, o narrador
anuncia que a sua homossexualidade era uma a¢io politica, o que se
aproxima das micropoliticas do poder (GUATTARI; ROLNIK, 2005), pois
“aos dezessete anos ja, ser homossexual ndo era uma etapa, mas um
feitio de enfrentar, de um jeito que ndo deixava de ser politico, o corpo
que me cabia. E ndo cabia” (DANIEL, 1984, p. 154) e informa a chegada
dos anos de chumbo em nosso pafs, “entramos no ano bissexto: 1964”
(DANIEL, 1984, p. 154).

Nesses momentos da narrativa de Herbert Daniel encontramos
inimeras referéncias diretas a ditadura militar no Brasil como, por
exemplo, a prisdo politica de Renzo e a assinatura do decreto AI-5. E
nesse contexto que percebemos a ocorréncia de diversas praticas de
violéncia (BONAMIGO, 2007), sobretudo, as institucionalizadas pelos
militares. Para concluir, os anos 1964 sdo reconstruidos com as seguin-
tes palavras: “O golpe de 64 nos pegou na festa - mas continuamos. Os
militares também, E reagimos, preparando uma comemoragio a bala,
a grito, a risco, a gozo, a balda” (DANIEL, 1984, p. 154), o que sinaliza
que esse periodo foi um dos momentos mais violentos j4 registrados na

histéria do nosso pais.
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Conclusdes

Neste artigo nos ocupamos da andlise da narrativa Meu corpo daria um ro-
mance, de Herbert Daniel (1984), com vistas a problematizar as ressonan-
cias do autoritarismo brasileiro na vida piblica de dois personagens gays
que trocam um beijo publico na praia de Copacabana, no Rio de Janeiro.

No romance analisado, a violéncia sofrida pelos personagens
principais ndo é cometida pelos militares, mas por cidaddos “comuns”
que se locomoviam em um 6nibus. Desse modo, vemos um reflexo da
ditadura na vida cotidiana: a sociedade se apropria de praticas (e dis-
cursos) autoritdrias para oprimir outras pessoas, mas também visuali-
zamos um trago da sociedade sexista em que vivemos.

Como ja mencionado anteriormente, a fibula de Herbert Daniel
conta a histéria de dois namorados que, apés uma despedida com um
beijo na boca, em uma parada de 6nibus da praia de Copacabana, no
Rio de Janeiro, sdo submetidos a uma sequéncia de olhares e discursos
preconceituosos, enviesados por um binarismo de género que tenta im-
pedir o amor entre iguais. Dessa forma, percebemos que essa violéncia
de género, no dmbito discursivo, sob o qual os personagens sdo subme-
tidos, sinaliza para o fato de que o corpo homossexual, além de sofrer
indmeras punigdes, é constantemente vigiado pelo olhar inquisidor da
sociedade (FOUCAULT, 2014).

A narrativa de Herbert Daniel n3o trata de uma violéncia ao cor-
po. Em nenhum momento os personagens do romance sdo violentados
fisicamente. A violéncia sofrida por Daniel e o seu namorado estdo no
ambito das subjetividades, ou da alma, para corroborar a citagdo de Mi-
chel Foucault (2014). Em um desabafo, o protagonista comenta que ele
se tornara, naquela situacdo, um “objeto de uma violéncia em poténcia”
(DANIEL, 1984, p. 50), ou seja, Daniel j4 havia entendido que ele se trans-
formava no foco de uma violéncia de género, sendo esta uma resposta a
um beijo que, em uma btica conservadora, converte-se em um modo de
subversdo aos padrdes estabelecidos pela normatividade heterossexual.

Por fim, ao analisarmos o comportamento de Daniel, percebemos
que ele, mesmo receoso com o que poderia vir a acontecer, potencializa
0 seu corpo como resisténcia ao conservadorismo e a violéncia imposta
pelos passageiros do 6nibus. Assim, Daniel constitui um corpo de re-
sisténcia, ou seja, aquele que, mesmo em situages atipicas, entende a
importancia de reivindicar o seu espago na sociedade e de lutar contra

as forgas opressoras.
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