”_S f , )
¢ Jor va na paz -
N i a . Y74 )

representacées da vielendia em  Bacurau

“If you go, go in peace”: representations of violence in Bacurau

Anderson Soares Gomes

Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro

Resumo: Este artigo tem como objetivo investigar os limites e pontos de contato entre
as nogdes de “resisténcia” e “violéncia” a partir do filme Bacurau (2019), de Kleber
Mendonga Filho e Juliano Dornelles. O trabalho serd organizado considerando trés focos
de anélise: o cardter necropolitico da relagdo entre Estado (simbolizado no personagem
do prefeito) e a comunidade de Bacurau; a violéncia gamificada do grupo de estrangeiros
contra a populacio local; e a dimens3o atdvica da resposta do povo de Bacurau a violéncia
sofrida por eles. Dessa forma, pretendemos demonstrar como “resisténcia” e “violéncia”
constituem conceitos centrais in em Bacurau.

Palavras-chave: Bacurau. Violéncia. Resisténcia. Necropolitica.

Abstract: This article aims to investigate the limits and contact points between the
notions of “resistance” and “violence” in the film Bacurau (2019), directed by Kleber
Mendonga Filho and Juliano Dornelles. This work will be organized considering three
focal points: the necropolitical nature of the relation between the State (embodied in
the character of the mayor) and the community of Bacurau; the gamified violence of the
group of foreigners against the locals; and the atavistic dimension of the response given
by the population of Bacurau against the violence suffered by them. Thus, we intend to
demonstrate how “resistance” and “violence” constitute central concepts in Bacurau.

Keywords: Bacurau. Violence. Resistance. Necropolitics.



Anderson

Soares Gomes

456

Dirigido por Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles, Bacurau é uma
das mais emblematicas obras da arte contemporinea brasileira a tema-
tizar a questdo da violéncia. O nome do filme é o mesmo de um povoado
ficticio a oeste de Pernambuco, onde se desenrola a maior parta da nar-
rativa “daqui a alguns anos”. Apesar da populacio sofrer com o racio-
namento de dgua imposto por forgas politicas locais representadas pela
figura do prefeito Tony Jr. (Thardelly Lima), hd na comunidade de Ba-
curau um senso de unidade e solidariedade que, mesmo diante de uma
realidade adversa, ajuda a compor subjetividades complexas e pulsan-
tes. Dentre os personagens centrais estdo Teresa (Barbara Colen), uma
jovem que retorna a Bacurau para o funeral de sua avé Carmelita (Lia de
Itamaracd); Plinio (Wilson Rabelo), professor da escola municipal e pai
de Teresa; Domingas (S6nia Braga), médica local; e Ac4cio, vulgo Pacote
(Thomas Aquino), um ex-matador que busca reconstruir sua vida.

Aos poucos, diferentes acontecimentos - que vdo do tragico ao
curioso, do misterioso ao surreal - comegam a romper o verniz de coti-
dianidade de Bacurau. A medida que o filme se desenrola, é revelado que
esses episddios estdo relacionados a um grupo de estrangeiros fortemente
armados que, participando de uma espécie de jogo sangrento, estd prestes
a invadir Bacurau e cagar sua populagdo como forma de entretenimento.
Os habitantes entdo pedem a ajuda de Lunga (Silvero Pereira), espécie de
fora da lei capaz de se contrapor a forga assassina dos estrangeiros.

Bacurau é composta de individuos que procuram sobreviver re-
sistindo a, pelo menos, duas formas de violéncia. Primeiramente, aquela
exercida por um Estado corrupto e inepto, que além de nido fornecer
condi¢bes de bem-estar para a populagdo, ainda funciona como cata-
lizador de uma situacdo permanente de precariedade. Em segundo lu-
gar, os habitantes também tém que agir para resistir a invaso de es-
trangeiros que os consideram como presas faceis. Essas duas formas de
violéncia estdo intimamente ligadas pois, como se vé& no desenrolar da
narrativa, a milicia estrangeira conta com o apoio do prefeito Tony Jr.
na organizagio da planejada carnificina em Bacurau.

Diante dessas forgas massacrantes cujo objetivo final é a mor-
te em larga escala, a forma que a populagio de Bacurau encontra para
resistir também é violenta. Com a chegada de Lunga e a revelagdo do
acervo que compde o museu local (formado por armas de fogo e um his-
térico de cangaco), Bacurau explode em um tiroteio sangrento em que a
maioria dos estrangeiros é assassinada de forma brutal.
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A partir dessas representacdes da violéncia no filme Bacurau,
nossa investigagao terd trés focos de analise: primeiramente, como a re-
lagdo entre a populagdo de Bacurau e o Estado (simbolizado na figura do
prefeito) pode ser lida a partir do conceito de necropolitica; em segundo
lugar, as imbricagGes entre o aspecto ludico e gamificado da violéncia
praticada pelos estrangeiros e as redes de alteridade que se constroem a
partir da ndo-humanidade do Outro; e, finalmente, a dimens3o atavica,
fundada em um passado material e metaférico (concretizado no museu
de Bacurau), da explosdo de violéncia vinda da populagéo local.

A violéncia do Estado: Bacurau e necropolitica

Pode-se dizer que a protagonista de Bacurau é a prépria Bacurau - ndo
no sentido de entidade governamental, mas no sentido de grupo de
pessoas de um mesmo local organizado em comunidade. A comunidade
em Bacurau pode ser lida, de certa forma, como herdeira do cinema de
Glauber Rocha dos anos de 1960, composta por “filmes de um imagina-
rio rural brasileiro catéartico, que inventam uma mistica politica vinda
do povo” (BENTES, 2019). Nesse contexto, é apresentado um Nordeste
despido do exotismo caracteristico da maior parte de produgdes do ci-
nema brasileiro, em que essa regido do pafs é reduzida pelo olhar alte-
rizante do Sudeste ao local exemplar da precariedade. Em Bacurau, pelo

contrario, a comunidade é composta por personagens que

apresentam um potencial de representatividade grande. (...) Na
luta pelas suas vidas, esses personagens agirdo em conjunto e
organizados, ao ponto que é possivel dizer que, como nos fil-
mes de Sergei Eisenstein, o protagonista é o sujeito coletivo.”

(RIBEIRO, 2019).

E interessante notar que o senso de coletividade do vilarejo pa-
rece contrastar com a representagdo do Estado no filme, personificado
na figura solitdria do prefeito Tony Jr. O prefeito parece ir raras vezes
a Bacurau, o que ja demonstra uma notdria auséncia da realidade local.
Mais do que isso, nos momentos em que visita a comunidade, sua chega-
da é monitorada e anunciada previamente a populagio por “olheiros”,
como se aquele que deveria exercer o papel de representante fosse um
corpo estranho ou estrangeiro (assim como outros estrangeiros que

mais tarde surgirdo na narrativa). Fica claro que o interesse do prefeito
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na populagio local é meramente utilitdrio: ele se aproveita daquilo que
deseja ou precisa (registrar os votos dos moradores, abusar da prosti-
tuta local) e despeja o que lhe é indtil ou desnecessario (livros velhos,
alimentos fora da validade etc).

E emblemética a cena da primeira visita do prefeito. Os morado-
res ndo apenas se refugiam em suas casas ao recusar os apelos de cunho
eleitoreiro, deixando Bacurau com uma aparéncia de cidade-fantasma,
mas também xingam e protestam contra Tony Jr, pois sabem do interes-
se oportunista de sua presenca ali. Dessa forma, a populagio se entrin-
cheira (como far4 ao final do filme de maneira ainda mais visceral) para
resistir a uma forca exterior que vem lhe ameacar a existéncia. O que
chama atencio aqui é a resisténcia a um individuo que, a rigor, deveria
representd-los e defendé-los. Bacurau, assim, realiza em sua narrativa a
critica que o tedrico francés Frédéric Gros faz a uma ideia de “superobe-

diéncia”, ou seja, fazer mais do que aquilo que é esperado:

Devemos resistir ndo ao poder em suas formas instituidas, e
sim sobretudo ao nosso desejo de obedecer, a nossa adoragdo
pelo chefe, porque sdo precisamente esse desejo e essa adoragio
que o sustentam. A afirmagdo reaparece regularmente: ndo lhes
peco que peguem em armas, mas que simplesmente parem de
fazer com que o poder exista e se mantenha por essas garantias
que vocés lhes ddo, esse crédito que lhe concedem continua-
mente: “NZo se deve tirar-lhe coisa alguma e sim nada lhe dar.”
Isto é, ndo se trata de extirpar alguma coisa do poder, mas, antes
de mais nada, trata-se de parar, sobretudo parar de fornecer, de

lhe dar até mais do que ele pede. (GROS, 2018)

Sendo assim, ndo fica evidente nas a¢des da populagdo de Bacu-
rau uma inten¢io de remover o prefeito do cargo ou promover a ditadu-
ra do proletariado, por exemplo. Ao se recusarem a obedecer as deman-
das de Tony Jr. e ndo agirem de forma submissa, o que os moradores
almejam é a manuten¢do de um modo de vida independente baseado em
uma nogdo de liberdade fundada na coletividade.

Diante da unido comunitaria que impossibilita a exploragio dos
individuos de Bacurau enquanto cidadios pensantes e agentes de mu-
danga, resta ao Estado beneficiar-se dessas pessoas naquilo que lhes

pode ser de mais valioso: a prépria vida. E nesse sentido que a nocio de
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necropolitica, como definida pelo pensador camaronés Achille Mbem-
be, pode servir como chave de interpretagio para investigar a relacdo
entre Estado, comunidade e morte em Bacurau.

0O conceito de necropolitica envolve politicas de Estado, formas
de existéncia social e condi¢des de vida pautadas pela determinagio
ou nio da morte de um ou mais individuos. Em sua obra Necropolitica,
Mbembe discute a relagdo entre o conceito de soberania (em especial
do ponto de vista politico e governamental) e os chamados “mundos de
morte” contemporaneos:

A expressdo maxima da soberania reside, em grande medida, no
poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve
morrer. Por isso, matar ou deixar viver constituem os limites da
soberania, seus atributos fundamentais. Ser soberano é exercer
controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implanta-

¢do e manifestagdo de poder. (MBEMBE, 2018, p.5)

A vida se torna, entdo, o valor ultimo do sujeito que, de forma co-
modificada, se torna objeto de manipulagéo por institui¢es de controle
que detém a decisdo sobre sua morte. O individuo se vé furtado do direi-
to de preservar aquilo que lhe é de mais fundamental - a vida - diante
de um poder soberano pautado por ditames politicos e econémicos que
estabelecem quem tem mais valor quando vivo e quem tem mais valor
quando morto. Face a violéncia da soberania, a vida perde sua qualidade
distinta e passa a ser vista como produto. Como afirma o filésofo italia-
no Giorgio Agamben:

A sacralidade da vida, que se desejaria hoje fazer valer contra o
poder soberano como um direito humano em todos os sentidos
fundamental, exprime, ao contrario, em sua origem, justamente
a sujei¢do da vida a um poder de morte, a sua irreparavel expo-

si¢do na relagdo de abandono. (AGAMBEN, 2007, p.91)

A violéncia do Estado contra os sujeitos ndo necessariamente
ocorre por meio de agdes claramente visiveis ou de reconhecimento
imediato. Muitas vezes, o Estado exerce sua violéncia ao adotar uma
postura de naturalidade diante de condi¢des sociais desfavordveis ou

simplesmente prefere nio agir, se eximindo da responsabilidade de
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zelar por uma estrutura social de paz e bem-estar. No caso de Bacurau,
o prefeito, como representante politico, ndo age de forma diretamen-
te violenta contra nenhum habitante. Por mais que seja implicito que
sdo seus capangas que impedem a distribuigdo de dgua, por exemplo,
ele se defende usando de uma visdo condescendente: “se a politica
fosse simples assim, eu queria ver vocé aqui no meu lugar. O buraco é
mais embaixo.” (BACURAU, 2019). Além disso, sua atitude assistencia-
lista é suspeita ndo sé pela (falta de) qualidade dos donativos, como ja
mencionado, mas também pela curiosa presenca de caixdes entre os
itens que leva a Bacurau, o que reforga a ideia de um Estado atraido
pela ideia de morte do povo.

A relagdo entre Tony Jr. e a populagio de Bacurau pode ser in-
terpretada por meio da ideia que o socidlogo britanico William Pawlett
chama de violéncia sistémica, em que “sistema” nomearia procedimentos
de controle, sejam eles de ordem tecnoldgica, econdmica, linguistica,
legal, moral, cultural ou politica (PAWLETT, 2013, p.2). Sobre a catego-
ria de violéncia sistémica, Pawlett afirma que ela

ndo se manifesta por meio de atos espetaculares, altamente visiveis
ou publicamente violentos infligidos por A contra B. Claramente,
grande parte da violéncia sistémica é escondida ou é considerada
legitima ou ‘natural’; isto é, é geralmente normalizada ou protegi-
da por uma ideologia ou pelo que se chama ‘senso comum’. A vio-
léncia sistémica é normalmente apresentada como justa, heroica
(como nos casos de violéncia nacionalista) ou simplesmente como

normal, cotidiana ou inevitavel. (PAWLETT, 2013, p.3)!

Dessa forma, a aparente condi¢do de precariedade de Bacurau -
sem assisténcia do poder puiblico, sem dgua, abandonada a prépria sorte
- se torna o status quo. A violéncia praticada pelo sistema ¢ indireta e
protegida por um verniz de normalidade.

Contudo, os moradores nio ficam a espera da esfera politica para
lhe garantir o que precisa: eles se mobilizam para contratar um cami-

nhéo-pipa, realizam assembleias coletivas para a partilha de doagdes e

1 not manifest in spectacular, highly visible or overtly violent acts inflicted by A on B. Clearly much
systemic violence is hidden or appears as legitimate and ‘natural’; that is, it is often normalized or
protected by ideology or by what is claimed as ‘common-sense’. Systemic violence is often presented
as just, heroic, (such as in cases of nationalist violence) or simply as normal, everyday of inevitable.
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rapidamente se organizam em situagdo de perigo. Ou seja, mesmo que
expostos a uma violéncia que os impede de serem incluidos por comple-
to nos servigos publicos e no mercado, podendo a qualquer momento se
tornar objetos do poder (NUNES, 2019), os habitantes de Bacurau cons-
troem a sua prépria forma de organizagio politica.

A violéncia sistémica que compde o aspecto necropolitico do
Estado em Bacurau, porém, nio se limita apenas a a¢gdes que podem
ser geralmente naturalizadas. Isso fica evidente na relagdo que se
estabelece entre a estrutura do poder publico (nesse caso, o prefeito
e as forcas que ele representa) e um grupo de estrangeiros fortemen-
te armado cujo objetivo é cagar os moradores por esporte. Temos
entdo uma espécie de “terceirizacdo” do necropoder: ji que o Es-
tado ndo pode infligir violéncia de forma direta aos individuos sem
consequéncias, ele fornece a um grupo interessado esse direito ma-
cabro. H4 também um interesse econémico em jogo, como demons-
trado quando o lider dos estrangeiros, Michael, (interpretado por
Udo Kier) ao final do filme grita “amigo!” e “dinheiro!” para Tony
Jr, explicitando que o prefeito lucraria com as mortes da populagio.
Torna-se notdria, nesse caso, a comercializagdo da morte como pon-
to de contato entre o poder publico e grupos cujos objetivos envol-

vem o exterminio em massa. Como afirma Mbembe:

A prépria coergdo tornou-se produto do mercado. A mio de
obra militar é comprada e vendida num mercado em que a
identidade dos fornecedores e compradores nio significa quase
nada. Milicias urbanas, exércitos privados, exércitos de senho-
res regionais, seguranca privada e exércitos de Estado procla-
mam, todos, o direito de exercer violéncia ou matar. (MBEMBE,

2018, p.53)

No caso de Bacurau, porém, é a milicia urbana (os forasteiros)
que “contrata” o poder publico, e ndo o contrario. O filme, portanto,
apresenta uma critica ndo s6 da mercantilizagdo do Estado, cuja depen-
déncia do capital (estrangeiro) atinge niveis extremados, mas também
estabelece a “violéncia como modo de necroempoderamento capitalis-
ta” (VALENCIA, 2018)°.

2 violence as a mode of capitalist necroempowerment.
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A violéncia contra o Outro: Bacurau e estruturas de
diferenca

A violéncia sistémica da qual o Estado se utiliza contra a populagio geral-
mente esta ligada a bragos armados que exercem de forma mais direta o
controle sobre os corpos dos individuos. Em Bacurau, esse vinculo espurio
ganha forma narrativa por meio da presenca de um grupo de estrangei-
ros: sdo cidaddos estadunidenses liderados por um alemdo. Eles formam
uma espécie de facgio assassina que, munidos de armas de fogo vintage,
fazem parte de um jogo em que acumulam pontos a medida que matam os
habitantes. Além disso, eles ainda contam com o apoio de dois sudestinos
(Karine Teles e Antonio Saboia) para facilitar a chacina da populagio local.

E estabelecida desde o inicio, portanto, uma tensio entre aqueles
que fazem parte da comunidade e aqueles que vém de fora. Cabe ao pri-
meiro grupo resistir e procurar sobreviver, enquanto o segundo grupo
tem por objetivo matar e alcancar o gozo por meio da violéncia. De certa
forma, os moradores de Bacurau seriam como “indigenas”, no senti-
do de “natural do lugar em que vive, gerado dentro da terra que lhe
¢ prépria” (HOUAISS & VILLAR, 2001), enquanto os matadores seriam
“alienigenas”, no sentido de representar aqueles que vém de fora. O
filme tematiza esses conceitos de forma criativa. No caso indigena, isso
é representado em Bacurau pelo peculiar casal cujos habitos remetem
aos primeiros habitantes do Brasil, como bem descreve Ivana Bentes:
“magnificas as cenas de um devir indio dos personagens que andam e
vivem nus nas suas casas de barro, falando com as plantas, vivendo em
uma temporalidade estendida, donos de poderes mégicos e de uma cos-
movisdo.” (BENTES, 2019). Por outro lado, o cariter “alienigena” dos
matadores ¢ retratado quase que literalmente, ji que os mesmos, com
o intuito de monitorar Bacurau, fazem uso de um drone que em muito
lembra um disco voador.

Essas duas distintas realidades que cada grupo de personagens pa-
rece habitar podem ser interpretadas como metéforas para um dos prin-
cipais conceitos que justificam o surgimento de atitudes violentas: a cha-
mada estrutura de diferenca. William Pawlett define de tal forma essa ideia:

uma posi¢do identitdria socialmente designada de diferenca ou
alteridade em relagdo a outra posigdo socialmente designada:
por exemplo branco/negro, nativo/estrangeiro, masculino/fe-

minino, eu/outro, amigo/estranho (...) Estudos sobre violéncia
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(...) geralmente classificam essas estruturas de diferenca como
a base de seus esfor¢os para explicar a violéncia (...) Inseridas
nessas estruturas, as pessoas experienciam medo, desconfianga,
preconceito em relagdo a um grupo distinto, ‘outro’ ou ‘diferen-

te’. (PAWLETT, 2013, p.ix)*

A partir desse conceito, pode-se dizer que a relagdo entre os es-
trangeiros e os habitantes de Bacurau se funda em estruturas de dife-
rencga. Pertencentes a contextos sociais, raciais e linguisticos dispares,
os participantes de um grupo tém razdes identitdrias para, reunindo-se
com seus pares, considerarem o outro grupo como inimigo. No entan-
to, enquanto a atitude dos locais € inicialmente apenas de desconfianca
para com os “gringos”, estes tltimos consideram que o “outro”, por ser
diferente, merece nada menos que a morte.

Em nenhum momento isso é mais palpavel em Bacurau do que
aquele em que os estrangeiros matam os motoqueiros sudestinos que
lhes serviam de ajudantes. Em uma reunifo para organizar as chacinas
futuras, o homem (de Sao Paulo), ao lado da mulher (do Rio de Janeiro),
diz para os assassinos: “Nés somos do sul do Brasil, uma regido mui-
to rica, com coldnias alemas e italianas. Somos mais como vocés” (BA-
CURAU, 2019). Nota-se aqui a percepgdo que o personagem possui das
estruturas de diferenca: por cegueira identitdria ou preferéncia discri-
minatdria, ele ndo se reconhece como brasileiro ou latino-americano,
mas como herdeiro de uma tradigdo branca, europeia. Dessa forma, ele
acredita estar em relacdo de alteridade com os habitantes de Bacurau
e de afinidade cultural/racial com os estrangeiros. Afinal de contas, o
personagem estd a servi¢o dos estadunidenses e havia acabado de matar
dois dos moradores locais.

Contudo, o filme demonstra o posicionamento do personagem
como fatalmente equivocado. Os estadunidenses discordam veemente-
mente da opinido do paulista por meio da ironia - ndo haveria similitude
entre eles, jA que os sudestinos nio sio brancos: “Eles meio que pare-
cem brancos, mas nio s3o. Sdo meio que mexicanos brancos” (BACU-

3 asocially-designated identity position of difference or otherness in relation to another socially-
-designated position of difference: for example white/black, native/foreign, male/female, self/other,
friend/stranger (...) Accounts of violence (...) usually posit these structures of difference as the founda-
tion of their efforts to explain violence (...) Within these structures, people experience fear, mistrust,
prejudice towards an opposed, ‘other’ or ‘different’ group.
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RAU, 2019). Minutos depois, ambos sdo assassinados a queima-roupa,
da mesma forma que outros habitantes de Bacurau com os quais eles
ndo tinham qualquer empatia ou identificacdo. O sentido de similitude
que eles ndo reconheciam em vida, acabaram por encontrar na morte.
Dentre os motivos pelos quais os sudestinos preferem ou acredi-
tam se identificar com os estrangeiros (racismo, uma ideia de superio-
ridade cultural, compensacdo por uma ideia recalcada de subalternida-
de), um que parece particularmente relevante para se discutir a questdo
da violéncia em Bacurau é o entendimento de que ha vidas que nfo va-
lem a pena ser preservadas - vidas das quais eles desejam categorica-
mente se diferenciar. De acordo com a pensadora estadunidense Judith
Butler, essas vidas podem ser consideradas irreais, no sentido de que
esses individuos “jd sofreram a violéncia da desrealizagdo” (BUTLER,
2004, p.33). Quando pensamos no povoado de Bacurau acuado por es-
trangeiros assassinos, com estradas e sinal de celular bloqueados, e cuja
prépria existéncia é posta em xeque com seu desaparecimento em ima-
gens de satélite, vemos que ali a prépria realidade se tornou um tecido
fragil, tornando o local suscetivel a diferentes formas de violéncia.
Assim, da mesma forma que Bacurau “nio existe”, os individuos
que ali habitam também “ndo existem”, e suas vidas sdo vistas como

descartéveis. Butler apresenta a questdo da seguinte forma:

Se a violéncia é exercida contra aqueles que sdo irreais, entdo,
da perspectiva da violéncia, hd uma falha em prejudicar ou
negar aquelas vidas ja que elas ja estdo negadas. Mas elas tém
uma estranha forma de continuar vivas e portanto devem ser
negadas novamente (e novamente). Elas ndo podem ser lamen-
tadas porque elas estdo sempre ja perdidas ou, melhor, nunca
“existiram”, e elas devem ser exterminadas, ja que elas parecem
persistir vivendo, teimosamente, em um estado de torpor (...)
A desrealizagdo do “Outro” significa que ele nio estd nem vivo

nem morto.” (BUTLER, 2004, p.33)*

4 If violence is done against those who are unreal, then, from the perspective of violence, it fails to in-
jure or negate those lives since those lives are already negated. But they have a strange way of remaining
animated and so must be negated again (and again). They cannot be mourned because they are always
already lost or, rather, never “were”, and they must be killed, since they seem to live on, stubbornly, in
this state of deadness (...) The derealization of the “Other” means that it is neither alive nor dead.

Letras, Santa Maria, v. 30, n. 61, p. 455-474, jul./dez. 2020



Na visdo dos estrangeiros e dos sudestinos, portanto, os habi-
tantes de Bacurau estdo localizados em um limbo de insignificincia. O
fato de “nio existirem” para o Estado e nem para imagens de satélite
metaforiza sua irrealidade e o cardter quase que desnecessdrio de suas
vidas. Ainda assim, continuam sobrevivendo, e mesmo em meio a pre-
cariedade, continuam a fortalecer seu senso de comunidade. Devido
a essa natureza abjeta - ndo existem, mas ainda assim permanecem
- precisam, na visdo dos estrangeiros, ser extintos. Essa posi¢do limi-
nar exemplifica o que afirma Mbembe, partilhando do ponto de vista
de Butler: na contemporaneidade, “vastas populag¢des sdo submeti-
das a condigdes de vida que lhes conferem o estado de mortos-vivos”
(MBEMBE, 2018, p.71).

A violéncia dos estrangeiros do Norte Global (Europa e EUA) con-
tra os moradores de Bacurau também pode ser interpretada como uma
nova forma de colonialismo. No caso de Bacurau, temos a populagdo au-
téctone vivendo comunitariamente em meio a dificuldades, mas no ge-
ral em estado de paz, quando forgas estrangeiras invadem a regido com
a missdo de destruir nfo apenas seu estilo de vida, mas suas préprias

vidas. Mbembe descreve a guerra colonial da seguinte maneira:

A guerra colonial ndo esté sujeita a normas legais e institucio-
nais. Ndo é uma atividade codificada legalmente. Em vez disso, o
terror colonial se entrelaga constantemente com um imaginério
colonialista, caracterizado por terras selvagens, morte e ficgdes

que criam o efeito de verdade (MBEMBE, 2018, p.36)

Considerando essas caracteristicas, pode-se dizer que hd muito
de estratégia colonial e “imagindrio colonialista” na invasio a Bacurau.
Ndo ha um cédigo legal que justifique as acdes dos estrangeiros. Eles
agem a margem dos tratados internacionais e dos direitos humanos,
invisiveis a legislacdes que poderiam leva-los a puni¢des na esfera cri-
minal. Como diz o lider Michael: “Oficialmente, nds nio estamos aqui
(...) Eu tenho documentos que provam que nés ndo estamos aqui” (BA-
CURAU, 2019). Além disso, o entendimento de que Bacurau (e, por con-
seguinte, o nordeste brasileiro, o Brasil e a prépria América Latina) é
um local selvagem e atrasado legitima para os estrangeiros suas a¢des
sangrentas. O préprio Michael chama o lugar de “fim de mundo” - seu
necroempoderamento é consequéncia, em grande parte, de sua certeza
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de impunidade. Como afirma Butler, “violéncia contra aqueles que ja
ndo estdo plenamente vivendo, isto é, vivendo em um estado de suspen-
sdo entre a vida e a morte, deixa uma marca que nio é marca nenhuma”
(BUTLER, 2004, p.36)°.

Por outro lado, Bacurau ressignifica a atitude colonial dos agres-
sores em um contexto contemporaneo, especialmente considerando a
esfera necropolitica que envolve as agdes de grande parte dos persona-
gens. Em um contexto colonial classico, pelo menos até o século XIX, ha
um claro interesse estrangeiro na ideia de ocupagdo/exploragdo do ter-
ritério da colbnia, ou entdo na captura de pessoas para a realizagdo de
trabalho escravo. No caso de Bacurau, a invasao se d4 ndo com interesse
econdmico na terra ou no trabalho, mas com interesse no gozo causa-
do pela morte de um Outro. Em uma conjuntura pds-capitalista, a mais
completa forma de proveito econémico se d4 por meio da escolha entre
quem vive e quem morre. A pesquisadora mexicana Sayak Valencia re-
sume a questdo da seguinte forma: “demandas capitalistas agem de tal
forma que o viver e todas os processos associados a ele sdo convertidos
em mercadorias, o que inclui o que entendemos como necropoder, ja
que ele representa a administracio do final e mais radical processo de
vivéncia: a prépria morte” (VALENCIA, 2018)°.

E importante ressaltar também que, se por um lado o exterminio
em massa ndo é “codificado legalmente” como uma guerra, por outro
lado o filme demonstra que o massacre respeita regras internas deter-
minadas por Michael e outras figuras que se comunicam com os estran-
geiros por meio de pontos eletronicos. A matanca é em larga escala,
mas nio é desordenada - hd método na loucura da morte. Essas regras,
porém, ndo dizem respeito ao carater humano dos moradores de Bacu-
rau ou a taticas de abordagem, mas sim a quantos cartuchos de balas
podem ser usados ou a uma espécie de pontuagdo que os participantes
vao acumulando a medida que matam. Assim sendo, a agdo dos estran-
geiros se parece menos com um conflito colonial no sentido tradicional
e mais como um jogo de tiro ao alvo ou com um videogame - sé que com

alvos humanos reais.

5 Violence against those who are already not quite living, that is, living in a state of suspension
between life and death, leaves a mark that is no mark.

6 Capitalist demands have made it so that living and all of the processes associated with it are con-
verted into commodities, which includes what we understand as necropower, since this represents the
management of the final and most radical process of living: death itself.
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Essa gamificagdo explicita da violéncia em Bacurau pode ser
lida por meio do conceito de “capitalismo gore”, como nomeado
por Sayak Valencia. A autora define o termo como a “notdria e in-
justificada matanca que é o prego que o Terceiro Mundo paga por
seguir a cada vez mais exigente l6gica do capitalismo” (VALENCIA,
2018). O termo ‘gore’, normalmente utilizado para categorizar fil-
mes caracterizados por cenas de violéncia extrema, é apropriado
por Valencia com o intuito de definir praticas contemporineas em
que corpos sdo concebidos como produtos de troca em regides ge-
ralmente localizadas no Sul Global (VALENCIA, 2018). Dessa forma,
a pontuacio que um estrangeiro acumula por cada execug¢ido cor-
relaciona o aspecto lddico do assassinato a essa 1égica capitalista:
quanto mais mortes, mais pontuagdo, como se cada caddver-Outro
fosse uma mercadoria a ser adquirida. S6 que nesse caso, a moeda

corrente é a violéncia.

A violéncia como resisténcia: Bacurau e a expressdo do
coletivo

Confrontados por forgas politicas e estrangeiras que visam obter lucro
ou gozo mérbido com suas mortes, a comunidade de Bacurau se vé
diante de um contexto necropolitico no qual a perda de suas vidas nio
é digna de luto. Vistos como subprodutos a disposi¢do de uma légica
capitalista assassina, os moradores locais tém suas subjetividades pri-
meiro desconsideradas, e depois aniquiladas. Judith Butler define bem

essa conjuntura:

Algumas vidas sdo dignas de luto, outras nao; a distinta atribui-
¢do de luto que decide que tipo de sujeito é ou deve ser lamen-
tado, e que tipo de sujeito ndo deve, opera para produzir e man-
ter certas concepgdes excludentes de quem é normativamente
humano: o que conta como uma vida digna de ser vivida e uma

morte a ser lamentada? (BUTLER, 2004, p.xiv-xv)?

7  The undisguised and unjustified bloodshed that is the price the Third World pays for adhering to
the increasingly demanding logic of capitalism.

8 Some lives are grievable, and others are not; the differential allocation of grievability that decides
what kind of subject is and must be grieved, and which kind of subject must not, operates to produce
and maintain certain exclusionary conceptions of who is normatively human: what counts as a livable
life and a grievable death?
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O filme aborda essa desumanizagdo de maneira irdnica na cena
em que os sudestinos, em um bar local, perguntam “Quem nasce em
Bacurau é o qué?”, ao que uma crianga responde: “E gente!” (BACU-
RAU, 2019). E enfatizada a importancia de declarar que se é humano e,
como tal, merecedor de respeito, empatia e dignidade - tudo o que néo
serd oferecido aquelas pessoas nas horas seguintes. Como explica o es-
critor Duanne Ribeiro, “o central na obra é o olhar sobre o outro. Mais
do que americanos ou sudestinos, o antagonista é quem nio enxerga
nos demais pessoas (...) O adversério, em Bacurau, é a reificagio (...) O
heroico estd no irredutivel da vivéncia.” (RIBEIRO, 2019).

Em face dessas forcas poderosas que objetivam o exterminio de
um pequeno povoado no interior do nordeste brasileiro, Bacurau apre-
senta uma radical releitura da forma que essa regido é normalmente
retratada nas artes. A populagio nido configura um grupo fragilizado
e nem uma esfera social e geogréfica diminuida pelo atraso ou subde-
senvolvimento. A principal inovagdo do filme é mostrar os morado-
res de Bacurau como agentes narrativos que rechacam a negagdo da
subjetividade insidiosamente proposta por participantes das praticas
necropoliticas. Eles se anunciam como autores de sua prépria histé-
ria, e por meio de um elevado senso de coletividade, solidariedade e
coragem, resistem.

Essa resisténcia, porém, também se caracteriza pelo uso de
agdes incrivelmente brutais. E importante, portanto, investigar o
quanto a violéncia exercida pela populagdo de Bacurau para resistir
se assemelha ou se diferencia daquela promovida pelo Estado e pelo
grupo de estrangeiros. Serd que a resposta mais efetiva para violéncia
é a prépria violéncia? Até que ponto, ao reagirem por meio de tiros a
queima-roupa e decapitagdes, os moradores de Bacurau também nio
estariam sendo agentes da necropolitica?

Em resposta a violéncia sistémica do Estado, o tipo de rea-
¢do que Bacurau apresenta pode ser lido considerando o conceito de
“violéncia contra-sistémica”, definido por William Pawlett da se-

guinte forma:

violéncia de resisténcia, desafio, transgressio e revolta em seu
sentido mais amplo, isto é, em um sentido ndo limitado pelo que
geralmente se refere como resisténcia ‘politica’ ou movimentos

‘politicos’ (...) A violéncia contra-sistémica também pode, mas
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ndo necessariamente, se distinguir da violéncia sistémica ao ser
mais frequentemente despida de ideologia, ao poder adquirir

uma forma mais direta ou sem mediagio.’

A partir desse ponto de vista, é possivel entender que o uso da
violéncia pela populacdo de Bacurau existe essencialmente como res-
posta a um tipo sistémico (do Estado, das institui¢des, do poder econd-
mico) de violéncia que objetiva seu exterminio. O propdsito da luta de
resisténcia prescinde da derrubada do sistema propriamente dito ou
de uma mudanga profunda nas estruturas politicas ou econémicas. A
justificativa clara e objetiva para matar os estrangeiros é simplesmen-
te ndo ser morto por eles.

Isso nio significa, contudo, que a violéncia praticada pelos habi-
tantes de Bacurau seja menos brutal do que aquela dos estrangeiros. Os
locais pegam em armas, tragam estratégias de emboscada, preparam ar-
madilhas e até mesmo chegam as raias da firia em sua resisténcia. Ain-
da assim, hé limites socialmente estabelecidos com relacdo a extensio

e tipo de agBes agressivas que serdo utilizadas. Como afirma Pawlett:

A contra-violéncia, enfaticamente, ainda é violéncia; ndo pode
ser reduzida a atos justos e virtuosos de resisténcia politica mo-
tivados contra a tirania. A contra-violéncia também tende ao
excesso (...) Contudo, (...) ela é em geral excessiva em um sentido
distinto: a contra-violéncia geralmente requer e pressupde limi-
tes (...) Isto é, a contra-violéncia é uma configuragdo que pode
romper, desafiar ou suspender barreiras, fronteiras e limites,
mas certamente precisa deles, em oposigido a violéncia sistémica
que normalmente busca negar ou obliterar limites, ou afirma

que eles ndo importam ou nio existem mais.*

9  violence of resistance, defiance, transgressions and revolt in the widest sense, that is in a sense no
circumscribed by what is usually referred to as ‘political’ resistance or ‘political’ movements (...) Coun-
ter-systemic violence may also, but is not necessarily, distinguished from systemic violence in that it is
more frequently unadorned by ideology, that is it might take a direct or relatively unmediated form.

10 Counter-violence is, emphatically, still violence; it cannot be reduced to just, virtuous or provoked
acts of politicl resistance to tyranny. Counter-violence also tends towards excess (...) Yet, (...) it is often
excessive in a distinctive sense: counter-violence generally requires and pre-supposes limits (...) That
is, counter-violence is a form which may break, challenge, or suspend boundaries, barriers and limits,
but certainly requires them, in contrast to systemic violence which often seeks to deny or obliterate
limits, or claims that they no longer matter or no longer exist.
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Tanto o excesso quanto os limites descritos por Pawlett pra carac-
terizar essa “contra-violéncia” podem ser vistas nas estratégias de resis-
téncia apresentadas em Bacurau. Quando dois estrangeiros (um homem e
uma mulher) vdo até a casa de Damiano (Carlos Francisco) e sua esposa
para assassina-los, o homem tem sua cabega literalmente explodida por
um tipo de escopeta. A mulher estrangeira é gravemente ferida, ficando
em estado agonizante. J4 outra parte do grupo de estadunidenses é morta
a tiros no centro de Bacurau e logo depois eles sdo decapitados por Lunga,
que expde suas cabegas nos degraus da igreja. Diante de ato tdo terrivel,
Acécio pergunta a Teresa se Lunga teria exagerado, ao que ela responde:
“ndo” (BACURAU, 2019). Essa violéncia excessiva que beira o barbarismo,
mas cujo objetivo ultimo é a sobrevivéncia, é contrabalancada por uma
certa nogo de limite que a populacdo de Bacurau prefere nio ultrapas-
sar. A estrangeira assassina ferida por Damiano, por exemplo, é levada
por ele ao hospital. J4 Michael e Tony Jr., as figuras centrais das politicas
de morte engendradas contra os moradores, sdo capturados, um sendo
expulso e ridicularizado, e o outro sendo feito prisioneiro. Entende-se en-
tao que a contra-violéncia, como apresentada no filme, se d4 em legitima
defesa no momento em que a prdpria existéncia de Bacurau - e das vidas
que ali habitam - é posta em risco. Porém, quando os agentes da necro-
politica estdo fragilizados ou ja ndo impdem mais um risco para as vidas
individuais, eles sdo poupados ou entdo punidos de maneira exemplar,
mas sem morte.

A personagem que configura o principal agente de resisténcia de Ba-
curau é Lunga. Trata-se de uma criminosa local cujos atos pregressos nunca
sdo claramente identificados. Porém, é apresentada pelo poder instituido
como figura perigosa, procurada pela policia e com valor de recompensa
oferecido sobre seu paradeiro. Se Bacurau ja existe as margens do Estado,
Lunga é ainda mais marginal, escondida com seus aliados em uma represa
abandonada fora do povoado. E importante mencionar que Lunga é uma
personagem queer, cuja identidade transgénero nunca é discutida pelos
personagens, mas assentida de forma espontinea, tanto que é tratada no
feminino quase sempre (posi¢do também adotada nesse trabalho). E a Lun-
ga que a populagio recorre quando se vé diante da chacina iminente dos
estrangeiros. E, de certa forma, é em torno de Lunga que se concentram as
acdes de contra-violéncia para garantir a existéncia do povo de Bacurau.

Lunga representa entdo o que, na visdo de Agamben, seria um

“«

bandito no sentido etimoldgico construido a partir de bando, i.e., “o
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antigo termo germanico que designa tanto a exclusdo da comunidade
quanto o comando e a insignia do soberano” (AGAMBEN, 2007, p.36). A
partir desse ponto de vista, o carater marginal ou criminoso de Lunga
estd intimamente ligado nfo a desobediéncia das leis instituidas pelo
sistema, mas ao fato de que a personagem se sente desamparada por
elas. Agamben afirma que “aquele que foi banido nio é, na verdade,
simplesmente posto fora da lei e indiferente a esta, mas é abandonado
por ela, ou seja, exposto e colocado em risco no limiar em que a vida
e direito, externo e interno, se confundem.” (AGAMBEN, 2007, p.36).
Portanto, a0 mesmo tempo em que Lunga vive literalmente & margem
de Bacurau e figurativamente a margem da lei, ele também se encon-
tra profundamente vinculado a essas duas esferas. No que diz respeito
ao vilarejo, assim como as forgas assassinas vém de fora para executar
um massacre, Lunga é uma poténcia violenta que também vem de fora,
mas que surge para catalisar um movimento que na verdade esta dentro
(de Bacurau e dos moradores). No que diz respeito a lei, a personagem
é considerada criminosa ao descumprir (legalmente? sexualmente?) o
papel social atribuido a ela por uma esfera de poder necropolitica. Por
outro lado, Lunga - juntamente com o espirito coletivo do povo de Ba-
curau - determina suas préprias leis quando abandonada por um Estado
corrupto e assassino.

A identidade queer da personagem é sintomatica da resistén-
cia de Bacurau face as politicas de morte, ja que o aspecto “limiar”
do bandito, descrito por Agamben, em Lunga também se faz presente
também nas questdes de género. Com suas pulseiras, unhas pintadas e
apliques de cabelo, Lunga faz de seu carater feminino uma espécie de
arma de performance, da mesma forma que suas caracteristicas viris
(forga, agressividade) também se mostrardo letais na hora do combate.
A queeerness da personagem é mais que uma representagdo de escolhas
individuais: ela reflete uma inconformidade com relagdo a processos de
violéncia social-sexual de apagamento da subjetividade. Como afirma
Sayak Valencia, “em face da violéncia fisica e constante opressio utili-
zada pelo sistema hegemdnico conservador (...), desobediéncia e ingo-
vernabilidade podem chegar por via de canais sem legitimidade social e
condenados pelo machismo patriarcal” (VALENCIA, 2018)*!,

11 In the face of physical violence and recalcitrant oppression used by the conservative hegemonic
system (...), disobedience and ingovernability can arrive in channels disregarded by social legitimacy
and reviled by patriarchal machismo.

LeTras, Santa Maria, v. 30, n. 61, p. 455-474, jul./dez. 2020

“Se for,

vd na paz”

471



Anderson

Soares Gomes

472

Chama a atencdo que, estrategicamente, os principais locais de
resisténcia as forgas assassinas que penetram Bacurau sdo a escola e
0 museu, pois, de maneira metafdrica, é por meio do conhecimento e
do discurso histérico, respectivamente, que a populagdo vai encontrar
refigio, mas também determinagio para lutar contra os forasteiros. No
caso da escola, é 14 que grande parte da populagio vai se esconder e
ficar de tocaia para, fortemente armada, preparar uma emboscada. Se
foi na escola que os primeiros sinais de tentativa de apagamento simbd-
lico de Bacurau foram identificados (quando o professor nio conseguiu
encontrar o povoado em um mapa por satélite), é 14 também que a luta
contra seu apagamento factual vai ocorrer.

Ja o “Museu Histérico de Bacurau” tem uma dimenséo ainda mais
relevante. Embora no local também seja montada uma emboscada lide-
rada por Lunga, o 4mbito da violéncia orquestrada é enraizado em um
histérico de cangaco, que atavicamente, eclode em Bacurau. Sdo reve-
ladas armas, fotos e diversos objetos que ilustram o passado violento de
Bacurau, quando, aparentemente, a regido era habitada por cangaceiros,
figuras representativas de foras-de-lei que se tornaram icones do sertdo
ao final do século XIX e inicio do século XX. E como se essa violéncia do
passado tivesse permanecido em estado de laténcia e, no momento em
que novamente se faz necessdria, surgisse na figura de cangaceiros (Lun-
ga, Acdcio e outros) recontextualizados para um Nordeste distépico. Se as
armas que os estrangeiros usam sdo vintage para atender a uma certa vi-
sdo romantizada da morte, as armas dos locais sdo literalmente pegas de
museu que retornam ao uso, e encontram-se inseridas em uma trajetéria
histdrica de resisténcia contra os poderes estabelecidos.

E possivel afirmar, portanto, que a violéncia praticada pelos
moradores de Bacurau tem natureza bastante distinta daquela prati-
cada pelos agentes da necropolitica. Se entendemos que o aspecto fun-
damental da necropolitica é a “hiper-especializagdo da violéncia, cujo
objetivo é com-modificar o processo de infligir a morte a alguém” (VA-
LENCIA, 2018)'%, vemos que em Bacurau ocorre o oposto: a violéncia é
produto de agdes de resisténcia que ocorrem por meio de uma organi-
zagdo coletiva baseada em processos histéricos contra o apagamento
de subjetividades. Diferentemente do necropoder instituido por forgas

12 hyper-specialization of violence, and its goal is to com-modify the process of inflicting death on
someone.
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politicas ou econdmicas, as pessoas de Bacurau nido matam por espor-
te ou por julgarem outras vidas descartdveis, mas por se considerarem
humanas e dignas do direito de viver. Dessa forma, a centralidade da
narrativa de Bacurau nio estd na violéncia, mas sim na determinagdo
popular em persistir.

Em resumo, Bacurau tematiza de maneira urgente a barbdrie con-
tempordnea engendrada por soberanias politicas e econdémicas, mas
também a reunido de forcas capazes de resistir a elas. Ao ilustrar a vio-
1éncia submetida contra uma populagéo identificada como Outra, o filme
demonstra como a¢des de contra-violéncia baseadas em conhecimentos
elaborados por redes comunitarias sdo capazes de servir como oposicdo a
politicas de morte. Na entrada de Bacurau, em um caminho de terra que
se desprende da estrada, hd uma placa: “Bacurau 17km. Se for, va na paz”.
Essa paz ndo é inerente a Bacurau: ela é construida cotidianamente, por
meios de processos de resisténcia da populagio local contra tentativas de
exterminio concebidas por estruturas necropoliticas.
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