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Resumo: Este artigo busca inicialmente analisar a construção da violência na obra O 

cabeleira, de Franklin Távora. Rompendo com a idealização romântica, esse romance se 

aproxima dos aspectos realistas na medida em que deflagra criticamente o desequilíbrio 

social brasileiro, representando a sociedade novecentista. A fim de estabelecer um viés 

comparativo com a representação da brutalidade no século XX, esta pesquisa se propõe 

ainda mostrar como a produção passada serviu de precursora para disseminação da 

temática da violência na década de 1970, realizada sobretudo pelas obras de Rubem 

Fonseca.
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Abstract: This essay intends to analyze the violence configuration in O cabeleira, by 

Franklin Távora. Abandon in parts the romantic idealization, this novel approach to the 

realist aspects inasmuch as shows critically the Brazilian social unbalance, representing 

the XIX decade. On this way, it is possible the relation with the brutality configuration 

on XX to understand how the past production become precursor to the violence 

dissemination on seventies, promoted overcoat by Rubem Fonseca´s book.
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1. A relação entre obras
Diante do panorama da Literatura Brasileira várias são as possibilidades 
de estabelecermos relações entre obras e contextos. A visada cronológi-
ca sempre foi um parâmetro para que entendêssemos uma linha de in-
fluência entre períodos e autores, construindo assim uma organização 
teleológica das análises. Junto dessa questão temporal, existe ainda a 
noção de influência em que se tenta perceber traços comuns e aperfei-
çoamento de técnicas entre escritores. Nesse âmbito, muitas pesquisas 
se respaldam pela questão biográfica e pela convivência que os influen-
tes e influenciáveis tiveram entre si.

Para além dessas perspectivas enunciadas, pretendemos estabe-
lecer neste artigo, através da relação entre a construção da violência em 
O cabeleira e em alguns contos de Rubem Fonseca, a discussão sobre acu-
mulação, tentando captar que existe entre as obras – não necessariamen-
te entre os escritores ou entre os períodos – uma relação formal que se 
deve à questão histórica que as relacionam. A discussão sobre o processo 
de acumulação envolve tanto elementos estéticos quanto históricos e foi 
muitíssimo bem elaborada por Antonio Candido e Roberto Schwarz. O 
primeiro, em seu livro Formação da Literatura Brasileira: momentos decisi-
vos, aproximou dois movimentos literários distintos, a saber arcadismo 
e romantismo, para entender que neles se engendrava algo particular da 
literatura nacional. A partir dessa premissa, analisou obras distintas de 
séculos diferentes a demonstrar que nelas havia nítido uma linha de força 
formal e histórica que fomentava a nossa estética. Roberto Schwarz, por 
sua vez, aproximou e relativizou Senhora, de José de Alencar e Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis. Assim, ainda que fosse dado 
ao vencedor as batatas, o estudioso mostrou que a ironia machadiana só 
foi possível diante das tentativas narrativas de seu predecessor e que as 
limitações da obra alencariana estavam intimamente relacionadas ao seu 
lastro histórico social permeado pelo decoro. É interessante que Schwarz 
consegue notar nos romance iniciais de Machado de Assis muita seme-
lhança técnica com os romances de José de Alencar, contudo a situação 
histórica e de amadurecimento estético de Memórias Póstumas de Brás 
Cubas deixa evidente a acumulação que dá à ela tamanho diferenciado:

Para indicar duma vez a linha de nosso raciocínio: o temário peri-

férico e localista de Alencar virá para o centro do romance Macha-

diano; este deslocamento afeta os motivos “europeus”, a grandilo-
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quência séria e central da obra alencariana, que não desaparecem, 

mas tomam tonalidade grotesca. (SCHWARZ, 2000, p.50)

É preciso entender a “perspectiva de acumulação” como a me-
táfora dos corredores e da passagem das tochas até a vitória olímpica. 
Há uma dinâmica entre os romances que marca seu amadurecimento e 
salto estético. Nesse movimento, Antonio Candido chama atenção para 
aqueles textos que, embora estejam fora da disputa, muito acrescentam 
por existir como tentativa:

No arsenal da história literária, dispomos, para o nosso caso, de 

conceitos como: período, fase, momento; geração, grupo, cor-

rente; escola, teoria, tema; fonte, influência. (...) A diferença 

entre fases, procuro somar a ideia de continuidade, no sentido 

da tomada de consciência literária e tentativa de construir uma 

literatura. (...) Essas considerações exprimem um escrúpulo e 

uma atitude, conduzindo a um dos conceitos básicos do presen-

te livro: que o eixo do trabalho interpretativo é descobrir a coe-

rência das produções literárias, seja a interna, das obras, seja a 

externa, de uma fase, corrente ou grupo. (...) Interpretar é, em 

grande parte, usar a capacidade de arbítrio; sendo o texto uma 

pluralidade de significados virtuais, é definir o que se escolheu, 

entre outros. (CANDIDO, 2009, p.38-39)

Diante dessa perspectiva acumulativa, Karl Erick Schollhammer 
analisa a literatura contemporânea e estabelece uma linhagem da violência 
que ele designa como “realismo feroz”. O estudioso aponta como escritor 
central para essa visada Rubem Fonseca e revela como as suas obras da dé-
cada de 1970 foram importantes para o que se produz hoje em dia:

Foi o conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” que se 

ofereceu para uma geração inteira de escritores como o conto 

emblemático de uma nova literatura da cidade (...) Para alguns 

escritores de sucesso em atividade, Ana Miranda, Rubens Fi-

gueiredo, Jô Soares e Patrícia Melo, Fonseca foi não apenas um 

exemplo, mas, em alguns casos, também o mentor direto e o 

possibilitador de suas obras (SCHOLLHAMMER, 2009, p.40)
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O estudioso atribui à Rubem Fonseca o papel de precursor da pro-
sa “brutalista” que iria se propagar para um realismo feroz facilmente 
reconhecido nas temáticas contemporâneas. Coube também à Rubem 
Fonseca a utilização de suspense e do confronto entre identidade real e 
ficcional, além da criação de técnicas inovadoras como a montagem de 
cena fragmentada e a linguagem bruta oralizada. O marketing do autor 
e as grandes editoras conduziram a promoção dessa literatura, reve-
lando-a como forte vocação comercial. Nesse aspecto, Rubem Fonseca 
é aclamado pela literatura recente e pela lógica pós-moderna, já que se 
lançou a combinar alta e baixa literatura, permitindo o diálogo entre a 
literatura de massa e a mescla de gênero de ficção e da não ficção.

Esta pesquisa, então, coloca a seguinte questão: quais obras te-
riam contribuído para o desencadeamento da violência e da brutalidade 
nos textos de Rubem Fonseca? A intenção aqui é mostrar como o ro-
mance O cabeleira, ainda produto do século XIX, conseguiu servir de pre-
cursor às obras fonsequianas, que trazem, além da brutalidade, um lis-
mo único, explicado pelo crítico literário João Luiz Lafetá: “A dimensão 
lírica, entendida como a exploração e a representação dos conteúdos de 
uma subjetividade em forte tensão com a realidade objetiva, parece ser 
decisiva na estrutura” (LAFETÁ, 2004, p.375).

A questão lírica é indispensável para essa pesquisa cuja premissa 
se baseia na visão das personagens em confronto com o campo exterior 
a elas; é essa interioridade que faz com que essa figura se mantenha 
viva, mesmo diante das exéquias do destino. Assim, apesar dos textos 
de Távora e Fonseca se distanciarem tecnicamente e contextualmente, 
é possível ver germinar do primeiro elementos do segundo e vice versa, 
sobretudo no que diz respeito à construção de uma liricidade, uma ide-
alização, que no romance romântico se dá sob a égide da moralidade e 
no conto fonsequiano pela tensão contraditória entre “o recolhimento 
e a orgia, a disciplina e o desregramento, habita seus escritos, povoados 
por policiais sensíveis que leem poesia, halterofilistas hábeis tanto nos 
pesos quanto na leveza dos sentimentos, advogados cínicos e endureci-
dos, capazes de grande compaixão” (LAFETA, 2004, p.374)

2. O cabeleira e as raízes da violência.
A obra de Franklin Távora é comumente destacada pela alcunha de ro-
mance regional que se dispõe a deflagrar a região nordeste sob o signo 
da idealização romântica. Entretanto, pelo enredo logo percebemos ma-
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tizes nessa idealização que se torna crítica através da representação da 
violência. O cabeleira é o personagem central da trama que se corrompe 
diante da sua situação social. A seca e a fome em Pernambuco fazem de 
José um bandido cruel. Desde criança, fora influenciado pelo pai Joa-
quim a matar, a roubar e a não ter compaixão. Diante de um narrador 
didático, explana-se como a sociedade é capaz de corromper o homem, 
reiterando assim as máximas comuns ao movimento romântico:

Como é possível porém que se houvesse abastado por tal for-

ma a obra que saiu sem defeito das mãos da natureza? Como se 

compreende que uma organização sã se tivesse corrompido ao 

ponto de exceder, no desprezo da espécie humana, a fera cerval 

que se alimenta de sangue e carnes fumegantes, não por aber-

ração, mas por uma lei da sua mesma animalidade? (TÁVORA, 

1977, p.35)

Esse narrador, logo na advertência, explana sobre a forma roma-
nesca e cita nomes que o inspiram a escrever. Entretanto, um propó-
sito logo é colocado: trata-se de representar Pernambuco, configuran-
do a heterogeneidade nacional. Assim, é mostrado que existe entre as 
obras e os autores relações históricas que se colocam não sob o signo da 
influência ou da cronologia, mas sobretudo da acumulação:

O sul campeia sem emulo nesta arena, onde tem colhido notá-

veis louros: Macedo, o observador gracioso dos costumes da ci-

dade; Bernardo Guimarães, o desenhista fiel dos usos rústicos; 

Machado de Assis, cultor estudioso do gênero que foi vasto cam-

po de glórias para Balzac. (...) Estes talentos, além de outros que 

não me lembram de momento, não tem, ao menos por agora, 

competidores no Norte, onde aliás não há falta de talentos de 

igual esfera. (...) Não vai nisto, meu amigo, um baixo sentimento 

de rivalidade que não aninho em meu coração brasileiro. Pro-

clamo uma verdade irrecusável. Norte e Sul são irmãos, mas são 

dois. (TÁVORA, 1977, p.11)

Perceba que o narrador reconhece as diferenças e a partir de-
las destaca a importância dos dois movimentos. Assim, esse narrador 
almeja um lugar no panorama, reconhece seus predecessores, percebe 
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sua diferença, sobretudo pelo aspecto social. Esse aliás é o fator cele-
brado em O cabeleira que irá condicionar os personagens à violência: 
Sólidas habitações não tinham em muitos casos assegurado às famílias 
inelutável obstáculo ao assalto dos malfeitores. Triste época em que o 
despotismo tudo podia contra os cidadãos pacíficos e bons, nada contra 
a parte cancerosa da sociedade!” (TÁVORA, 1977, p.15)

José Gomes, através do pai, Joaquim, aprendeu que, em uma con-
dição miserável, era preciso sobreviver. A violência é o que os protegia 
dos castigos da vida e, embora os aproximasse dos instintos animales-
cos, garantia-lhes a vida: “- Matar sempre, Zé Gomes – retorquiu o ma-
meluco com as narinas dilatadas pelo odor do sangue fresco e quente 
que do rosto lhe descia aos lábios e deste penetrava na boca cerval. Não 
temos aqui um só amigo. Todos nos querem mal.” (TÁVORA, 1977, p.19)

Zé Gomes aprende a lição e, quando é interpelado pela negra 
Chica na taverna por judiar da mula que trazia montada, a agride com 
crueldade: “José havia desandado com tanta força uma bofetada na ma-
meluca que a fizera cair redondamente no chão” (TÁVORA, 1977, p.23). 
Não satisfeito, ele retorna no outro dia a fim de finalizar o crime: “Que-
ria acabar de dar-lhe a lição que principiei na quarta-feira. Mas desta 
feita a coisa havia de ser de outra moda. Queria ver se lhe entrava nas 
banhas da barriga este facão, como entra na melancia”. (TÁVORA, 1977, 
p.25)

Cabeleira se surpreende com a morte de Chica ocasionada ape-
nas pelos primeiros golpes. Assim, reclama por não consegui furá-la. 
Percebemos, nesse aspecto, a violência e a crueldade sendo construída 
através de elementos cômicos como a banalidade de enfiar a faca em 
uma melancia sendo comparado ao estrebuchar da mulher. Isso se repe-
te em outras cenas, como quando matam o negro Gabriel que o ajudou 
a fugir da polícia. Além de roubar lhe o cavalo, Cabeleira e seu pai Joa-
quim acertam Gabriel na faca e na bala:

Um momento depois o cadáver de Gabriel, entalado entre duas 

pedras que sobressaíam às aguas no meio do canal, tingiam-se 

com seu sangue, e Joaquim o mostrava com o cano do bacamar-

te, ainda fumegante, ao filho, que nunca pode, como seu pai, 

matar curimãs a tiro nas águas turvas da enchente. (TÁVORA, 

1977, p.33)
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A cena de violência é construída por elementos comuns e banais. 
Gabriel é comparado aos curimãs e a expressão “entalado” mostra seu 
cadáver entre pedras. De modo corriqueiro, o horror é construído a re-
velar a pouca importância da vida para que pratica e opera para morte.

Em outra cena, onde um estupro é narrado, Cabeleira cede à 
questão moral revelando que o amor e os princípios podem fazer um 
bandido rever as suas ações. Luísa, grande paixão do protagonista na 
infância, caminha em uma planície quando fora atacada pelo malfeitor 
embriagado e louco:

- Que quer vosmecê fazer com minha filha? - Quero leva-a co-

migo para meu divertimento. Se tens forca para impedires o 

meu intento, é agora a ocasião. (...) Um grito, antes urro me-

donho, que se parecia, na forma e no peso, com um tronco de 

angico anoso, tombou sobre a areia. O desconhecido acabava de 

obrar uma ação vil. (...) – Não conheceste o Cabeleira, cascavel? 

Acrescentou ele com os olhos fitos em Florinda. Vem meter-se 

na boca da onça, e depois dizem que a onça é cruel. (TÁVORA, 

1977, p.50)

A menina assustada tenta ludibria-lo, mas ele não busca conver-
sa. Quando a madrasta Florinda tenta socorrê-la, Cabeleira impede lhe 
dando uma coronhada. Ele só larga a moça quando percebe ainda com 
a visão anuviada que se trata de Luísa, Luisinha, o tenro amor pueril: 
“Não se pode escrever o abalo que experimentou Cabeleira ao reconhe-
cer Luísa, menina até àquele momento em sua imaginação, (...) pela pri-
meira vez depois de tantos anos, o musculo endurecido que ele trazia no 
peito dobrou-se”. (TÁVORA, 1977, p.51)

Nesse episódio, o que salta aos olhos é o apreço moral do livro 
a demonstrar que é parte da função da literatura, além da representa-
ção, o comprometimento moral a conclamar o leitor, como adverte o 
narrador: “Não estou imaginando, estou, sim, recordando; e recordar 
é instruir, e quase sempre moralizar. Com estas razões considero-me 
justificado aos teus olhos, leitor benévolo”. (TÁVORA, 1977, p.68) O nar-
rador, além de demonstrar o sofrimento e arrependimento de Cabelei-
ra ao tentar estuprar sua amiga de infância Luísa, deixa claro que os 
atos de violência por ele praticado “enlutam a história e envergonham 
a humanidade”. (TÁVORA, 1977, p.70) Assim, ainda que a narração apele 
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para a comicidade comparando mulheres prestes a serem queimadas 
com lagartixas, existe um potencial humanista e moralista que condu-
zem a reflexão e ao arrependimento concluindo os preceitos românti-
cos da obra.

Em uma perspectiva diferenciada estão os contos de Rubem Fon-
seca. Neste artigo nos deteremos a análise de O cobrador a fim de discu-
tir a ausência moral e humanista, embora também banalize a violência 
como faz Franklin Távora e desenvolva um lirismo pujante. O conto ci-
tado expõe a nu a questão social de um protagonista que, sem condições 
básicas de sobrevivência, entra em crise, após a cobrança de um serviço 
prestado pelo dentista, e sai buscando fazer justiça de todos que lhe 
privaram do bem estar social:

O dentista me olhava, várias vezes deve ter pensado em pular 

em cima de mim, eu queria muito que ele fizesse isso para dar 

um tiro naquela barriga grande cheia de merda. Eu não pago 

mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu só cobro! 

Dei um tiro no joelho dele. Devia ter matado aquele filho da 

puta. (FONSECA, 1991, p.10)

A partir daí desembocam inúmeras cenas de violência sempre le-
vadas à banalidade e à comparações sórdidas. A consciência atormenta-
da do protagonista faz com que ele liste tudo aquilo que lhe foi privado 
até hoje “colégio, namorada, aparelho de som, respeito”. Na medida em 
que rememora, maior e mais brutal torna sua vingança. Outro fator que 
desencadeia o aumento de ódio é a televisão e os meios de comunicação, 
diferentemente de O cabeleira em que o pai é quem o influencia à malda-
de. De toda forma, é a exposição da desigualdade que faz com que esses 
protagonistas criem alternativas para a sobrevivência:

Fico na frente da televisão para aumentar o meu ódio. Quando 

minha cólera está diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o 

que me devem eu sento na frente da televisão e em pouco tempo 

meu ódio volta. Quero muito pegar um camarada que faz anún-

cio de uísque. Ele está vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, 

abraçado com uma loura reluzente, e joga pedrinhas de gelo 

num copo e sorri com todos os dentes, os dentes dele são cer-

tinhos e são verdadeiros, e eu quero pegar ele com a navalha e 
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cortar os dois lados da bochecha até as orelhas, e aqueles dentes 

branquinhos vão todos ficar de fora num sorriso de caveira ver-

melha. Agora está ali, sorrindo, e logo beija a loura na boca. Não 

perde por esperar. (FONSECA, 1991, p.12)

Tanto José quanto o personagem anônimo de O cobrador sentem 
orgulho das armas, dos arsenais que possuem bem como das técnicas 
de extermínio que praticam. Obviamente estão distanciados pela tecno-
logia e pelo acesso à ela. Entretanto, há nessas narrativas certo lirismo 
ainda que em relação às armas e à violência que elas podem promover:

Ana acordou primeiro do que eu e a luz está acesa. Você só tem 

livros de poesia? E estas armas todas, pra quê? Ela pega a Mag-

num no armário, carne branca e aço negro, aponta pra mim. 

Sento na cama.

Quer atirar? pode atirar, a velha não vai ouvir. Mais para cima 

um pouco. Com a ponta do dedo suspendo o cano até a altura da 

minha testa. Aqui não dói.

Você já matou alguém? Ana aponta a arma pra minha testa.

Já.

Foi bom?

Foi.

Como?

Um alívio.

Como nós dois na cama?

Não, não, outra coisa. O outro lado disso.

Eu não tenho medo de você, Ana diz.

Nem eu de você. Eu te amo.

Conversamos até amanhecer. Sinto uma espécie de febre. Faço 
café pra Dona Clotilde e levo pra ela na cama. Vou sair com Ana, digo. 
Deus ouviu minhas preces, diz a velha entre goles. (FONSECA, 1991, p.17)

O cobrador recebe Ana na casa em que aluga um quarto. Ele é 
sempre bom com a Dona Clotilde que aluga o estabelecimento, lhe apli-
cando injeções que lhe conservam a vida. Além disso, faz compra para a 
velha e lhe arruma a casa. O momento da cena descrita acima é poético 
na medida em que, em meio a banalidade cotidiana e a violência, pre-
figura a vontade pelas relações humanas. Assim, as relações humanas 
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estão dentro da cena de violência e dela brotam. O que não se estabelece 
aqui é o recurso moral, isto é, a reflexão sobre as condutas e comporta-
mentos sociais buscando explicação e justificativa. Diferentemente de 
O cabeleira, não há no conto uma didatização sobre a violência nem há 
uma transformação completa do protagonista em herói. Entretanto, os 
aspectos heroicos não são de todo extintos:

O tipo de herói que vimos até aqui – e é o predominante nos 

livros iniciais de Rubem Fonseca – poderia ser aproximado ao 

tipo que Lukacs, nas sua teoria do romance, descreve como 

tendo a alma mais vasta que o mundo, isto é, como herói cuja 

problemática consiste em que os conteúdos de sua interioridade 

são percebidos por ele como mais ricos, mais perfeitos e mais 

acabados do que a realidade degradada com que tem de se de-

frontar (LAFETÁ, 2004, p.384)

Seja na forma moral, transformado pelo amor como em O cabe-
leira, seja na construção subjetiva fonsequiana, os protagonistas são 
tornados humanos e passíveis de se emocionar mesmo diante da ani-
malizante violência que praticam. Eles revisam a vida e mudam o rumo 
da sua história, cada um em uma perspectiva diferente, mas todos são 
tomados por um lirismo pujante. Em O cabeleira, a moralidade é expli-
citada na revisão de valores e na mudança do protagonista. Diante da 
configuração idealizada romântica, o herói se modifica e o amor salva a 
moça e o destino trágico de José:

- Perdoe-me, não me odeie, Luisinha, por sua bondade e pelo mui-

to que nos queremos nos primeiros anos. Se eu a privei de sua 

mãe, estou pronto a protege-la de agora por diante. Pelo corpo de 

sua mãe, juro que farei isso, Luisinha. (...) –Eu quero que você jure, 

Cabeleira, que em caso nenhum derramará mais sangue sobre a 

Terra, ouviu? (...) – Pois bem, Luisinha. Eu juro. O malvado será de 

hoje em diante homem de bem (TÁVORA, 1977, p.79)

A partir desse momento, outros desafios à moralidade, aos prin-
cípios, ao caráter de José são lançados até mesmo para mostrar a viva-
ciadade do amor. Enfrentam a peste, a guerra, os conflitos com seu pai 
em uma demonstração de que a violência é parte da sobrevivência. Sem 
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o peso moral, O cobrador se lança à mudança através do envolvimento 
amoroso, porém ao invés de Ana ajudar na promoção do resgate dos 
princípios, ela se satisfaz com derramamento de sangue:

Ponho as armas numa mala. Ana atira tão bem quanto eu, só não 

sabe manejar o facão, mas essa arma agora é obsoleta. Damos até 

logo à Dona Clotilde. Botamos a mala no carro. Vamos ao Baile 

de Natal. Não faltará cerveja, nem perus. Nem sangue. Fecha-se 

um ciclo da minha vida e abre-se outro. (FONSECA, 1991, p.20)

Se compararmos as duas narrativas, percebemos que o senti-
mentalismo e a construção de um modus vivendi são diferenciados, exi-
bindo até mesmo sinais trocados, já que aquela idealização do século 
XIX já não é mais possível no presente. De toda forma, há duas coisas a 
se demonstrar. A primeira é que o lirismo nasce e se constrói a partir 
da violência nessas duas obras. Em Távora, a violência é redimida pela 
idealização amorosa, pela transformação, a qual não é puramente pie-
gas mas se faz crítica na medida em que Cabeleira é lançado a diversos 
desafios após a revisão de seus atos de brutalidade. Em Fonseca, subjeti-
vidade e violência caminham juntos e com naturalidade. Não há exata-
mente um apreço moral ou uma busca por sentido, pois nesse contexto 
a moralidade e o sentido acabaram e esse vazio é preenchido com ódio 
e justamente nessa brutalização que se vê a humanidade, pois revela a 
busca de sentido em um mundo degradado:

Há lirismo nesse espaço social permeado pela morte? Sim, mas 

desde que disfarçado ou sob forma de paródia. O cobrador se 

diz poeta – “o que é rigorosamente verdade”, conforme suas pa-

lavras -, mas os estranhos poemas que escreve assemelham-se 

mais a um arremedo doloroso da poesia (...) O cobrador engana-

-se ao pensar que aumentando a escala dos crimes abandonaria 

para trás o “misticismo” e o “romantismo inconsequente”: o 

gesto de explodir os compristas do supermercado, para tornar 

um mundo melhor e mais justo, mostra ainda uma dilatação do 

misticismo e da desmesura romântica. (LAFETÁ, 2004, p.391)

Assim, a segunda colocação já pode ser estabelecida. O que no-
tamos é a mudança da perspectiva moral entre essas duas obras. Não é 
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exatamente que ela desapareça no século XX, mas ela toma uma nova 
forma, cheia de paródia, colaborando ainda mais para aquele tom corri-
queiro, banal e comum a ambas narrativas.

Adolfo Sanches Vasques, em Ética, aponta os três momentos 
em que foi possível pensar a moral como a-histórica, isto é, quando se 
pensou que ela fosse definida por Deus; quando se atribui sua carac-
terização à natureza, como se as qualidades morais fossem instintivas 
ou ainda aquela que pensou o homem e seu desejo como fundadores 
dos seus preceitos. Em uma perspectiva materialista, esse autor põe em 
cheque essa premissa inicial e revela que a moral surge com a passagem 
da forma natural de vida para o convívio social, que implica um distan-
ciamento da natureza e o seu domínio mediante o trabalho social. Ela é, 
pois, a relação do homem em si com a coletividade; aliás, ela é o meio de 
assegurar a concordância do comportamento de cada indivíduo com os 
interesses coletivos. A evolução do sistema cultural e econômico, a in-
tensificação da defesa pela propriedade privada, a divisão do trabalho, 
o aumento da produção e o armazenamento do excedente faz com que 
a moral seja revista:

(...) agora uma aparente solicitude para com o homem, incul-

cando no operário a ideia de que, como ser humano, faz parte 

da empresa e deve integrar-se nela. Impinge-lhe, assim, como 

virtudes, o esquecimento da solidariedade com os seus com-

panheiros de classe, o acoplamento de seus interesses pessoais 

com os interesses da empresa, a laboriosidade e a escrupulosi-

dade a favor do interesse comum da mesma (...) a moral que lhe 

é inculcada como uma moral comum, livre de qualquer conte-

údo particular, ajuda a justificar e a reforçar os interesses do 

sistema regido pela lei da produção da mais-valia e é, por isso, 

uma moral alheia a seus verdadeiros interesses humanos e de 

classe (VASQUEZ, 2002, p.50).

Deste modo, a moral tem seus caracteres fundamentados na 
dinâmica histórica e social e não se sustenta por valores absolutos. 
Trata-se de uma estratégia de sobrevivência e adaptação social das 
classes. Aliás, aquele heroísmo idealizado de O cabeleira se transforma 
e toda a idealização e os sonhos se deflagram em um heroísmo demo-
níaco e cruel como no conto fonsequiano a demonstrar o quanto a 
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sociedade se transformou. Assim, esteticamente deixa-se evidente o 
esforço da representação que por meio da violência aproxima e dis-
tancia essas narrativas.

O mundo de O cabeleira, ainda que deflagre meados da sociedade 
nordestina novecentista, denunciando seus flagelos como seca, peste e 
desigualdade, apresenta o discurso esperançoso nas palavras do narrador 
o qual esboça um programa do autor Franklin Távora. Esse programa con-
siste no deslocamento do eixo de representação do sudeste para o norte 
do país, onde se acredita conter elementos mais genuínos nacionais, por 
estar afastado do litoral e da influência do colonizador, buscando assim 
novo mundo. A origem do romance regionalista no Brasil, tal como se 
exemplifica em O cabeleira, está na tentativa de construir uma imagem do 
estado nação a partir do dado local grandioso a configurar a independên-
cia política e estética. Assim, o discurso é de esperança e de renovação 
dada consciência de um país novo revigorando, cumprindo a idealização 
e o exotismo romântico. Existe aqui um potencial civilizatório e moralista 
que diferenciam a obra, conforme profere o narrador:

A história de Pernambuco oferece-nos exemplos de heroísmo 

e grandeza moral (...) não são estes os únicos exemplos que des-

pertam nossa atenção sempre que estudamos o passado na nossa 

ilustre província (...) merecem particular meditação, ao lado dos 

que aí mostram dignos da gratidão (...) alguns vultos infelizes, em 

quem hoje veneraríamos talvez modelos de alta varonis virtudes, 

se certas circunstâncias de tempo e lugar, que decidem dos desti-

nos das nações e até da humanidade, não pudessem desnaturar os 

homens tornando-os açoites das gerações coeva s e algozes de si 

mesmo. Entra neste número o protagonista da presente narrativa, 

o qual se celebrizou na carreira do crime, menos por maldade na-

tural, do que pela crassa ignorância que em seu tempo aguilhoava 

os bons instintos e deixava solta as paixões canibais. Autorizavam-

-nos a formar este juízo de O cabeleira a tradição oral, os versos dos 

trovadores, e algumas linhas da história que trouxeram seu nome 

aos nossos dias envoltos de uma grande lição. (TÁVORA, 1977, p.17)

O primeiro romance do cangaço surgia em meio as mudanças 
históricas significativas como o fim da escravidão e a crença no capita-
lismo, na ascensão do sertanejo e tudo isso com a marca da violência a 
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qual, desde a colonização, indicava a marca da sobrevivência. A questão 
moral e a ambivalência entre bandido e rebelde vigora na medida em 
que ainda existe um código de honra como o amor, a moral, a civiliza-
ção. Cabeleira faz justiça além de cometer crimes. Ele afronta e reco-
nhece que o sistema tem falhas a demonstrar a desigualdade. Seu ban-
ditismo mostra uma forma primitiva de reforma e de revolução. Assim, 
s literatura do Norte de Távora é um projeto didático de modernização 
e transformação do status quo (ARAUJO, 2008, p.5) Ainda que o acusasse 
de separatista, a questão que se coloca ali é a esperança de mudança da 
realidade nacional.

Muito diversamente, o conto de Rubem Fonseca não desen-
volve qualquer projeto de idealização moral ou romântica. Existe ali 
um lirismo na expressão do sujeito que se envolve com a violência, 
mas que revela nessa brutalização uma consciência plena da desa-
gregação, onde não há qualquer espaço para a crença em mudança, 
em catequização moral, etc. O niilismo na narrativa de O cobrador é 
evidente e indica uma banalização dos valores e da vida. Existe sim a 
denúncia da desigualdade e da realidade e essa se faz como um dado 
impassível de modificação. Trata-se de outro contexto em que a in-
dústria cultural, o fetiche, a mercadoria a desrazão assumiram cará-
ter primordial, afastando a possibilidade de moralismo idealizante. 
A idolatria do aspecto coisa, da banalidade, fomentada pela televisão 
e pela propaganda, um dos principais divertimentos do cobrador, 
marca um novo apreço de valores: no complexo empreendimento da 
indústria cultural, a “cultura deixou de ser uma decorrência espon-
tânea da condição humana para se tornar mais um campo de explo-
ração econômica”. (DUARTE, 2007, p.9)

Deste modo, se coloca clara a relação social na narrativa, mas ela 
não visa transformação embora seja capaz de demonstrar humanidade 
diante das cenas de violência. A moral com que ela se vê comprometida 
é a do choque, é a do sensacionalismo jornalístico que atrai profunda-
mente leitores e torna a literatura parte da indústria nacional. Assim, 
não há a consciência de país novo; o subdesenvolvimento é constatado 
e revela que, diante de uma modernização desigual, O cobrador e o Bra-
sil assumem a violência como um modo de se identificam integralmen-
te com o poder de quem não cessam de receber pancadas”. (ADORNO, 
2006, p.127) Trata-se pois de outro contexto, a enfatizar mais a violência 
que a transformação propriamente dita. Aproximações entre O cabeleira 



275

Sob o signo da 
violência

Letras, Santa Maria, v. 30, n. 61, p. 261-276, jul./dez. 2020

e O cobrador em relação às teses naturalistas nesse âmbito são possíveis, 
mas isso é objeto para outra pesquisa. O que se pretendeu aqui é enten-
der como a obra de Távora estetiza a violência servindo de precursora 
ao texto fonsequiano, ainda que se comprometa com diferente morali-
dade, dada a questão histórica que o envolve. Nisso, foi possível enten-
der que a violência é representada pela banalidade e pela comicidade. 
Dela, brota um lirismo a externar a subjetividade dos personagens; em 
O cabeleira isso leva a um moralismo idealizado enquanto em O cobrador 
enfatiza a humanidade em tempos extremos.

3. Considerações Finais
A elaboração da importância de um sistema literário e das manifesta-
ções literárias alimentando essa dinâmica sistêmica foi explorada por 
Antonio Candido na tentativa de compreender como a Literatura Bra-
sileira se formava. O estudioso constatou que a presença da literatura 
nacional propriamente dita se deve aos desdobramentos dos elementos 
que compõe o sistema, tais como as relações entre obras agindo umas 
sobre as outras e os leitores, decifrando e devorando a vivacidade dos 
textos. O que tentamos privilegiar aqui foi a comunicação entre textos e 
leituras de modo a compreender que existem entre eles aproximações, 
embora o contexto tenha favorecido também por diferenciá-los.

Através de Rubem Fonseca e Távora, a linhagem da violência e 
seu modo de representação mostram muito sobre seu tempo e de seu 
país, sobretudo no que diz respeito às mudanças diante dos novos qua-
dros sociais. Novos elementos de invenção são agregados, mas há pon-
tos comuns que nos possibilitam afirmar que Rubem Fonseca afeiçoou, 
à moda brasileira, “todos românticos incuráveis, envolvidos com o mal, 
fascinados pelo mal, entre santos e loucos, entre escritores e bandidos” 
(LAFETÁ, 2004, p.393). Deste modo, o romantismo de O cabeleira se faz 
presente em O cobrador ainda que sob um novo viés. Obviamente que, 
diante de um ponto de vista técnico, existe, como reconheceu Antonio 
Candido (2007, p.618), uma lacuna de imperícia e carência estética em 
Távora, mas, em relação à matéria e ao ponto de vista, a sua importân-
cia se fundamenta e compõe sobretudo um eixo de visão da realidade 
local amplamente explorado e aperfeiçoado por Fonseca. Eis a maestria 
do tempo e da complexidade da realidade social brasileira.
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