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Resumo: O que pretendo aqui é discutir e analisar o romance brasileiro Meu corpo daria
um romance, escrito por Herbert Daniel (cuja extensa producao literdria vem sendo solene
e sistematicamente ignorada pelos estudos no campo da literatura brasileira) e publicado
pela primeira vez em 1984. O foco da discussdo é compreender como Daniel promove
a articulagdo retdrica entre corpo, desejo e revolugdo como conceitos fundamentais para
uma visdo emancipatdria da sexualidade (em especial da homossexualidade masculina)
no contexto de luta e resisténcia a ditadura brasileira ao longo do final do século XX.
H4 uma inegdvel dimens3o cultural, discursiva (e até mesmo linguistica) na composi¢do
da materialidade do corpo, e Herbert Daniel ndo est4 alheio a esse dado. Entretanto,
cumpre ressaltar que dizer que a realidade humana s pode ser compreendida pela
mediagdo da linguagem ndo implica negar, suspender ou ndo reconhecer a materialidade
e a concretude do corpo como realidade vivida, como carnalidade. Seguindo aqui os
argumentos de Elizabeth Grosz em Volatile bodies (1994), podemos pensar que, para
Herbert Daniel, a compreensdo do corpo se dd como algo concomitantemente imanente
e transcendente. As representacdes do corpo através do discurso literdrio (bem como
em outras modalidades artisticas) podem ser vistas como indice dos processos de
transformagéo histérica, na medida em que inscrevem de maneira dialética as relagdes de
subjetividade/objetividade e os processos de opressio, subordinagio e subversdo cultural.
A literatura, particularmente, configurou-se ao longo da histéria ocidental como campo
simbdlico assombrado pela presenca do corpo, tanto em termos de reiteragdo (mimesis)
quanto em termos de subverséo (rupturas de viés performativo).
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Abstract: What I intend here is to discuss and analyze the Brazilian novel Meu corpo daria
um romance, written by Herbert Daniel (whose extensive literary production has been
solemnly and systematically ignored by studies in the field of Brazilian literature) and
first published in 1984. The focus of the discussion is to understand how Daniel promotes
the rhetorical articulation between body, desire and revolution as fundamental concepts
for an emancipatory view of sexuality (especially male homosexuality) in the context
of struggle and resistance to the Brazilian dictatorship throughout the end of the 20th
century. There is an undeniable cultural, discursive (and even linguistic) dimension
in the composition of the materiality of the body, and Herbert Daniel is not unaware
of this fact. However, it must be stressed that to say that human reality can only be
understood through the mediation of language does not imply denying, suspending or not
recognizing the materiality and concreteness of the body as a lived reality, as carnality.
Following the arguments of Elizabeth Grosz in Volatile bodies (1994), we can think that,
for Herbert Daniel, the understanding of the body occurs as something concomitantly
immanent and transcendent. The representations of the body through literary discourse (as
well as in other artistic modalities) can be seen as an index of the processes of historical
transformation, in so far as they inscribe in a dialectic way the relations of subjectivity/
objectivity and the processes of oppression, subordination and cultural subversion.
Literature, in this sense, has been defined throughout Western history as a symbolic field
haunted by the presence of the body, both in terms of reiteration (mimesis) and in terms
of subversion (ruptures of performative bias).

Keywords: Body. Gender. Nation. Guerrilla. Homosexuality.
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que fizeram, do nordeste brasileiro, o meu segundo lar.

Uma vida, quatro exilios®
Herbert Eustdquio de Carvalho era o nome de batismo, mas como in-
cansavel escritor e re-escritor de si mesmo, ele encontrou outro nome

para si, pelo qual ficou conhecido no ativismo politico (primeiro lu-

1 Uma primeira versdo deste trabalho foi apresentada como comunicagio oral no VII Coléquio Sul de
Literatura Comparada, em Porto Alegre, em 25 de outubro de 2019.
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tando contra a Ditadura de 1964, depois lutando em prol dos direitos
dos infectados pelo virus HIV): Herbert Daniel. Na contracapa de seu
primeiro livro, Passagem para o préximo sonho, Herbert Daniel apresen-
ta-se de maneira emblemética e permite, ainda que de relance, que se
tenha uma panoramica do que foi ndo apenas a vida, mas também a
autoimagem que o escritor reiteradamente projetard em seus escritos,

sejam eles ficcionais ou nio:

Herbert, nome de pia e registro; Daniel, nome de guerra
que pegou. Estudante de Medicina na UFMG; 1,64m; critico
de cinema no rddio, Beld; dispensado do exército (regular)
por insuficiéncia fisica (miopia? pé-chato?); autor de teatro
estudantil; cabelos muito enrolados, olhos castanhos e se-
micerrados, chato nariz; vice-presidente do DCE da UFMG;
gordinho; militante sucessivamente da Polop, Colina, Var-
-Palmares e VPR; clandestino durante seis anos, sem nunca
ter sido preso; homossexual, ja ndo mais clandestino; assal-
tante de banco, puxador de carro, planejador de sabotagem,
guerrilheiro em Ribeira, sequestrador de embaixador (em
ntimero de dois), remanescente; leitor, sempre, sempre; es-
critor de panfletos, aprendiz de ginasta; timido ndo danca-
rino; jornalista em Portugal, em revista feminina; em Lisboa,
estudante de Medicina reincidente; casado com homem, cla-
ro, homossexual; calga 39, usa 40; massagista, garcom, caixa,
ledo-de-chécara, gerente, porteiro de saunas de pegagio de
viados, em Paris, capitale de France, voila; discurseiro, falador
trilingue inveterado, pensante tanto quanto, com sotaque -
ndo se nasce em Minas impunemente. Descoberta de saber
fazer quase nada de quase tudo: ocupagio de vagabundo. Pe-
ntltimo exilado em Paris: escapou da “anistia”. Sem indulto
(escapou por insulto), foi prescrito: reparou em vida alheia.

Escritor (DANIEL, 1982, contracapa).

Herbert Daniel comega sua carreira como escritor publicado
apenas apds o seu retorno do exilio, ocorrido em 1981. Em 1982, pu-
blica Passagem para o préximo sonho, obra pouco lida pela critica, e por
vezes mal compreendida. Em 1983, mesmo antes de Herbert Daniel

descobrir-se soropositivo, a questdo da problemdtica pandemia que
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se iniciava (disseminando o terror do “cincer gay” pelo mundo) ja
emerge como preocupacgido do escritor, na ocasido em que publica
Jacarés & lobisomens, em parceria com Leila Miccolis. Em dado mo-
mento, em Passagem para o préximo sonho, Daniel relata um episédio
ocorrido no final do exilio que demonstra como o tema da homos-
sexualidade ainda causava incdmodo em boa parte da esquerda no
final da década de 1970. Mais importante que os fatos evocados, en-
tretanto, é a sintese a que chega Herbert Daniel acerca das relagdes
entre siléncio, politica, desejo e homossexualidade: “o siléncio é a im-
possibilidade de um discurso. O siléncio é a forma do discurso duma
certa parcela da esquerda sobre a homossexualidade. £ uma forma
de exilar os homossexuais” (DANIEL, 1982, p. 217). Se hoje, para nds,
devidamente instrumentalizados por quase quatro décadas de leitu-
ras foucaultianas, ndo hd nenhum grande insight novidadeiro nessa
afirmacdo, em 1982 ela se revelava, entretanto, uma maneira total-
mente nova de costurar questdes como politica, censura, revolugdo
e livre expressdo sexual no contexto da narrativa literaria brasileira.

Veja-se, por exemplo, o que afirma James Green:

0 Partido Comunista Brasileiro foi a organizagdo de esquer-
da hegemdnica até o comeco dos anos [19]60 e exercia uma
tremenda influéncia entre os artistas e intelectuais do pafs.
Ele defendia a posi¢do tradicional stalinista, de que a homos-
sexualidade era um produto da decadéncia burguesa. O PCB
sofreu uma fratura em razéo do conflito sino-soviético inicia-
do em 1962 e das disputas internas quanto a apoiar ou nio a
luta armada contra a ditadura, mas a aversdo ideoldgica a ho-
mossexualidade continuou a existir em todas as organizag¢des
que emergiram do Partid3o. [...] Herbert Daniel, que aderiu a
um grupo guerrilheiro nessa mesma década, descobriu que
a homofobia dentro da organizagdo era intoleravel. Fernan-
do Gabeira, embora ele préprio ndo fosse identificado como
gay, criticava a posicdo antifeminista e antigay das diversas
organizag¢des de esquerda com as quais tivera contato quan-
do viveu em uma comunidade de exilados na Europa, apds o
famoso sequestro do embaixador Elbrick, em 1969 (GREEN,

2000, p. 428).
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Talvez justamente pelas aporias inscritas na localizagdo social de
seu préprio corpo (afrodescendente?, guerrilheiro e homossexual), uma
das condi¢des de possibilidade existencial fundamentais para Herbert
Daniel foi a sua imaginagio quase utdpica, colocada em funcionamento
no sentido de projetar possibilidades mais atiladas, argutas e humanas
para pensar as relagdes sociais do seu tempo, fossem elas sociais, poli-
ticas, trabalhistas ou médicas. Herbert Daniel nio se prostrou frente a
descoberta de sua soropositividade, em tempos que o diagndstico posi-
tivo era andtema de morte iminente.

Ricardo Orsi, na webpage® que organizou em um esforgo para pre-
servar a memoria de Herbert Daniel, caracteriza como pontos de entra-
da na biografia de Herbert Daniel o que chamou de “os quatro exilios”:
o exilio politico, o exilio patrio, o exilio homossexual e o exilio da so-
lidariedade. Os trés primeiros exilios j4 haviam sido enumerados pelo
préprio Daniel, na capa de seu primeiro romance, Passagem para o pré-
ximo sonho, de 1982: “um possivel romance autocritico sobre os exilios:
do desterro na militincia clandestina, do asilo europeu, do degredo na
homossexualidade” (DANIEL, 1982, 1° capa). O quarto deles, o exilio da
solidariedade, é um acréscimo de Orsi, e diz respeito ao exilio social
sofrido pelo escritor em func¢io do isolamento e do preconceito sofri-
dos em func¢io da discriminagéo pela soropositividade. Herbert Daniel,
depois de se descobrir soropositivo, em 1989, ao invés de se entregar
a condicdo de vitima, assumiu uma postura de sujeito a reelaborar os
significados sociais do que significa ser HIV positivo. Passou a reivin-
dicar a solidariedade como valor maximo para administrar o pior dos
efeitos residuais da soropositividade: o preconceito. Passou a promover

a participagdo politica e social como antidotos para o desterro, o es-

2 Em uma espécie de formuldrio de apresentagdo, o autor escreve o seguinte, nas primeiras pagi-
nas de Passagem para o préximo sonho: “Filiagdo - pai preto, porém militar. Soldado por imposicdo,
humorista por vocagao, adulto por contingéncia, pai por consequéncia, timido por gentileza, abrupto
por timidez, silente por atavismo. Mae branca, porém italiana. Operdria por descuido, dona de casa
por obrigagao, rebelde por destinagdo, domada por destino, arrependida por convicgdo, sentimental
por hipocondria, emocional por atavismo” (DANIEL, 1982, p. 24). J4 em Meu corpo daria um romance,
Daniel mergulha mais fundo nas suas raizes afrodescendentes, refletindo sobre o racismo no préprio
contexto familiar, narrando sua prépria experiéncia familiar em terceira pessoa e mimetizando o com-
portamento esquizdide que caracteriza o evento narrado: “tudo é de tal forma exemplar que ele sé
percebe que seu pai é negro - moreninho, dizem os familiares, em geral os negros, que sdo os mais
racistas de todos, menosprezando a cor da noite ancestral - quando ja é quase adulto. Os negros e os
mestigos fundem-se com os recém-imigrados e adotam a moralidade da respeitabilidade de uma cor
difusa” (DANIEL, 1984b, p. 99).

3 Disponivel em: <http://reocities.com/Athens/acropolis/7051/exilios.html>. Acesso em: 26 de abril de
2016.
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tigma e o isolamento, e foi uma figura muito importante na luta pela
disseminacéo de informagio com vistas a promogio da prevencio e da
participacdo do Estado em politicas puablicas. Usou com coragem seu
préprio semblante nos meios de comunicag¢io, lutando até os dltimos
dias de sua vida para derrubar o mito de que ser portador do virus HIV
equivalia a uma espécie de morte civil.

Em 1968, foi promulgado o mais arbitrario dos Atos Institucio-
nais, o AI-5. Somado aos outros quatro Atos Institucionais, instaura-se
um clima de cassagdo de politicos, da legalidade das organiza¢des par-
tidarias, e o fechamento do Congresso Nacional. Alguns anos antes, em
1964, criava-se no Brasil o Sistema Nacional de Informacdes (SNI), com
frentes militares e paramilitares, na intencéo de realizar a manutengio
da “seguranca nacional” através da perseguicdo dos grupos opositores
(estivessem eles armados ou nao). Como recurso de desmantelamento
rapido e eficiente dos grupos de resisténcia, instaura-se a rotina de tor-
turas e assassinatos®. Radio, televisdo e midia impressa passam todos a
sofrer com a censura direta do governo militar e, como consequéncia,
a grande maioria da populagio brasileira desconhece absolutamente as
violéncias perpetradas nos pordes da ditadura.

Apds sua participagdo no sequestro de Ehrenfried Anton Theodor
Ludwig Von Holleben, em 1971, Herbert Daniel conhece Claudio Mes-
quita, artista plastico que ficou responsavel pela “fachada” da casa que
abrigou Herbert Daniel por nove meses. Pela ajuda prestada no ocul-
tamento de Herbert Daniel, Claudio passa a ser ele préprio perseguido
pelo Destacamento de Operagdes de Informagéo - Centro de Operagdes
de Defesa Interna (DOI - CODI). Inicia-se uma rotina de fugas, bem como
a parceria entre Claudio e Daniel, que se estenderd por vinte anos, fin-
dando apenas com a morte de Daniel, em decorréncia de complica¢des
relacionadas a infec¢do pelo virus HIV.

Herbert Daniel continua na resisténcia até o ano de 1972, quando
a grande maioria dos militantes da resisténcia ji havia sido morta, pre-
sa ou exilada. Entre 1973 e 1974, Clatdio e Herbert vivem uma espécie
de ‘degredo em terra natal’, vivendo com identidades falsas e manten-
do-se com trabalhos esporddicos. Com a rotina de cidadania de tercei-

ra categoria chegando as raias do insuportavel, os dois saem do Brasil

4 Ver, por exemplo, o livro de James Green e Renan QUINALHA (Orgs.). Ditadura e homossexualida-
des: repressdo, resisténcia e a busca da verdade. Sdo Carlos: Editora da UFSCar, 2014.
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pela fronteira com a Argentina, em setembro de 1974, rumo a Europa.
Inicia-se o exilio patrio. Depois da fuga pela fronteira Brasil-Argentina,
Herbert Daniel desembarca na Franca com Cldudio Mesquita em oito
de setembro de 1974. O exilio concretiza-se como condigdo existencial
para os dois: tomam consciéncia dos riscos para si préprios e para os
companheiros de militincia de um retorno ao Brasil, e decidem per-
manecer no exilio. Ficam pouco na Franga, indo pouco depois para Por-
tugal. Em Portugal, Herbert Daniel vai para a cama com Claudio, pela
primeira vez. Muitas vezes. E depois, com outros homens. Muitos outros
homens. Mas nunca rompeu com Cldudio; seu companheirismo atendia
a outra ldgica, estranha e meio perturbada para o olhar heterossexual,
ainda hoje, mas muito comum em relacionamentos de longa duragio
entre homens. Depois de catorze meses em Portugal, Daniel retorna a
Paris, em 1976, agora oficialmente um refugiado politico, com um titulo
de viagem que lhe permitia um salvo conducto para entrar em qualquer
pais do mundo, exceto no Brasil.

Em 1987, Daniel publica seu romance Alegres e irresponsdveis aba-
caxis americanos, obra que ji abordava precocemente, no cendrio litera-
rio brasileiro, a questio da pandemia de AIDS, ao desenvolver a questio
das reagdes sociais diante da ameaca do HIV, contemplando nio apenas
a criagdo de personagens que se defrontavam com o desafio de viver
com AIDS, em um contexto de terror, de desinformacio e de medo asso-
ciados as primeiras investigacdes em torno da sindrome. Essa questio,
na verdade, acabou sendo fundamental até mesmo em um projeto ante-
rior e bem mais amplo, que desde o seu primeiro livro figura nas preo-
cupagdes do autor: a de uma politica do corpo, ou ainda, em um profun-
do repensar do corpo politico, do corpo guerrilheiro, do corpo que se vé
cindido entre a participagdo politica e uma politica dos prazeres e dos
afetos, como pode ser observado nesse pequeno trecho de Passagem para
o préximo sonho, em que Daniel se questiona acerca das micropoliticas

que beiram a mesquinharia nos c4digos sociais do gueto homossexual:

0 dragdo que ronda o gueto - como tantos submundos - tem
trés cabegas: a pobreza, a velhice e a feiura. [...] Velho, porém
rico, por exemplo. Ou: pobre, mas belo. E assim por diante. Dai
nascem todas as pequeninas invengdes que servem de moeda
corrente nos teatrinhos do sexo e da sedugdo. Ndo é preciso ir

muito longe para descobrir de onde decorre a ideologia profun-
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damente conservadora que caracteriza o gueto. Porque o gueto
homossexual, na sua ostensiva marginalidade, é moralista e tra-
dicionalista. Mesmo reacionério, nos momentos de crise social

(DANIEL, 1982, p. 162-163).

Em 1989, Herbert Daniel é diagnosticado como soropositivo. Foi
uma voz importante no combate ao preconceito que associou, durante
muito tempo, a AIDS a homossexualidade, aos discursos que qualifica-
vam a doenga como “peste gay”, “cincer gay”, e outras tantas férmulas
discursivas oportunistas que associavam a infec¢io pelo HIV a um con-
jecturado castigo pela vida pecaminosa. Tal como afirma Leila Miccolis,
“assumindo publicamente a doenca, Herbert prova (muito dolorosa-
mente para todos nds) que ela ndo é, como o amor, um ‘assunto pessoal’.
E coletivo e envolve a mais luminosa das ‘estratégias’: a solidariedade,
tdo ampla que extravasa rétulos, opgdes sexuais, crengas e até limites
territoriais” (MICCOLIS, 1999, p. 1). Da mesma forma, os dois tltimos
livros que publicou, Vida antes da morte e AIDS, a terceira epidemia (esse
ultimo em coautoria com Richard Parker) so trabalhos que se dedicam
a enfrentar a condenagio a uma cidadania de segunda categoria (quan-
do ndo de uma morte civil) para os soropositivos. Herbert Daniel falece
no Rio de Janeiro, em 29 de margo de 1992.

Meu corpo daria um romance: narrativa desarmada?

A critica literdria, no campo dos estudos gays e 1ésbicos, muito deve aos
postulados foucaultianos. Entre as obras que merecem destaque, nesse
contexto, encontram-se o livro de Robert Drake, intitulado The gay ca-
non: great books every gay man should read (1998). Partindo de um didlogo
com O cdnone ocidental de Harold Bloom, Drake propde o estabelecimen-
to de uma genealogia literaria que rastreie a tradigdo de uma literatura
gay na tradi¢do ocidental. Sua proposta nio é de realizar um revisionis-
mo do cinone ocidental, mas sim o de mapear ao longo da histéria da

literatura ocidental uma tradicdo paralela. De acordo com o autor:

The gay canon does not seek to achieve what Bloom abhors.
Frankly, I stand in firm agreement with him that the Western
canon should not be tempered withfor reasons of minority bias.
The gay canon seeks to exist outside the Western canon, touching

upon it only where writers and works are in agreement. Yet The
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gay canon strives toward a goal similar to Bloom’s: to isolate
qualities that made these gay authors canonical - that is, autho-

ritative - in gay culture (DRAKE, 1998, p. XV-XVI).

Gregory Woods, também em 1998, publica um livro que terminou
por se tornar uma das grandes referéncias no mundo angléfono acerca
da discussdo em torno de uma tradigio literdria gay. Em A history of gay
literature: the male tradition, Woods chama a atengéo para o fato de que
um continuum de obras produzidas ao longo da histéria e tomadas como
um cinone de referéncia ndo é possivel simplesmente a partir do traba-
lho de autores gays. Embora ele ndo inclua, em suas referéncias biblio-
graficas, o hoje classico Les régles de l'art de Pierre Bourdieu, sua visdo
acerca da constitui¢io de uma tradigéo literaria gay ao longo da histdria
possui muitos pontos de contato com a ideia de Bourdieu de campo lite-
rdrio®. Woods mostra-se consciente de que ndo apenas os escritores e/ou
os leitores produzem essa tradigdo, mas que a critica e o mercado edito-
rial possuem um papel decisivo na defini¢do das obras que permanecem
ao longo do tempo e das que acabem caindo no esquecimento da comu-
nidade de leitores; ele também estd atento ao fato de que os préprios
movimentos de resgate e de releituras de obras esquecidas no passado

interferem no processo de constitui¢io de uma tradicio literdria:

The fact is that gay literature is not simply a matter of the
emotional records of individual writes. Gay writers do not, on
their own, ‘make’ gay literature. There are processes of selec-
tion, production and evaluation to be taken into account. Our
canons of literature of quality are no more eternal than any
other. Indeed, gay literary critics have been fairly explicit about
the intentional social purposes behind their re-evaluations of
past texts and canons. The contingencies behind the heralding
of gay classics need to be acknowledged and made manifest. The

canon of gay literature has been constructed by bookish homo-

5 Na verdade, Woods nio inclui absolutamente nenhuma referéncia ao trabalho de Pierre Bourdieu
ao longo de seu livro. Todavia, ele faz uma importante retomada do pensamento de Eric Hobsbawm,
estruturando sua visdo de construgdo de um cinone literario gay na esteira da nogéo de invengéo das
tradigdes. Segundo Hobsbawm, “what we are talking about here is homosexual men’s deliberate crea-
tion of a homosexual tradition. Eric Hobsbawm’s lucid introduction to his and Terence Ranger’s book
The invention of tradition is helpful here. Hobsbawm writes that traditions which appear or claim to
be old are often quite recent in origin and sometimes invented” (WOODS, 1998, p. 4).
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sexuals, most explicitly since the debates on sexuality and iden-
tity which flourished in the last third of the nineteenth century
(WOODS, 1998, p. 3).

Robert W. Connell desenvolve, no campo da sociologia, a nogdo
de masculinidade hegemédnica, em oposi¢do a de masculinidades subalterni-
zadas. Connell define masculinidade como sendo “uma configuragdo de
prética em torno da posi¢io dos homens na estrutura das relagdes de gé-
nero” (CONNELL, 1995b, p. 188), chamando a atengio para o fato de que,
via de regra, simultaneamente coexistem “mais de uma configuracio
desse tipo em qualquer ordem de género de uma sociedade” (CONNELL,
1995b, p. 188). Em funcdo dessa heterogeneidade de configuracdes que
simultaneamente operam em uma sociedade, seria mais adequado falar
em masculinidades, no plural, e nio em uma concepg¢io tnica e universal
de masculinidade, no singular (CONNELL, 1995b, p. 188). Nesse conjunto
de masculinidades plurais, haveria uma que se apresentaria como sua
forma “hegemoénica”, aquela que corresponderia a um ideal cultural de
masculinidade; paralelamente, ao lado desta forma socialmente privi-
legiada de masculinidade, existiriam outras que manteriam relagGes
de subordinagio, de cumplicidade ou de marginalizagdo em relagdo a
hegemonica (CONNELL, 1997, p. 39-43). H4 uma masculinidade que é he-
gemdnica, valorizada e instigada. Trata-se de uma masculinidade que
via de regra é branca, heterossexual, burguesa e judaico-crista. E a re-
presentacio dominante da masculinidade, tomada muitas vezes como a
propria defini¢do de masculinidade. Em oposicdo a essa, hd masculinidades
outras, e que com essa primeira mantém uma relacdo de subalternida-
de: tratam-se das masculinidades racializadas, das masculinidades nao-
-cristas, das masculinidades nao-heterossexuais, bem como das mascu-
linidades orientalizadas, entre outras (CONNELL, 1987; CONNELL, 2000).

Algumas das categorias que usualmente s3o mobilizadas tan-
to pela critica cultural e literaria quanto pelo movimento social e que
possuem algumas fragilidades sdo as de homoafetividade e homoerotismo.
Essas categorias sdo frequentemente mobilizadas para tratar tanto da
literatura escrita por homossexuais quanto da representacdo da homos-
sexualidade na literatura (independentemente da orientagdo sexual dos
autores em questdo). Aqui se encontra o que me parece o ponto fulcral
da questdo, e que nio raro é escamoteado pelos criticos: a) a que(m) se
aplica(m) o(s) adjetivo(s) homoerdtico e/ou homoafetivo? Ao autor? Aos
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elementos formais? A temdtica? Ao leitor? A uma comunidade interpre-
tativa? b) Qual o (des)compromisso da critica literdria e cultural com os
regimes sociais heteronormativos e homonormativos? Parece-me que
enquanto tais pontos problemdticos néo forem discutidos e teorizados
pela critica literdria brasileira, o potencial critico desse locus enuncia-
tivo sempre serd minimizado no campo disciplinar mais amplo dos es-
tudos literarios.

ROémulo Medeiros Pereira é um dos poucos pesquisadores no Bra-
sil que se deteve a pesquisar o trabalho de Herbert Daniel. Curiosamen-
te, um traco comum de praticamente todos os poucos pesquisadores
brasileiros que demonstraram algum interesse pela obra literdria de
Herbert Daniel é o fato de terem uma formacio disciplinar no campo
da Histéria (e ndo no campo das Letras), bem como o fato de tomarem
invariavelmente como objeto de investigagdo a faceta interseccional
da biografia de Herbert Daniel que subsume tanto sua trajetéria como
guerrilheiro urbano opositor da Ditadura Brasileira de 1964 quanto sua
trajetéria de militante pelos direitos dos homossexuais no Brasil (cam-
po no qual foi, sem sombra de dividas, um nome de vanguarda, com
ideias demasiadamente avancadas para os debates brasileiros da década
de 1980, quando retorna com o seu companheiro do exilio na Europa):
“que merda! O mundo estd cheio de sacanagens. Mas até que, no fundo,
eu acho uma pena que seja pecado” (DANIEL, 1984, p. 80). Para Rdmulo
Pereira, os primeiros romances de Herbert Daniel, Passagem para o proxi-
mo sonho (1982) e Meu corpo daria um romance (1984) configuram-se como
“autobiografias constituidas por memdrias, que participam da articula-
¢do das narrativas, relatando desde as arduas experiéncias vivenciadas
por um individuo durante a ditadura civil-militar, instaurada a partir
do golpe de 1964 no Brasil, até as experiéncias em exilio como garcom
de vestudrio de sauna gay em Paris” (PEREIRA, 2012, p. 2)°.

Meu corpo daria um romance é construido de forma nio linear,
tomando como ponto de partida uma cena de onze minutos, quando
Daniel (o narrador) apanha um dnibus na madrugada, em Copacabana,
no Rio de Janeiro, apds dar um beijo de despedida em seu namorado.

6 José Veranildo Lopes da Costa Jr., Professor Assistente da Universidade do Estado do Rio Grande
do Norte, encontra-se nesse momento (fins de 2019) finalizando sua tese de doutorado, intitulada Ho-
mossexualidade e autoritarismo: uma leitura de Herbert Daniel, Osvaldo Bazén e Pedro Lemebel. José
Veranildo é também autor de um artigo, em parceria com Ronié Rodrigues da Silva, de uma instigante
leitura deleuziana de Meu corpo daria um romance (Cf. COSTA JR. e SILVA, 2018).
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O romance organiza-se como uma resposta aos olhares homofébicos,
marcados pelo desprezo silencioso, recebidos pelo narrador ao entrar
no Onibus. Diante da necessidade urgente de uma resposta a violéncia
simbdlica dessa experiéncia (cabe questionar se essa experiéncia é me-
ramente simbdlica ou se toda experiéncia simbdlica é uma violéncia de
fato, uma vez que se inscreve em ato sobre um corpo)’, o narrador arqui-
teta sua narrativa, dividida em onze partes, associadas simbolicamente
a fragmentacio que o corpo do narrador sofre diante do olhar do outro:
orelhas (o drgdo zero, as préprias orelhas das capas do livro); buracos da
cabega; genitdlia; glandulas; pele e anexos; extremidades do aparelho digestivo
(boca e 4nus - por metonimia, o comego e o fim, degluti¢do antropofagi-
ca e expulsdo do residuo abjeto); aparelho circulatdrio e sangue; érgdos da
fonagdo; érgdos sentidos (a supressdo da preposicdo de no sintagma elide
a subordinagio dos dois termos, subentendendo uma conjungio aditiva
e subvertendo a légica causal que coloca o 6rgao como fonte do sentido,
para confundir ordem e sentido); aparelho locomotivo e solidariedade.

Ao longo desses onze capitulos (talvez o mais correto fosse falar
em subdivisdes, uma vez que essas onze partes estdo bem distantes do
tipo de organizagdo retdrica interna de uma narrativa a que costumei-
ramente se nomeia como capl'tulo), o livro estrutura-se em trés eixos:
Matéria, Dissertacdo e Falhas. Sob a rubrica da Matéria, o autor trabalha,
através do exercicio de escrita, sobre a memdria vivida; na Dissertacdo,
é apresentado o material propriamente ficcional: contos, cronicas, im-
prompti narrativos e outros exercicios mais deliberadamente literdrios,
nos quais encaixa a fic¢do - por ele associada a ideia de dejetos do imagi-
ndrio; finalmente, as Falhas - os fragmentos, cicatrizes na superficie tex-
tual do romance - surgem listadas no undécimo capitulo, ou como espa-
cos de auséncia sinalizados com asteriscos ao longo de toda a narrativa.
E curioso notar que justamente a rubrica com uma vocagio explicita-

mente ficcional e literdria é descrita como um conjunto de dejetos do

7 Seria toda a representacdo da violéncia uma continuidade da violéncia (uma vez que se ampara na
retdrica da violéncia), ou a representagdo da violéncia pode assumir uma fungio discursiva de critica
a violéncia? Depara-se aqui com um indecidivel, uma vez que a violéncia é um dos alicerces da prépria
politica da representagdo (quando eu represento o outro, eu imobilizo, eu o paraliso, eu o sedimento
- e em ultima anélise isso significa violentar o outro em nome de pressupostos como o de coeréncia
e integridade): o olhar que descreve, analisa e interpreta o outro é um olhar marcado por uma vio-
léncia fundante de natureza imperialista e colonial: ver, por exemplo, Local histories/global designs:
coloniality, subaltern knowledges and border thinking, de Walter Mignolo (2012). Ainda desse mesmo
autor, uma importante discussdo do projeto colonizante da produgdo de conhecimento no Ocidente é
apresentada em The idea of Latin America (2005).
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imaginario, expressdo que remete imediatamente as discussdes de Julia
Kristeva e Judith Butler acerca da abjegdo como mecanismo regulador
da heteronormatividade®.

A memdria evocada, trabalhada e elaborada ao longo de Maté-
ria ndo reivindica uma suposta objetividade autobiografica. Ela é me-
nos uma memdoria que evoca um registro concreto do passado, e mais a
memdria erotizada do corpo do sujeito que fala em seus contatos com
o outro. Parafraseando uma terminologia estruturalista, s3o menos os
biografemas (as unidades minimas significativas do discurso biogréafico)
e mais os bioflagrantes (epifanias que emergem ao longo da evocagio da
memdria que se torna escritura ao longo do ato performativo de nar-
rar). Pouco antes da entrada em “Matéria”, cada uma das subdivisdes
(exceto no “brgédo zero”, em que a sentenga aparece fragmentada e dis-
tribuida ao longo do texto na orelha dolivro) inicia com a mesma frase:
“CORPO A CORPO, esbarrei com a vida, ali e j4, em onze divisdes de coisa
ou caso” (DANIEL, 1984b, p. 13; p. 49; p. 83; p. 113; p. 143; p. 179; p. 227;
p- 269; p. 303, e p. 343). A ficgdo, por sua vez, é mobilizada em Disserta-
¢do, e trabalhada pelo autor como o mecanismo constitutivo de toda
e qualquer subjetividade, seja ela individual ou coletiva, e ndo como
mero oficio de escritor. As histdrias paralelas e “ficcionais” (inseridas
ao longo do romance) dialogam com a discussdo de Matéria de modo
explicito, configurando um uso consciente e quase abusivo do recurso
da narrativa metaléptica, sem necessariamente configurar construgdes
que caracterizem o mise-en-abime.

Finalmente, as Falhas, definidas pelo préprio autor como “zonas
de vacuo, vazios ou auséncias” (DANIEL, 1984, p. 10) assinalam ruptu-
ras narrativas, auséncias, cicatrizes sobre a pele-invélucro do corpo-
-romance, ou ainda, zonas de siléncio profundamente significativas,
quase musicais. Felipe Areda, em seu artigo acerca de Meu corpo daria

um romance, também dedica especial atengéo as Falhas, e salienta que:

[As Falhas] sdo menos da ordem do siléncio e mais [da ordem
do] inaudivel e do inefdvel. No sdo pausas, sdo quebras. Ndo
sdo cisdes, sdo cicatrizes. Daniel apresente e enfrenta em lingua-

gem sua propria incapacidade de descri¢do em um contexto no

8 Cf. Julia Kristeva e seu Powers of horror: an essay on abjection (Transl. S. L. Roudiez. New York:
Columbia UP, 1985), bem como Judith Butler e seu Gender trouble (10th Anniversary Edition. London:
Routledge, 1999).
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qual a violéncia cala, obriga a gritar e d4 os termos do préprio
grito. Por conseguinte, o autor se esfor¢a em introduzir uma se-
quéncia de auséncias no dito, incidindo na estrutura narrativa
e abrindo a capacidade de narrar e de apresentar a irrupgdo do

inenarrével (ARETA, 2014, p. 144).

Dentro dessa estrutura fractal de construgdo de Meu corpo da-
ria um romance, particularmente significativa é a discussdo que Daniel
propde em torno do corpo, ponto de sutura para a conciliagdo de dois
vetores de sua identidade tomados como inconcilidveis de sua perso-
nalidade: as facetas homossexual e guerrilheira de sua atuagéo politica.

A equacdo metafdrica “o corpo escrito/a escrita do corpo” pare-
ce dominar as associagdes feitas por filésofos e tedricos que analisam a
relagdo entre o corpo e a literatura. A ontologia cartesiana - penso aqui
em especial no Discurso do método, de Descartes (1637) - talvez tenha
sido 0 momento filoséfico fundador que separou, de forma decisiva, as
esferas da cultura e da natureza, da mente e do corpo, da razdo e da
emocdo. Trata-se da concepg¢io de um mundo morto, no qual se operou
uma separagdo irreversivel em que nido ha espaco para subjetividade,
intencionalidade e desejo nos territérios epistémicos da produgio de
conhecimento. Daniel questiona, subverte e torciona esse postulado ba-
sico da dicotomia mente/corpo, que de tdo enraizado na filosofia oci-
dental passa facilmente por senso comum, quando nio como dado con-
creto da realidade, e ndo como uma construgio intelectual que opera
como ferramenta politica de compreensdo do mundo, da humanidade e

das relagdes entre sujeitos singulares:

Dificil, aprender a conjugar o corpo, verbo praticamente intran-
sitivo, de tremendas irregularidades, que em certas circunstan-
cias, com certo desagrado, se torna verbo de ligagio entre um
prazer macho e uma submissdo fémea.

Na Phamilia, corpo é propriedade, e ndo apenas posse. Titulos
juridicos do eu, o corpo - em se tratando do feminino - pode ser
cedido e transferido. De homem a homem, o corpo delas desliza
de nome de pai a pau. Fundamento da Phamilia, um corpo se
aliena como propriedade em transagdo: casamento.

0 casamento supde sempre o adultério. E uma forma convenien-

te de organizar corpos domesticados. Se o casamento ja é tdo
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dificil, o que dizer dos homossexuais que procuram reproduzir
o0 modelo?
Intuf, na vida em comum com Cl4udio, uma redistribui¢do dos

significados da traicdo e da fidelidade (DANIEL, 1984b, p. 228).

Como consequéncia da negagdo da dicotomia corpo/mente, a
prépria dicotomia entre razdo e emogio é posta em xeque, e uma epis-
temologia dos afetos, ainda que incipiente, é invocada por Daniel: “pen-
sar ndo é sé - um nunca é - racionalizar. £ sim uma forma de sentir,
tanto quanto a sensibilidade é uma apreensdo pensada. Ndo consigo
distinguir excludentemente consciéncia e emogio, teoria e coragdo. Sdo
qualidades distintas do ato de pensar” (DANIEL, 1984b, p. 147).

Em vdérias passagens de Meu corpo daria um romance, Herbert Da-
niel insinua que ndo hd um eu prévio e anterior a sua narrativa, mas sim
um eu posterior, que é justamente o efeito produzido pela retdrica de
sua narrativa: “acreditar que o corpo ¢é coisa, casca habitada por um “eu”
psicoldgico é a nossa mais preciosa mitologia civilizatéria. S6 os barbaros
e pervertidos ndo acreditam nessa fabula gloriosa” (DANIEL, 1984b, p.
38); “meu corpo, eu o usei como grito, e suas palavras eram incontrolaveis
para o rapaz feio, na noite, gozando e escondendo” (DANIEL, 1984b, p.
127); “fora do corpo s existe a mistica da sua recusa, ja que a consciéncia
é a capacidade corporal de imitar a auséncia do corpo. Vem, assim, o
corpo, a ser este espago capaz de supor-se dividido ou inexistente. Mas
0 corpo paga o que o corpo se recusa. Afinal, sou este corpo e sua ideia de
si” (DANIEL, 1984b, p. 345 - itélicos meus).

O corpo vai muito além dos elementos bioldgicos, pois ele tam-
bém funciona como o catalisador essencial de fatos e a¢des no plano
social, na vida psicoldgica, na esfera estética e na cultural, bem como
no dmbito de um locus existencial religioso, entre outros: “o pior de
tudo é que o nosso corpo é o primeiro lugar das primeiras catastrofes”
(DANIEL, 1984b, p. 80). Ao longo de Meu corpo daria um romance, o sig-
nificante catdstrofe aparece reiteradamente com seu sentido deslocado.
A catdstrofe estd sempre ligada a ideia das nefastas consequéncias do
cerceamento da liberdade. O Golpe de 1964 é reiteradamente descrito
como catdstrofe. O Al-5 é descrito como o dpice da catéstrofe. Logo, no
contexto da discussdo acerca da corporalidade, “primeiras catdstrofes”
soa como um sintagma que aponta para os primeiros cerceamentos as
liberdades individuais, ainda na primeira infancia: ndo tocar o préprio
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corpo em partes inapropriadas, ndo tocar o corpo do outro, domesticar
as necessidades bdsicas do corpo a uma disciplina rigida (comer, de-
fecar, urinar e dormir nos horérios e lugares apropriados). A ideia do
corpo como lugar das primeiras catastrofes também aponta para as pos-
sibilidades de alienacio, de despolitizagdo e de rompimento com uma
postura revoluciondria e ética frente ao contexto sombrio dos tempos
do AI-5. Falando na terceira pessoa, mas sobre si mesmo, o narrador
afirma: “o que o preocupava nio era a possibilidade de um dia vir a ser
prisioneiro; o que o horrorizava era a hipétese de algum dia vir a ser
carcereiro” (DANIEL, 1984b, p- 247). Para Daniel, por sua vez, pensar as

dindmicas inconscientes do desejo implica em politizar o corpo:

Posso contar todo um romance de conflitos entre minhas von-
tades e meu desejo, ou seja, um romance com uma tessitura po-
litica - que exclui, portanto, uma trama regular e linear. Posso
contar um romance que apresenta capacidades em confronto
com poderes, exercicios fisicos, através das variagdes do meu

corpo (DANIEL, 1984b, p. 277).

Logo, o corpo é um lugar politico, investido de discursos cul-
turais, falas institucionais e hierarquias de poder. Herbert Daniel ndo
estd alheio ao impacto do pensamento de Freud, e da claras mostras
disso através da voz narrativa que articula Meu corpo daria um romance.
Ja na orelha do livro, no aviso preliminar que prepara o leitor para a
arquitetura narrativa do romance, marcada pela nio linearidade e por
um grande apreco ao fragmento, fica anunciada também uma postura
fundacional que vé o corpo simultaneamente como objeto da politica e
como a prépria condi¢do de possibilidade do fazer politico, “tese” (por

assim dizer) que serd explorada ao longo de toda a obra:
A armagio do corpo do livro:

* reunir sombras e elipses onde se delineiam nogdes de corpo - por-

tanto de politica (“AVISO PRELIMINAR” - DANIEL, 1984b, p. 9).
0 subtitulo do romance - “narrativa desarmada” - também evo-

ca uma metéfora diretamente ligada a corporalidade. As armaduras

(literais ou metafdricas) protegem, resguardam e encobrem a mate-
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rialidade do corpo, visando a sua protecdo, o seu ocultamento. Desar-
mar aqui aponta para desvelar (apresentar o que estava oculto antes da
enunciagdo das palavras que formam o corpo do romance), mas tam-
bém descobrir (isto é, praticamente inventar e construir) o corpo que é
evocado no titulo do romance, bem como seus multiplos e potenciais
significados: “meu corpo desarmou-se durante onze minutos e por isso
respondo com um romance desarmado” (DANIEL, 1984, p. 59).

Se a cultura se faz presente como elemento constitutivo do cor-
po, isso implica assumir que, ao longo da histdria, o corpo foi significa-
do, simbolizado, metaforizado a partir de l4gicas de linguagem. Qual o
lugar dos discursos de produgdo de verdade na constituicdo da nogéo
ocidental de corpo? Os discursos “cientificos” podem ser lidos como
gestos de natureza colonizante do corpo pelas praticas discursivas da
filosofia e das ciéncias naturais e sociais. Até muito recentemente, as
discussdes em torno do corpo (em especial as de carater bioldgico e filo-
séfico) foram sempre enunciadas a partir de uma formacgao discursiva e
epistémica marcadamente comprometida com valores sociais, morais e
religiosos que asseguraram pelo menos duas dicotomias fundamentais:
a naturalizagdo da oposigdo masculino/feminino, e a oposi¢io racial do
género humano em um polo branco/eurocéntrico, em oposi¢do a um

outro polo, no qual se alocam os povos racializados/nio europeus:

0O corpo nio obedece a nossa voz de comando. Se é um corpo de
leis, ndo somos nés mesmos os legisladores. A medicalizagéo do
corpo e a cosmetologia indicam nos seus receitudrios, férmulas,
bulas, conselhos, ordens e instituicdes o seu poder de geréncia

sobre o espago cultural (DANIEL, 1984b, p. 273).

As condutas, cddigos morais e comportamentos individuais,bem
como as correntes cientificas que se sucedem ao longo do tempo histérico
representados nos textos literdrios, sdo refratadas no corpo (entendido com
um espago em que sdo tais mudangas sdo percebidas por meio de simbo-
lismos e de conceitos filoséficos): “a culpa era um pedaco construido do
corpo” (DANIEL, 1984b, p. 234). A partir da representacdo do corpo na lite-
ratura, Herbert Daniel abordar questdes tdo diversas como a liberdade, a
ética, a estética, a sexualidade, a medicina, e o direito: “o corpo, enquanto
carnalidade pecaminosa, ou prova de um crime, deveria ser punido, ou serd
em si mesmo uma punicio tremenda: o desamor” (DANIEL, 1984b, p. 61).
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Consideracgdes finais

H4 uma inegavel dimensio cultural, discursiva, mesmo linguistica na
composicdo da materialidade do corpo, e Herbert Daniel nio esta alheio
a esse dado. Entretanto, cumpre ressaltar que dizer que a realidade hu-
mana s6 pode ser compreendida pela mediacdo da linguagem néo impli-
ca negar, suspender ou nio reconhecer a materialidade e a concretude
do corpo como realidade vivida, como carnalidade. Seguindo aqui os ar-
gumentos de Elizabeth Grosz em Volatile bodies (1994), podemos pensar
que, para Herbert Daniel, a compreensdo do corpo se da como algo con-
comitantemente imanente e transcendente.

As representagdes do corpo através do discurso literdrio (bem
como em outras modalidades artisticas) podem ser vistas como indice
dos processos de transformacdo histérica, na medida em que inscre-
vem de maneira dialética as relagdes de subjetividade/objetividade e os
processos de opressdo, subordinacido e subversdo cultural. A literatu-
ra, particularmente, configurou-se ao longo da histéria ocidental como
campo simbdlico assombrado pela presenga do corpo, tanto em termos
de reiteracdo (mimesis) quanto em termos de subversdo (rupturas de
viés performativo). Sintomadtica, nesse sentido, é a licio dada por Her-
bert Daniel acerca do carater processual que permeia todos os didlogos
entre corpo e subjetividade quando discute seu processo de subjetiva-
¢do, como guerrilheiro e como homossexual, apresentando a sua tese

sobre as suas sucessivas virgindades perdidas:

Contatos perigosos. Para tudo deveria haver um limite: nio
beijar na boca, ndo tocar no pau alheio, ndo se deixar tocar na
bunda, ndo... E foi assim que fui escorregando, perdendo virgin-
dades sucessivamente. Muitas relagdes pareceram para mim ser
uma primeira continuidade. Entdo, nunca houve uma primeira
vez. Houve algumas importantes. Marcas e escarificagdes num

aprendizado (DANIEL, 1984b, p. 156-157).

Mais do que sitio de resisténcia e repositério/depositdrio das me-
mdrias individuais e coletivas, passivel de transmissdo através das gera-
¢Oes, ndo se sustenta a concepgao de uma corporeidade abstrata. O corpo
“es por excelencia el lugar de la interseccién de las dominaciones de cla-
se, de género y de ‘raza’; en él se fomentan igualmente diversas tacticas

de resistencia” (HABER, 2007, p. 5).0u, melhor dizendo, para encerrar
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com palavras do guerrilheiro quatro vezes exilado, “cada corpo é o en-
contro de uma multiplicidade de romances” (DANIEL, 1984, p. 9). Para
Herbert Daniel, o corpo é a materialidade do sujeito politico, superficie na
qual se inscrevem as experiéncias, as dores (para si) e as mentiras (para os
outros). O corpo é também entendido como espaco, receptaculo do passar
do tempo, encruzilhada das contradi¢des que ndo necessariamente levam
a alguma sintese proviséria. Como diria Judith Butler (1993, 1999, 2004),
trata-se de um corpo que pesa [matters], isto é, que tem peso, que importa,
que tem importancia. E a superficie do corpo que é ferida pelas punigdes
da indisciplina infantil. £ a superficie do corpo que as patrulhas moralis-
tas administram e punem sob a acusagdo de vadiagem®. Finalmente, mas
ndo menos importante, cabe (re)lembrar que foi com a sistematica tortu-
ra do corpo que a “Revolucdo de 1964” produziu sistematicamente suas
“verdades”: confissdes, delacdes, declaragGes.
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