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Resumo: A poética de Com armas sonolentas aponta dois sentidos emergenciais: aresisténcia
e a memdria. O romance é a histéria de quatro mulheres que, em meio aos silenciamentos
e as violéncias, encontram nas fissuras da realidade hierarquizante e heteronormativa
o caminho para desvelar suas identidades. Com base na nogdo de resisténcia (Agamben,
2018), este artigo objetiva destacar a arquitetura narrativa que determina a formulagio
do discurso de antimemdéria. O poder de ndo-ser é a primeira arma para resistir a
invisibilidade do eu produzida pelo outro. Na contramio da hegemonia do conhecimento
que tem como base a razdo, revela-se a sabedoria de uma memdria em devir.

Palavras-chave: Narrativa. Resisténcia. Memdria. Corpo. Carola Saavedra.

Résumé: La poétique de Com armas sonolentas pointe vers deux sens d’urgence: la résistance
et la mémoire. Le roman raconte I’histoire de quatre femmes qui, au milieu du silence et
de la violence, trouvent le moyen de dévoiler leur identité dans les fissures de la réalité
hiérarchique et hétéronormative. Basé sur la notion de résistance (Agamben, 2018), cet
article vise montrer I'architecture narrative qui détermine la formulation du discours sur
I'antimémoire. Le pouvoir du non-étre est la premiére arme a résister a I'invisibilité du soi
produit par I'autre. Contre ’hégémonie de la connaissance basée sur la raison, se révéle la
sagesse d’'une mémoire en devenir.
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El alma, pues, suspensa

del exterior gobierno en que ocupada
en material empleo,

0 bien 0 mal da el dia por gastado,
solamente dispensa,

remota, si del todo separada

no, a los de muerte temporal opresos,
ldnguidos miembros, sosegados huesos,
los gajes del calor vegetativo,

el cuerpo siendo, en sosegada calma,
un caddver con alma,

muerto a la vida y a la muerte vivo,
de lo segundo dando tardas sefias

el de reloj humano

vital volante que, sino con mano,

con arterial concierto, unas pequefias
muestras, pulsando, manifiesta lento

de su bien regulado movimento.?

Com armas sonolentas, de Carola Saavedra, evoca, desde o titulo, a con-
digdo reservada a escrita feminina pelos agenciamentos politicos e cul-
turais da tradigfo. O titulo do romance é um verso do poema Primero
suefio (1692)°, de Sor Juana Inés De la Cruz (México,1648-1695), monja
catdlica que se destaca como um dos mais importantes nomes da litera-
tura hispano-americana por suplantar o barroquismo do século XVII e
exacerbar, em um viés platénico, uma poética de resisténcia aos limites
impostos as mulheres, canto que tem sua for¢a impulsionada pelo dese-
jo de liberdade e de conhecimento.

Sor Juana viveu durante o Antigo Regime, na Nova Espanha, sis-

tema colonial paternalista em que apenas a aristocracia era letrada. A

2 A alma, pois, suspensa/ do exterior governo - em que ocupada/ em material emprego,/ou bem
ou mal d4 o dia por gastado,/ somente dispensa/ remota, embora toda separada/ ndo, aos por morte
temporal oprimidos/ languidos membros, sossegados ossos,/ os ossos do calor vegetativo,/ o corpo
sendo, em sossegada calma,/ um caddver com alma,/ morto a vida e para a morte vivo,/ deste segundo
dando tardias senhas/ o de relégio humano/ vital volante que, se ndo indica,/ com arterial concerto,
umas pequenas/ mostras, pulsando, manifesta lento/ de seu bem regulado movimento. (Tradugio li-
vre) Fragmento do poema Primero Suefio, de Sor Juana Inés De la Cruz. Disponivel em: http://www.seg.
guanajuato.gob.mx/Ceducativa/CDocumental/Doctos/2012/Noviembre/15112012/PrimeroSue%C3%B1o.pdf.

3 Disponivel em: http://www.seg.guanajuato.gob.mx/Ceducativa/CDocumental/Doctos/2012/Noviembre/15112012/
PrimeroSue%C3%B1o.pdf.
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opgdo de ser educada pelas ordens religiosas foi, para ela, a unica al-
ternativa de acesso ao estudo e a produgio literdria, o que resultou em
uma obra, escrita por mais de vinte anos, de poemas sacros e profanos,
pecas de teatro, criticas e discussdes filoséficas e uma extensa corres-
pondéncia que manifesta suas influéncias culturais e politicas durante
a interagdo com diversos intelectuais da época.

Quem realiza a leitura de Primero suefio logo percebe os motivos
pelos quais Sor Juana Inés é julgada, censurada e afastada das letras pela
Igreja. No poema de 975 versos, o cendrio é composto pelos personagens
da tradi¢do mitoldgica. Além disso, ha a ousadia da forma, constituida
pelo jogo de imagens que colocam em questdo, na esteira da tradi¢do
platdnica, a relagdo entre alma e corpo e a fixidez dessas nogdes, su-
plantando, portanto, os limites de investigacdo propostos a época e os
modelos de composigdo aceitos pelo idedrio da cultura barroca. O poe-
ma, em defesa da capacidade intelectual feminina, consiste na alegoria
da 4nsia pelo conhecimento e pela liberdade de pensamento e suas tra-
gicas consequéncias.

Outra de suas obras que reafirma a magnitude dessa figura no
cendrio literdrio é Respuesta a Sor Filotea De la Cruz, ousada carta dirigida
ao prelado mexicano em 1691, onde se 1€ a defesa dos direitos intelectu-
ais das mulheres e da validade do conhecimento laico. Essa carta, mui-
tas vezes citada no romance de Carola Saavedra pela voz da personagem
Avd, é considerada um importante documento da literatura hispanica,
uma vez que revela uma nova posi¢do do poeta perante o cosmos, cons-
tituindo-se de significados modernos que s6 seriam produzidos no Mé-
xico dois séculos depois.

Embora nio seja a intengio, aqui, aprofundar o conhecimento es-
pecificamente sobre a obra de Sor Juana, a intertextualidade provocada
pelo titulo do romance de Carola Saavedra, que se materializa de maneira
incisiva ao longo da narrativa com as cenas em que a personagem Avé re-
aliza a leitura de trechos dos textos de Sor Juana, permite que se assinale

a visdo de Octavio Paz (1993, p.470-1) a respeito de Primero suefio:

La poetisa mexicana se propone a describir uma realidade que,
por definitién, no es visible. [...] El espacio que nos revela Sor

Juana no es um objeto de contemplacién sino de conocimiento;

4 Disponivel em: https://www.marxists.org/espanol/tematica/mujer/autores/sorjuana/1692/marzo01.htm.
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no es la superficie que recorren los cuerpos sino una abstrac-
cién que pensamos; no es mas alld celeste o infernal sino uma
realidade rebelde al concepto. El alma esta sola, no frente a Dios

sino ante un espacio sin nombre y sin limite.

0 poema exprime as experiéncias da peregrinagio da alma en-
quanto o corpo dorme, mas, como observa Octavio Paz (1993, p. 471),
nio se trata apenas de um registro do universo do sonho, pois “es
demasiado arquitecténico y complejo para ser confundido con un
‘suefio’, en el sentido que hoy se da a esta palavra”.® Tendo em vista
o contexto histdrico vivido por Sor Juana Inés, é natural que o uni-
verso onirico constitua o lugar apropriado para a alegoria da expe-
riéncia que, pelo erotismo da palavra, beirando a confissdo, almeja a
liberdade do conhecimento e o rompimento das muralhas impostas
as mulheres.

A questdo é que o lirismo desafiador de Sor Juana situa-se bem
além das dicotomias da doutrina catdlica, propondo um sentido de exis-
téncia cuja realidade corpdrea apenas indiciaria os significados produ-
zidos pela abstracdo que realiza o pensamento. O ser, indetermindvel
pela razdo, poderia ser compreendido pela percepgdo de todo um uni-
verso invisivel, passivel de experimento apenas pelos sentidos. Dessa
forma, em pleno século XVII, Sor Juana, além de desconstruir os ali-
cerces da epistemologia cristd, produz uma poética que se apresenta
imbuida de um forte espirito politico descentralizador. Dos 975 versos,
emerge um sujeito lirico que, quando o mundo dorme, questionando a
ordem da realidade concreta, compde sua identidade nas sombras, nas
fissuras, na imaginagdo e na memdria.

As epigrafes de Com armas sonolentas, de San Juan De la Cruz e de
Hilda Hilst, a0 mesmo tempo em que recortam os sentidos do poema
de Sor Juana, sugerem a tonica do romance de Carola Saavedra, cuja

expressdo vale a pena transcrever:

5 “A poeta mexicana propde-se a descrever uma realidade que, por defini¢do, ndo é visivel. [...] O
espago que Sor Juana nos revela ndo é um objeto de contemplagdo, mas de conhecimento; ndo é a
superficie pela qual os corpos passam, mas uma abstragdo que pensamos; ndo estd além do celestial ou
infernal, mas uma realidade rebelde ao conceito. A alma est4 sé, nio diante de Deus, mas antes de um
espago sem nome e sem limite” (tradugéo livre).

6 “Edemasiado arquitetdnico e complexo para ser confundido com um ‘sonho’, conforme o sentido
que hoje é dado a essa palavra” (tradugio livre).
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En una noche oscura,

Con ansias en amores inflamada,
Oh dichosa ventural!

Salf sin ser notada,

Estando ya mi casa sossegada

San Juan de la Cruz’

Talvez eu seja

0 sonho de mim mesma.
Criatura-ninguém
Espelhismo de outra
Téo em sigilo e extrema
T4o sem medida

Densa e clandestina

Hilda Hislt

Esses paratextos indiciam tanto os didlogos culturais abertos
pela narrativa quanto as problemdticas sociais e politicas que vio ga-
nhar dimenséo nas figuras de quatro mulheres, Anna, Maike, uma ter-
ceira personagem inominada e a Avé, corpos invisiveis oriundos de di-
ferentes espagos geograficos e sociais que s6 ganham existéncia, “densa
e clandestina”, nas brechas discursivas de uma cultura etnocéntrica,
patriarcal e heteronormativa.

Com armas sonolentas divide-se em duas partes: “O lado de fora”
e “0 lado de dentro”. Ambas sido fragmentadas com os subtitulos Anna,
Maike e (Avé), o que gera a ilusdo de que as narrativas sdo indepen-
dentes e de que cada parte tematiza a histéria individual de cada uma
dessas mulheres. Em “O lado de fora”, da perspectiva do presente, uma
voz, que constantemente se dilui para sobressair a consciéncia de Anna,
volta-se para o passado para narrar as experiéncias daquela que, com
21 anos, sonha com uma carreira de atriz, o que lhe pareceu possivel
alcancar quando conheceu um diretor de cinema alemao. O narrador
antecipa o emaranhado de promessas e enganos a que se precipita a
personagem:

7 Emuma noite escura/ Com ansias em amores inflamada,/ Oh, feliz sorte!/ Eu sai sem ser notada, /
Estando j4 minha casa sossegada. (tradugdo livre). Fragmento do poema Noche oscura del alma, de San
Juan De la Cruz. Disponivel em: http://www.sanjuandelacruz.com/tag/noche-oscura/.
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Sempre lhe pareceu que havia uma dissonancia entre o que de-
sejava e o que realmente queria. Como se todo desejo viesse en-
coberto por uma espessa camada de autoengano, um inevitével
mal-entendido. E satisfazer suas vontades ou vé-las satisfeitas
nada mais era do que o prentincio de uma queda, cada vez mais
célere, cada vez mais ingreme. E assim, a cada sucesso, uma fa-
gulha de infelicidade se imiscuia, lenta e imperceptivel. Ndo que
ndo intuisse que algo ia mal, porque no fundo ela soube desde o

inicio (C.S, p. 13)®.

Apds alguns encontros com o cineasta, Anna muda-se para
Mainz-Gonsenheim, Alemanha. Ao chegar 14, o medo que ja sentia au-
menta com a soliddo e a angustia decorrente de ndo dominar a lingua;
em seguida, experimenta o abandono, fruto da auséncia de amigos e da
experiéncia de um relacionamento sem amor: “Ndo havia ninguém do
lado de fora, nem familia, nem amigos, nem mesmo Heiner. Ninguém
que, com seu olhar, lhe devolvesse uma expressdo de espanto, de 6dio
ou de encantamento” (C.S, p. 45). Ao descobrir-se gravida, sem nunca
ter concebido a hipdtese de ser mie, leva a crianga a uma praca onde a
abandona.

A narrativa de Maike, em primeira pessoa, inicia com a sua deci-
sdo de estudar portugués ao invés do curso de Direito para o qual havia
sido designada pela tradi¢do da familia alem3, de mae e pai advogados.
A decisdo lhe revela algo mais do que a simples recusa em compartilhar
do universo de aparéncias vivido pela mie “que era toda brilho e super-
ficie, toda Chanel, toda Yves Saint Laurent” e “por dentro, aquela massa

escura de enganos”:

A verdade era que eu ndo tinha o menor interesse naquele
mundo, eu apenas me deixara levar pela inércia, era tdo facil
se deixar acariciar pelos meandros de um caminho ja tragado,
e, pensando bem, que mais eu poderia fazer? [...] no meio de um
gesto banal, é que eu me dei conta de que algo estava errado,
havia recebido por engano as falas de outro personagem, minha

atuacdo era convincente, os demais pareciam satisfeitos, felizes

8 Utiliza-se, ao longo do texto, a abreviatura C.S para indicar Carola Saavedra, autora do romance em
andlise. A sigla aponta, portanto, para a referéncia SAAVEDRA, Carola. Com armas sonolentas. 1* edigéo.
Sdo Paulo: Companbhia das Letras, 2018.
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até, mas entdo aquela descoberta, as palavras ndo eram minhas,
0 personagem nao era eu, e restava agora apenas o espanto e um

calhamaco de papéis indteis (C.S, p. 66).

O curso do idioma estrangeiro proporciona a Maike conhecer
Lupe, a colega mexicana por quem se apaixona: “havia algo escrito em
mim sem que eu soubesse, algo que eu mesma nio havia lido” (C.S, p. 82).
E Lupe quem também reacender4 a diivida de Maike sobre sua genealo-
gia, “aquilo me incomodou, como sempre me incomodava quando faziam
esse comentdrio, vocé ndo parece alem3, ou me perguntavam de onde eu
era, definitivamente a pele morena era um elemento incompativel com a
Alemanha” (C.S, p. 78). A lembranga do episédio tragico da infincia, em
que o amigo lhe enfiara uma faca nas costas enquanto brincavam, insis-

tindo em afirmar que ela nio existia, leva Maike a procura-lo:

- Quero dizer o que estou dizendo, é que sua origem, e preste
bastante atengdo nessa palavra, origem, a sua origem estd em ou-
tro lugar, qualquer um com um pouco de entendimento percebe
isso, basta olhar para vocé. [...]

- Ndo ria, Maikezinha, eu sei o que estou dizendo. A sua origem
estd 14. [no Brasil] Sua origem e seu destino (C.S, p. 120-1; grifo

da autora).

A terceira parte de “O lado de fora”, intitulada “(Avd)” consiste
na narrativa de uma mulher cujo nome nio é dado ao leitor, que, com
14 anos, dirige-se, sem outra op¢ao mediante a pobreza da familia, para
o Rio de Janeiro para trabalhar como doméstica para uma familia de
classe média. Muito ligada a Avd, de origem indigena, relembra seus
ensinamentos como forma de resistir ao sofrimento, a soliddo, a violén-
cia e ao abandono durante a adaptagio naquele lugar “onde era quase
invisivel” (C.S, p. 144). “Até que dois acontecimentos fizeram com que o
tempo mudasse de rumo. O primeiro foi a morte da Avé” (C.S, p. 143) e 0
segundo a gravidez, fruto dos abusos do filho mais velho de D. Clotilde,
a patroa. Silenciada, em troca de nio ser expulsa da casa e nio ter que
abrir mio da crianca, “ela sentiu vontade de nunca ter existido” (C.S,
p. 158). Passa a receber as visitas da avé morta, cuja voz lhe revela a
sabedoria dos ancestrais indigenas, recitando, muitas vezes, trechos da

carta Respuesta a Sor Filotea De la Cruz, de Sor Juana Inés De la Cruz.
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Ao final da primeira parte do romance Com armas sonolentas, em-
bora a narrativa acontega em trés épocas distintas, ja se observa, embo-
ra ainda n3o explicitamente o parentesco entre as quatro personagens,
que experiéncias comuns estreitam os lagos entre essas trés mulheres:
a violagio fisica e moral, a invisibilidade social e a resisténcia. As expe-
riéncias de nio ser e o sentimento de nio existir desencadeiam a busca
pelas identidades e pelo pertencimento, o que perpassa a invisibilida-
de histérica e cultural de cada uma, cuja prépria realidade revela-lhes,
pela impoténcia, as armas a serem utilizadas. Se a realidade é a trama
das promessas, dos enganos, das auséncias, dos abandonos e das violén-
cias, nos limiares transcorrem os sonhos, os devaneios, os desejos, os
fantasmas. No universo do invisivel, nas fissuras da realidade, na ima-
ginacdo e na memdria, a “criatura-ninguém” (HILST apud SAAVEDRA,
2018, p. 7), como aquela do poema de Sor Juana De la Cruz, “de imperio

” o«

silencioso”, “ya no historias contando diferentes/ en forma si afrentosa
transformadas”, “esforzando el aliento em la ruina” contempla, embora
por instantes, “el mundo iluminado” (DE LA CRUZ, 2019)°.

A narrativa transita, assim, do querer ser, dos desejos de cada
uma das personagens as possibilidades de existir. A resisténcia é mani-
festada pela prépria impoténcia de ser o que se deseja, o que desaloja
cada uma dessas trés mulheres das estruturas hierarquizantes impostas

pelo enquadramento social:

A autocomiseragdo era substituida pela raiva, como era possi-
vel?, afinal, ela era uma atriz de talento, casada com um diretor
famoso, um homem importante, havia largado tudo por ele, e
em vez de se tornar sua musa, ou ao menos ter um papel de
menor importancia, ele a enterrava ali, naquele fim de mundo.
Quem ele achava que era? [...] (C.S, p. 38).

O que Anna sentia era um desanimo tdo grande, a sensagdo de
que ela ndo era mais uma atriz, e, se ela ndo era mais uma atriz,
0 que restava era muito pouco, quase nada, uma tristeza, uma
melancolia [...] Foi se encolhendo e ficou longos minutos ali sen-
tada, talvez horas, a sensacdo de que algo se rompera em seu

corpo, uma artéria imaginéria (C.S, p. 44).

wn

9 “De império silencioso “,” ndo mais histérias contando diferentes / mas em forma afrontosa trans-
»

formadas”, “esfor¢ando o félego na ruina”, contempla, embora por instantes, “o mundo iluminado”
(tradugdo livre).
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Eu, [Maike] uma foto numa linda casa de papel. [...] Ndo, na nos-
sa familia ndo havia porqueira, na nossa familia havia apenas a
felicidade de uma familia feliz.[...] Eu, um objeto descombinado.
Eu ndo sabia onde me colocar (C.S, p. 72-3).

[...] eu percebia pela primeira vez um tipo de sentimento que
até entdo nio existia, eu nunca tinha percebido. Um desejo, ndo
um desejo exato, mas algo se alastrava, tomando ndo somente o
corpo, mas o pensamento também, assim, ao fechar os olhos, eu,

cega, me enxergava pelo avesso (C.S, p. 81, grifo nosso).

A impoténcia de Anna e Maike frente as privagdes do universo
instituido desvela a poténcia de algo em si mesmas que deve ser des-
coberto, no sentido fenomenoldgico dessa palavra. Ndo ser é a arma
para resistir a invisibilidade do eu produzida pelo outro. Dito de ou-
tro modo, o préprio processo de apagamento das identidades levado
a cabo pelas estruturas sociais conduz cada uma dessas personagens
aos significados que indiciam o caminho da descoberta de si mesmas.
Giorgio Agamben (2018, p. 65), em 0 fogo e o relato, ao tratar a respei-
to das relagdes entre o ato de criagdo e resisténcia, afirma que toda
poténcia humana é, cooriginariamente, impoténcia, uma vez que a
possibilidade de ser ou de poder fazer contém em si a relagdo com a
privagido: “a poténcia é, portanto, um ser ambiguo, que nio sé pode
tanto uma coisa quanto o seu contrdrio, mas também contém em si
uma resisténcia intima e irredutivel”.

As colocagdes de Agamben sdo importantes na medida em que
sistematizam um conceito de resisténcia que ultrapassa a nogdo bina-
ria de conflito ou tensdo eu/mundo conforme trata Alfredo Bosi (2002,
p. 130). Resisténcia, nesse caso, “poder que retém e detém a poténcia
no seu movimento” (AGAMBEN, 2018, p. 66), é a contingéncia ética da
experiéncia humana contida no préprio regime de privagio do ser: ndo

ser contém e reafirma o poder ser. Segundo Agamben:

Poder ndo cantar é, acima de tudo, uma suspensio e uma exibi-
¢do da poténcia de cantar que ndo resvala simplesmente para
0 ato, mas volta-se para si mesma. Ndo existe, em suma, uma
poténcia de ndo cantar que preceda a poténcia de cantar e deva,
portanto, anular-se para que a poténcia possa realizar-se em

canto: a poténcia-de-ndo é uma resisténcia interna a poténcia,
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que impede que esta se esgote simplesmente no ato e a impele
a voltar-se para si mesma, a fazer-se potentia potentiae, a poder

a prépria impoténcia (AGAMBEN, 2018, p. 69, grifo do autor).

0 conflito com o0 mundo exterior vivido pelas personagens é ape-
nas um dos elementos no percurso que abrange a busca existencial, cuja
formulagdo, sempre em devir, realiza-se no vai e vem entre as esferas
interior/exterior e, sobretudo, no limiar desses universos. A resistén-
cia, com sua forga de “voltar-se para si mesma”, como posto por Agam-
ben, configura-se, entdo, além da reagio a toda instituigio predetermi-
nada, uma ag3o afirmativa, que ja estd em movimento, sobre as préprias
capacidades de conhecimento de si mesmo.

A resisténcia, em Com armas sonolentas, revela-se, em outro nivel,
pela estrutura da narrativa, na medida em que sua configuragio impede
o encerramento dos sentidos formulados pelas figuras das personagens.
Os deslizamentos a que sdo submetidos o leitor a partir das conexdes
necessdrias para a construgio de significados das personagens realizam
dois efeitos: primeiro, h o descentramento da visdo sobre cada perso-
nagem, e, portanto, destitui¢do de valor de qualquer nog¢do que pres-
suponha uma verdade unilateral do ser. Isso ocorre porque a segunda
parte da obra, com uma estrutura que espelha a primeira, oferece, sob
diferentes dticas, novas percepgdes sobre o lugar ocupado por uma per-
sonagem na histdria de vida da outra. Consequentemente, cada uma de-
las modifica a prépria percepgio de si e do outro. A multiplicidade dos
relatos posiciona cada figura numa situacio a que se pode chamar entre,
lugar de enunciagdo que tende a

reverter a ontologia, destituir o fundamento, anular fim e co-
mego. [...] Entre as coisas ndo designa uma correlago localizdvel
que vai de uma para outra e reciprocamente, mas uma diregéo
perpendicular, um movimento transversal que as carrega uma
e outra, riacho sem inicio nem fim, que réi suas duas margens e

adquire velocidade no meio (DELEUZE, 2011, p. 49).

A organizagio da narrativa reflete o quio intercambidvel pode
ser o discurso de “0 lado de dentro” e de “0 lado de fora”, de modo que
as multiplicidades de sentidos que coexistem penetram-se e alteram

constantemente a imagem de cada figura. A proposta de deslizamentos
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na construgdo de significados, que sobrepde ou atravessa a figura de
uma personagem sobre a outra, coloca em questdo, portanto, a origem,
os limites ou a finitude de cada ser, tornando-os agentes de uma enun-

ciagdo que se constrdi de forma coletiva:

N3o existe enunciado individual, nunca ha. Todo enunciado é o
produto de um agenciamento maquinico, quer dizer, de agentes
coletivos de enunciagdo (por “agentes coletivos” ndo se deve en-
tender povos ou sociedades, mas multiplicidades). Ora, o nome
préprio ndo designa um individuo: ao contrério, quando o in-
dividuo se abre as multiplicidades que o atravessam de lado a
lado, ao fim do mais severo exercicio de despersonalizagdo, é
que ele adquire seu verdadeiro nome préprio. O nome préprio é
a apreensdo instantinea de uma multiplicidade. O nome préprio
é o sujeito de um puro infinitivo compreendido como tal num

campo de intensidade (DELEUZE, 2011, p. 65-6).

Eis o segundo efeito: a superficie da narrativa é tomada por uma
voz que se faz coletiva. O que poderia significar o encerramento de cada
imagem na expressio da interioridade, com suas histdrias isoladas, na
primeira parte da narrativa, ora em terceira, ora em primeira pessoa, é
subvertido na segunda parte da obra, e, em decorréncia da ramificagio
de perspectivas, tudo que era encoberto torna-se manifesto, ganhando
a superficie do discurso. A estrutura do romance dobra-se em si mesma,
recalcando toda e qualquer possibilidade de compreensdo que pressu-
ponha linearidade, protagonismo individual, relacdo de causalidade ou
individualidade.

A travessia de “O lado de fora” para “0O lado de dentro” e vice-
-versa é, portanto, infinita, simbolizada na narrativa pela banda de
Moebius, referéncia que aparece pela voz de Anna, quando se dirige ao

publico para contar seu sonho:

A menina segura nas maos uma tira de papel, torce-a uma vez e,
apds torcé-la cola as duas extremidades. Depois pega uma tesou-
ra e corta a fita ao meio no sentido do comprimento, continua
cortando e, ao se aproximar do ponto de partida, em vez de en-
cerrar o trajeto dividindo a fita em dois pedagos, ela faz um pe-

queno desvio, e, sem afastar a tesoura do papel segue em frente
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[...] A menina tem cada vez mais dificuldade em continuar, vejo
que a fita vai se tornando cada vez mais fina, e a possibilidade
de rompé-la sem querer, cada vez mais provavel. [...] Quando
ela finalmente se detém, ergue na minha dire¢io uma longa fita
e diz, ndo tenha medo, o lado de dentro ainda é o lado de fora

(C.S, p. 186).

A multiplicagio e abertura em miriades do relato da meméria im-
pede a fixidez das imagens de cada mulher ao mesmo tempo em que as
conexdes entre elas expandem a construcido de uma figura em relagio
a outra. A proposta de leitura as avessas pressupde, dessa forma, a des-
-subjetivacio e a infinitude dos sentidos projetados por cada personagem
sobre a outra, dando lugar, pelas conexdes entre as quatro histérias, a
uma enunciagdo em que as subjetividades tém valor especial, mantidas
as diferencas, por serem coletivas: “O lado de dentro”, titulo da segunda
parte, torna-se o “O lado de fora”, titulo da primeira parte da narrativa.
Ja ndo é possivel ao leitor conhecer Anna, Maike, a méde de Anna ou a Avé
sendo pela alteridade, construida, na contramio da identificagdo indivi-
dual, pelo desencontro e pela diferenca. O questionamento dos limites ou
de qualquer tipo de determinismo, social ou cultural, aparece, dentre ou-
tros momentos da narrativa, pela voz de Anna, com relagdo a genealogia

e aos significados instituidos pela maternidade:

Quando eu nasci, olhei para a minha mie e ndo reconheci seu
rosto. Quando eu nasci, olhei para o rosto da minha mie e néo
me reconheci em seu rosto. Eramos tio estrangeiras uma a ou-
tra. [...] Eu buscava em cada um dos seus gestos algo que a re-
construisse, eu repetia as palavras, minha mie, e segurava com
forga as suas mios, ou algo nelas que me resgatasse, mas que
acontecimento seria esse, que espera, que acaso? (C.S, p. 173).
Eu era ainda muito jovem e acabara de ter um bebé. Eu pari um
amontoado de células que costumamos chamar “outro ser hu-
mano”, e, ao fazé-lo, apenas reproduzi o gesto de todas as mu-
lheres da minha linhagem, minha mae, minha av4, minha bisa-
v4, minha tataravd, minha tataratataravd. A natureza. (Pausa)
Mas nada é natural na natureza!

N3o, nada é natural. (Anna prende o cabelo num rabo de cavalo) Eu

gestei “outro ser humano” dentro das minhas entranhas, nesse
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lugar chamado ttero, esse 6rgdo-casa, rgdo-universo, e assim,
de um instante para outro, surgiu alguém que antes nio existia
[...] (C.S, p. 175, grifos da autora).

[...] como explicar que eu ndo era mée de um corpo sé porque ele
saira de dentro de mim, como explicar que aquilo n3o era na-
tural, que nada é natural na natureza, porque na natureza nio
hé palavras, palavras que recubram o vazio, palavras que nos

confortem e deem sentido (C.S, p. 177).

A recusa 3s linhas que demarcam o sujeito, suas origens, finitude
e fronteiras, expressa-se, também, a partir da elei¢do do espago da enun-
ciagdo. Anna, na segunda parte da narrativa, utiliza o teatro para contar
sua histéria de vida, compondo-se, portanto, nos limites dos discursos do
que se convenciona pontuar como real e fic¢do. A narrativa de si a partir
do limiar faz contraponto as préticas culturais que, ao longo da histéria
da produgio do conhecimento, fixam e determinam os territérios discur-
sivos conforme as inteng¢Ges de determinadas instancias de poder. Con-
forme Ricardo Barberena (2014, p. 9-10), habitar o limiar significa

a aceitagdo de que também existem faléncias na homologagio
de uma caminhada absolutizada por uma condiggo de interiori-
dade ou exterioridade. O proteger-se no “entre” passa a ser uma
estratégia de sobrevivéncia que rechaca as territorialidades
fendidas pela arbitrariedade das fronteiras conceituais. A guari-
da sob a égide de um local de indeterminagéo bindria possibilita
uma aquiescéncia do contégio e da mobilidade enquanto forcas

de significacdo em errancia.

A problematizagio das formas bindrias instituidas e das marcas
que determinam a exterioridade/inferioridade manifesta-se também,
de outra perspectiva, pela materialidade do corpo. Maike questiona os
limites que, a revelia do si, demarcam e encerram uma identidade. A

personagem ndo se reconhece a partir do préprio corpo:

[...] quem é vocé?, o que significa esse corpo, essa marca? [...]
era eu mas eu ndo me reconhecia, havia algo de fantasmagérico,
artificial naquilo, como se a imagem que eu havia aprendido a

reconhecer como minha néo passasse de um embuste, bastava
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me olhar no espelho para perceber que se tratava de outra pes-
soa, uma interpretacio, e me veio a angustiante certeza de que
aquilo que era de verdade o meu rosto, as suas discretas mas
constantes transformagdes, ficaria para sempre vedado ao meu
entendimento, restando apenas o artificio desse algo incompre-
ensivel e a prisdo de estar dentro de um corpo que reconhece-
mos e ndo reconhecemos como nosso (C.S, p. 197).

O corpo “irreconhecivel” é o signo interpretavel que aprisiona e
deturpa os sentidos de si mesma. A resisténcia a materialidade do corpo
como produto que determina os limites interior/exterior, nesse sen-
tido, tem como principio a rentincia as determinagdes impostas pelas
instincias reguladoras que perpassam a relagdo corpo, sexo e género,
tomada essa conjungéo conforme entende Judith Butler (2002, p. 18):

El “sexo” es um ideal regulatorio cuya materializacién se impo-
ney se logra (o no) mediante ciertas précticas sumamente regu-
ladas. En otras palabras, el “sexo” es una construccién ideal que
se materializa obligatoriamente a través del tiempo. No es una
realidad simple o una condicién estatica de un cuerpo, sino un
proceso mediante el cual las normas reguladoras materializan
el “sexo” y logran tal materializacién en virtud de la reiteracién
forzada de esas normas. Que esta reiteracién sea necesaria es
una sefial de que la materializacién nunca es completa, de que
los cuerpos nunca acatan enteramente las normas mediante las

cuales se impone su materializacién.

A projecdo de identificagdo por meio do corpo, a partir de um
carater fixo, bem como da determinacgdo de seus movimentos e seus
contornos, obedece ao discurso construido pela normatividade que
controla ao mesmo tempo em que qualifica o corpo no contexto de uma
inteligibilidade cultural. A materialidade do corpo, assim, constitui-se
como um dos efeitos de agenciamentos politicos que formulam os limi-
tes das identidades.

Essa questdo torna-se emblemadtica na narrativa pela figura da
mie de Anna e a visibilidade/invisibilidade produzida pelo outro. Du-
rante anos servindo a familia de D. Clotilde, hd dois momentos apenas

em que a personagem diz ser percebida pelo outro, quando Renan, o
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filho mais velho da patroa, interessa-se pelo seu corpo, “ela, que era
quase invisivel”, (C.S, p. 144) e quando o seu corpo, gravida, carrega
outro corpo: “uma dor nova e insuportavel, uma dor que a dividiu em
duas, e fez com que o tempo passasse a existir” (C.S, p. 149). Em ambos
0s €asos, 0 corpo é objeto que integra a dinimica de poder que agencia
suas utilidades de acordo com interesses previamente definidos, cujas
formas ganham estabilidade pela persisténcia no tempo, produzindo os
efeitos de fronteira, permanéncia e superficie (BUTLER, 2002, p. 28).

A critica a normatividade do corpo, que nas esferas do poder de-
terminam as fronteiras e regulam as identidades, aparece na narrativa,
também, pelo seu contraponto, pela poténcia de nio-ser, pela invisibi-
lidade levada ao pice: o fantasma, o sem corpo. A figuracio da invisibi-
lidade da Avé, que carrega consigo a sabedoria dos ancestrais, ndo por

acaso, atravessa toda a narrativa:

Apesar do que as pessoas pensam, depois que a gente morre ndo
passamos a saber tudo, apenas nio sabemos de uma outra forma
[...] ela deu um suspiro e disse, no fundo, trata-se da velha frase,
Gndthi seauton, eu continuei sem entender, insisti, é o proble-
ma do livre-arbitrio, gostamos de imaginar que somos livres,
completamente livres, mas isso ndo passa de ilusdo, somos a he-
ranga, uma heranca gravada nas palavras de nossos ancestrais,
pensemos num bicho qualquer, disse a avd, disse a capivara, um
tamandud, por exemplo, um tamandud é um tamandud e con-
tinuaréd sendo um tamandud, assim como seus filhos e seus ne-
tos e seus bisnetos [...] a ndo ser que, por algum motivo, quase
sempre mero acaso, o tamandué consiga reconhecer a narrativa
que faz dele um tamandud, decifré-la, e reencontrar a antiga
conex3o, ou seja, fazer a travessia, que é o momento em que ele
pode se aproximar da sua esséncia original, que é irrecuperével,
pois nio é feita de palavras, se desvincular de sua heranga de
tamandud e assumir a forma de outro bicho (C.S, p. 250, grifo

da autora).

Conforme Deleuze, dentre os significados incorporados pela fi-
gura do fantasma, como a extrema mobilidade e a sua capacidade de
passagem, que permite que ele transite do interior para o exterior, da

consciéncia a inconsciéncia, hd que se destacar o fato de que o fantasma
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“se volte tdo bem sobre sua prépria origem e que, como “fantasma ori-
ginério” integre tdo bem a origem do fantasma (isto é, uma questéo, a
origem do nascimento, da sexualidade, da diferenca dos sexos, da mor-
te...)” (DELEUZE, 2015, p. 225).

Na figura do fantasma, a Avd, simbolo da sabedoria ancestral,
concentra-se a problematica tanto da origem quanto da finitude. ApSs
a morte, a Avé alcanca a “conexdo” e “se desvincula” da ordem causal
(destino) a que era subjugada. Narrar a si, tomando consciéncia das suas
herangas, é o modo, proposto pela personagem, pelo qual “se pode se
aproximar da sua esséncia original”. E pela figura do fantasma que se
apresenta uma alternativa como solugio a questdo levantada ao longo
de toda a narrativa: “somos a heranca, uma heranca gravada nas pala-
vras de nossos ancestrais” (C.S, p. 250).

A natureza do fantasma permite-lhe uma existéncia em transi-
to, “nem ativos nem passivos, nem internos nem externos, nem ima-
ginarios nem reais, os fantasmas tém realmente a impassibilidade e a
idealidade do acontecimento” (DELEUZE, 2015, p. 218). A sua situagdo
com relagdo ao seu eu é ausente de partigio, ou seja, para o fantasma
estd abolida a separagio entre ele e 0 mundo, de modo que um trago
que o caracteriza é a auséncia de subjetivagdo. De acordo com Deleuze
(2015, p. 220), “o que aparece no fantasma é o movimento pelo qual o
eu se abre a superficie e libera as singularidades acésmicas, impessoais
e pré-individuais que aprisionava”. A aniquilacdo da subjetividade e a
legitimidade simbdlica do originario e acésmico é o recurso apresen-
tado para reconhecer a narrativa de si mesmo e “reencontrar a antiga
conexio”, ou seja, fazer a travessia.

Realiza-se, na figura do fantasma, um marco onirico semelhante
ao do poema de Sér Juana de La Cruz, a alma abandona o corpo aprisio-
nado para poder, enfim, com liberdade existir. Ironicamente, o sentido
de existéncia é questionado pela personagem inominada, “criatura-nin-
guém” (HILST apud SAAVEDRA, 2018, p. 7), a mie de Anna:

E aquilo que ela era se transformava numa roupa que agora ti-
rava, seu nome, seu passado, o lugar onde morava, sentia que o
corpo adquiria vida prépria, o corpo sabia coisas que néo con-
tava a ninguém. Ela olhava em volta assustada, ndo tanto com o
entorno, mas com ela mesma, com as palavras que surgiam [...]

a representagdo do ato invocando o préprio ato, feito palavras
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madgicas, ou um mundo mais primitivo ainda, no qual as coisas
ainda ndo tinham nome e se misturavam umas com as outras
[...] o inicio do mundo apenas isso, uma palavra compartilha-
da?, e veio-lhe entdo um pensamento mais esquisito ainda, e se
o inicio era s6 uma palavra, o que garantia que ela nio perderia,
de um momento para outro, o seu significado? quando aqueles
que a compreendiam deixassem de existir [...] afinal, o que a
diferenciava da avd, que certeza ela tinha da prépria existéncia?

(C.S, p. 256-7).

Despida da realidade mundana, despida da invisibilidade produ-
zido pelo outro, quando o outro deixasse de existir, o que lhe restaria
ser? E preciso despir-se do passado sem sentido para alcangar o que é
imemorial. O corpo torna-se inscri¢do, transmuta-se em palavra, mas
palavra compartilhada. A questdo conduz a um tltimo ponto que deve
ser tratado relativo ao sentido de resisténcia estabelecido pela narrati-
va: a Unica garantia de existéncia é a construgio de uma memdria tecida
pelas palavras comuns de uma experiéncia que se faz coletiva.

Toda a arquitetura da narrativa, com a descentraliza¢do das
imagens das personagens, os deslizamentos propostos pela estrutu-
ra, amultiplicacdo de vozes, o discurso que emerge da relagdo corpo/
ser, encaminha o leitor a transcender a limitagio das subjetividades,
da lembranga individual, para realizar as conexGes das experiéncias
que comungam de um passado “heranca”. A narrativa da experién-
cia problematiza, entdo, a reconstitui¢cdo do passado, colocando no
centro do processo a relagdo que se estabelece com o presente. A
garantia de que o passado pode ser revisitado sem que chegue ao
presente é a lembranca:

A lembranga insiste porque de certo modo é soberana e incon-
troldvel (em todos os sentidos dessa palavra). Poderiamos dizer
que o passado se faz presente. E a lembranca precisa do presente
porque, como assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo
préprio da lembranca é o presente: isto é, o Uinico tempo apro-
priado para lembrar e, também, o tempo do qual a lembranca
se apodera, tornando-o prdprio (SARLO, 2007, p. 10, grifos da

autora).
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0 passado, nesse contexto, adquire valor como lugar onde se en-
contram os vestigios que explicam o tempo presente, ndo podendo, de
forma alguma, apoderar-se desse, “pois um acontecimento vivido é fini-
to, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o aconte-
cimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo
o0 que veio antes e o depois” (BENJAMIN, 1994, p. 37).

As temporalidades expressas por meio de cada personagem, ao
longo da narrativa, sdo projetadas para convergir na figura da Avé, o fan-
tasma, simbolo de um agora imemorial. Na primeira parte da narrativa,
Anna é a personagem que volta-se para o futuro, aspira ser uma grande
atriz; Maike, volta-se para o passado, em busca da sua prépria origem; na
segunda parte da narrativa, Anna volta-se para o passado para resgatar,
pela prépria voz, a narrativa que a configura no presente; Maike desloca-
-se para o Brasil e vivencia a terra de origem, que a torna “ao mesmo
tempo nativa e estrangeira” (C.S, p. 221). Narrar a prépria histéria é o
modo pelo qual se pode chegar ao conhecimento de uma experiéncia de
passado que é coletiva e que tem a poténcia de ser subvertida no agora.

Com armas sonolentas nio apenas realiza a critica ao discurso his-
tdrico, continuo, causal e heteronormativo, questionando as instincias
de poder que regulam as fronteiras entre etnias e entre géneros, mas
pde em pratica uma concepgio de construgdo narrativa que, desmonté-
vel e descentralizada, realiza-se em devir. A proposi¢do da experiéncia,
que transpde os limites do conhecimento, da razio, origina uma memoé-
ria recapituladora, que irrompe do corpo, dos sofrimentos acumulados,
da errancia. Trata-se de uma antimeméria que, pelos principios da co-
nex3o e heterogeneidade, refigura e reintegra o passado para dar outra
face ao presente. A ligagdo com um universo primordial, personificada
na figura do fantasma da Avd, seria a chave para a sabedoria guardada
pelos ancestrais indigenas.

De encontro as formagdes discursivas da modernidade e suas ob-
jetividades, de cultura etnocéntrica, patriarcal e hegemonicamente mas-
culina, materializadas na ditadura das aparéncias, a narrativa apresenta
a resisténcia de quatro mulheres que, sem reconciliagdo com qualquer
unidade, tecidas pela comunhio da experiéncia, legitimam pelo relato a
construcdo de uma outra histdria, uma histéria que sé incorpora seus sen-

tidos pelo movimento constituinte de uma memdria que se faz em devir.
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