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RESUMO: Pela perspectiva biografemática, conforme proposição de Roland Barthes, 

propomos uma leitura homoerótica da narrativa jornalística de cunho biográfico “Manuel 

nunca dijo adiós”, de Tomás Eloy Martínez, e do roteiro cinematográfico La tajada, de 

Manuel Puig, a fim de flagrar vestígios e pormenores de identidades e subjetividades 

homoeroticamente inclinadas. Dessa forma, os biografemas revelados, em cenas de 

flertes, paqueras, flashes da infância e memórias de grandes ícones, constituem-se 

enquanto operacionalizações para discussão das representações da dissidência sexual e 

da multiplicidade de agenciamentos, modos de ler, ser, viver e interpretar o mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Espaço biográfico. Homoerotismo. Manuel Puig.

ABSTRACT: From a biographematical perspective, as Roland Barthes’ proposition (1990), 

this paper proposes a homoerotic reading of the biographical journalistic narrative 

“Manuel nunca dijo adiós” (“Manuel never said goodbye”), written by Tomás Eloy 

Martínez, and of the script La tajada (The slice), written by Manuel Puig, seeking to 

detect vestiges and small details of homoerotically inclined identities and subjectivities. 

Thus, in scenes of flirting, childhood flashes and memories of great icons, the revealed 

biographemes constitute a space for discussing representations of sexual dissidence and 

the plurality of agency, ways of reading, being, living and understanding the world.
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1. PORMENORES E PURPURINAS

Bicha não morre, vira purpurina.

Vera Verão

Valendo-nos do mote protagonizado por Vera Verão, personagem imor-
talizada pelo ator Jorge Lafond, um dos ícones gueis da televisão brasi-
leira, procuramos delinear um espaço de discussão que insira registros 
(auto)biográficos das subjetividades homoeróticas e sinalize à revisão da 
“heteronormatividade” que, segundo Michael Warner (1993), privilegia 
a cultura heterossexual como a única maneira de interpretar, ler e viver 
as relações em sociedade. Assim, o modelo “heteronormativo” instala-se 
como parte de uma ideologia totalizante inerente às relações de gênero 
e estrutura posições de poder, modos de pensamento e padrões compor-
tamentais; subscreve a heterossexualidade homogeneamente nos corpos, 
como predisposição natural e correta de organizar a sexualidade.

Aqui entendemos como basilar o conceito de “biografema”, do te-
órico francês Roland Barthes (1990), porque traz novas perspectivas de 
representação do indivíduo pela e na linguagem, sobretudo frente aos di-
lemas das subjetividades na contemporaneidade, pois diferentemente do 
que podem pressupor expectativas mais ingênuas, o ser não pode confiar 
na ilusão da forma singular, que o componha na sua totalidade. Uma vez 
que cacos estilhaçados do indivíduo se depositam na escrita, não respon-
dem por uma unidade íntegra, mas se movimentam numa rede potencial-
mente sígnica, em processo de legítima alteridade, porque a restituição 
do Outro refrata a nossa própria multiplicidade, levando-nos a questio-
nar estruturas de poder que a negam a e a interditam.

Entre a configuração do ser e os dilemas das narrativas biográfi-
cas, funda-se terreno flutuante – o “espaço biográfico” – caracterizado 
pela “recorrência antes da singularidade; a heterogeneidade e a hibri-
dização em vez da ‘pureza’ genérica; o desdobramento e a migrância em 
vez das fronteiras estritas; em última instância a consideração de um 
espaço biográfico como horizonte de inteligibilidade” (ARFUCH, 2010, 
p. 16). Amparados sob essa perspectiva teórica, compreendemos a es-
crita biográfica articulada com os modos como as vidas são (re)lidas na 
conformação da biografia, pois se antes os seus paradigmas “clássico” 
– estendido da Antiguidade ao Século das Luzes – e “romântico-positi-
vista” – instaurado ao final desses anos – em geral, tiveram como traços 
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comuns o foco nos “grandes homens”, o primado das narrativas linea-
res e certo respeito à cronologia (MADELÉNAT, 1983), tais concepções 
não oferecem suporte aos dilemas de sujeitos fragmentados, distantes 
de um núcleo essencialista do “eu”.

Com frequência, nos modelos canônicos das biografias, uma linha 
ascendente de glória e prestígio erigia-se em torno à figura do herói do-
tado duma vida singular e, por si mesma, merecedora de ser biografada. 
Sobretudo em formatações anteriores à biografia “moderna” (MADÉLE-
NAT, 1983), privilegiava-se uma categoria prevista de personalidades: 
valorosos heróis, imperadores, reis, soldados, generais etc. Notáveis 
acontecimentos por eles conduzidos normalmente não ultrapassavam 
o entorno dos centros de poder, de modo que o gênero se tornou hábil 
em negligenciar acontecimentos às margens.

Ao acompanhar discussões desse porte, François Dosse (2007) 
evidencia uma transformação das perspectivas identitárias contempla-
das pelas narrativas biográficas:

O regime da historicidade moderna destrói as figuras tutela-

res adequadas para a identificação. Esta desconstrução reabre 

o campo de possibilidades das figuras plurais. O biógrafo pode, 

então, aproveitar-se dos índices mais suscetíveis para compor 

agenciamentos biográficos segundo linhas de intensidade múl-

tiplas. A linearidade postulada pela biografia clássica deixa de 

ser considerada intocável. O fato de considerar o homem como 

fundamentalmente plural, atravessado por seus diversos per-

tencimentos, modifica a maneira de abordar o gênero biográfico 

(p. 297, tradução nossa).

Quando se reconhece o indivíduo na pluralidade que o consti-
tui, a possibilidade de leitura de outras vidas potencializa a percepção 
sobre as diferenças, pois encaminha ao questionamento da identidade 
enquanto constructo essencialista e autenticador. Partimos então do 
conceito de “biografema”, estabelecido por Barthes (1990) ao analisar 
as vidas dos autores destacados no título de Sade, Fourier, Loyola. O semi-
ólogo homossexual parece realizar o desejo antes explicitado em Roland 
Barthes por Roland Barthes (2003) quando se narra através de pequenos 
detalhes e prioriza uma (re)leitura da própria vida, “como dito por uma 
personagem de romance” (p. 11).
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A partir desse texto autobiográfico, mas que desafia recorrências 
do gênero, porque além de assumir possibilidades de ficcionalização, se 
vale da terceira pessoa, própria das biografias, Costa (2010) compreen-
de o biografema

[...] como aquilo que se consegue escrever ao <do> autor o qual 

se lê e se ama, que leva o biógrafo a reencontrar uma tenuida-

de da lembrança. Uma lembrança que não convoca a memória 

pregressa, mas que a atualiza nestes encontros entre aquele que 

escreve e aquele sobre o qual – apaixonadamente – se deixa es-

crever. Escrileitura. Testemunho daquilo que faz corpo entre o 

escritor-leitor e seu autor amado. Uma atualização que sempre 

traz consigo a névoa de possibilidades virtuais, uma refrescante 

umidade ao ressecamento dos cérebros históricos (p. 108).

Se discussão empreendida por Barthes figura em um contex-
to onde o pós-estruturalismo acabava de assinalar a morte do autor, o 
procedimento biografemático convoca amigavelmente o seu retorno, 
não em termos de unicidade absoluta, mas a fim de compor um corpo 
escritural por via metonímica: ao envolver o indivíduo pelo potencial 
dissociador, deposita na textualidade fragmentos refratados num calei-
doscópio pulverizador, do plano da criação ao da leitura. A dinâmica bio-
grafemática explicita determinada impossibilidade de acessar a essência 
de um sujeito disperso, esmaecendo o seu núcleo de identificação. Ao 
viabilizar fantasmas e imagens tênues, agregados a uma cartografia pes-
soal, por meio de perspectivas sempre provisórias, não é o polígono que 
desvela, antes, um de seus lados ou, como Barthes (1990) adverte:

O autor que volta não é por certo aquele que foi identificado por 

nossas instituições (história e ensino de literatura, da filosofia, 

discurso da Igreja); nem sequer é o herói de uma biografia. O 

autor que sai de seu texto e entra na nossa vida não tem unida-

de; é um plural de encantos; o lugar de alguns pormenores sutis 

e, todavia, fonte de clarões romanescos, um canto contínuo de 

amabilidades, em que, não obstante, se lê mais seguramente a 

morte que a epopeia de um destino; não é uma pessoa (civil, 

moral) é um corpo (p. 14).
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Os biografemas assumem caráter migratório, transitam da cor-
poralidade narrada às recomposições operadas pelo leitor. Como uma 
das maneiras de transformar o texto em objeto de desejo e exercício de 
convencimento erótico, a leitura biografemática acontece:

Quando o texto ‘literário’ (o livro) transmigra para dentro 

da vida, quando outra escritura (a escritura do outro) chega 

a escrever fragmentos da nossa própria cotidianidade, enfim, 

quando se produz uma co-existência. O indício do prazer do 

Texto é então poder-se viver com Fourier, com Sade (BAR-

THES, 1990, p. 11).

O prazer da leitura biografemática volta-se à fruição mesclada 
ao labor criativo, possibilidade de capturar ressonâncias do corpo re-
verberado na própria linguagem, enquanto, ao apontar a existência de 
corpúsculos frente aos “grandes vultos”, a escrita biografemática abala 
versões da história oficial. Por intermédio dos pormenores que engen-
dram, tais procedimentos constroem mosaicos transbordantes nas re-
lações de significados:

O biografema mina os símbolos hierarquizados na medida em 

que estabelece uma nova ordem para aquilo que a cultura ofe-

rece acerca do autor. O biografema coloca-se como entrave à 

teleologia de certas biografias [...], na medida em que não busca 

converter o leitor <talvez apenas convencer>. Neste aspecto, o 

biografema aproxima-se da sensualidade do texto cartesiano 

<não do seu conteúdo, mas de sua estratégia sensual de con-

vencimento>. O convencimento <diferente do ato de converter> 

envolve um charme, um gesto errático que sempre denuncia o 

prazer daquele que se põe a convencer [...] O convencimento 

não captura, ele insinua. O convencimento não finaliza, ele sus-

pende (COSTA, 2010, p. 108).

A partir dessa reflexão, o biografema permite-nos discutir narra-
tivas afiguradas como forças de dissidência aos discursos hegemônicos 
e às heteronormatividades, tendo em mente que, durante muito tempo, 
as representações homoeróticas estiveram nas mãos de homens, bran-
cos, heterossexuais, pertencentes às classes sociais abastadas e às insti-
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tuições vinculadas ao poder, o que levou à imposição de imagens sociais 
constituídas como desvios dos padrões culturalmente naturalizados e, 
assim, como ameaças nocivas à sociedade. Vozes solapadas durante os 
processos de constituição da Verdade histórica, contudo, emergem para 
questioná-la:

[...] há, frequentemente e com justiça, a justificativa de que a 

história de grupos oprimidos resgata uma memória fundamen-

tal para se entender o preço da história dos vencedores, mas 

para além do ressentimento ou mitificação de uma história de 

resistências, a construção de memórias alternativas se constitui 

em um referencial político central para a formação de uma so-

ciedade multicultural (LOPES, 2002, p. 33).

Trajetórias de pessoas homoeroticamente inclinadas, pontua-
das por correções, lapsos de memória, silenciamentos e obstruções de 
discursos, contraditam a história patriarcal e cis-heterocentrada que, 
por longo tempo, busca domesticar a forma “estranha” (GARCIA, 2000), 
dando-lhe qualitativos depreciantes. Uma história universal da “bestia-
lidade”, composta de todo insumo abjeto, se robustece nas excludências 
operacionalizadas pelo cânone literário que, de modo geral, confirma 
imaginários e narrativas infames em torno das sexualidades desviantes.

Entretanto, bases ideológicas sobre as quais a instituição literá-
ria escamoteia a violência simbólica que exerce a fim de manter seu afã 
universalista – como a lgbtfobia, o etnocentrismo, logocentrismo, falo-
centrismo – veem-se afrontadas por novos agenciamentos. No campo li-
terário, trata-se da disputa por espaços antes negados a autores, temas, 
perspectivas, personagens, LGBTQI+ e de outras minorias sociais, que 
reivindicam o direito de (se) representar, contrariando posturas calca-
das em centramentos de vária ordem.

É pensando na destituição dos lugares fixos de poder e da homo-
geneização das subjetividades, que unimos o biografema barthesiano 
aos estudos sobre homoerotismo, buscando discutir experiências, vi-
sões e vivências que, como as de Puig sob a mirada e a pena de Tomás 
Eloy Martínez, incidam na dissolução de estereótipos e preconceitos 
fixados pela heteronormatividade. Assim sendo, nem ativo ou passivo, 
masculino ou efeminado, “fechativa” ou “discreto”, nem “pão com ovo” 
ou “bicha gourmet”. Cada “viado” apresenta leituras de mundo, modos 
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de construir identidades, estratégias para performar o gênero. Todas 
elas transbordam dicotomias, pois acompanham a pluralidade consti-
tutiva dos seres, espalhando-se tais como glitters, sinais de teimosa (re)
existência.

2. MANUEL VIROU GLITTER: flashes, flertes, glamour
No horizonte das subjetividades homoeroticamente inclinadas, verifi-
camos primeiramente a operacionalização de “biografemas” referen-
tes ao escritor e roteirista argentino Juan Manuel Puig Delledonne 
(1932-1990) na leitura biografemática processada pela narrativa do seu 
conterrâneo Tomás Eloy Martínez (1934-2010): Manuel nunca dijo adiós 
(2009, p. 199-218). O marco inicial dessa narrativa reside nas cinzas de 
Puig, guardadas pela mãe num cálice de metal polido, às quais pode-
ríamos tratar como signos biografemáticos, conforme Barthes (1990) 
confidencia: “Porque se é necessário que, por uma dialética arrevesada, 
haja no texto, um sujeito para amar, tal sujeito é disperso, um pouco 
como as cinzas que se atiram ao vento após a morte” (p. 12).

Em Manuel nunca dijo adiós, a morte não é suficiente para apa-
gar uma existência, tampouco os resíduos incinerados duma existência 
se fazem necessários para perpetuá-la. Se temos um corpo atravessado 
pela linguagem, digamos escritural, evocamos nele o “plural de encan-
tos” barthesiano, isto é, configura-se um estatuto para o indivíduo que 
volta metonimicamente no texto. Martínez (2009) assevera tamanha 
constatação ao se deparar com os restos mortais do amigo: “en verdad, 
yo no sabía qué hacer ante aquellas cenizas. Puig no estaba en ellas y 
tampoco quedaba nada de él en ese cuarto: nada, ni lo que había desea-
do o imaginado, y menos aún lo que había sido” (p. 200).

Os vestígios fúnebres, nos quais o escritor não se encontraria, le-
vam-nos a evocar a epígrafe introdutória a este artigo: “bicha não morre, 
vira purpurina”. Corpúsculos biografemáticos da narrativa, ressignifica-
dos com a presente leitura, revelam uma subjetividade homoerótica, evi-
denciada em flertes e flagras amorosos, imagens de atrizes glamorosas, 
flashes de cenas da infância, como num fuxico de retalhos, onde perse-
guíssemos a passagem do ser humano pelo tempo, que em breve instante 
se instaura e em outro se dissipa. Na constituição da corporalidade diáfa-
na, o universo guei transparece como locus onde se abrigam subjetivida-
des transitivas, dotadas de configuração não essencialista, pois nutrida de 
multiplicidade identitária e dos modos de viver a sexualidade.
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Nesse interstício, o espectro homoerótico de Manuel Puig, em-
bora sob a mirada de um autor heterossexual, permite o escape de 
elementos homoeróticos que sinaliza tratamento sensível às vivências 
homossexuais, a exemplo de quando o narrador informa sobre o fato 
de Puig teatralizar um pudor inicial ante a presença dos amantes, refe-
rendando a tipologia da loca [bicha] melodramática, identificada por 
Jorge Luis Peralta (2018) no autor e na sua personagem Molina, do ro-
mance El beso de la mujer araña: “Manuel me tomó una mano, como si yo 
pudiera ampararlo. ‘Ahí está él. Ahí con su cuadrilla’, señaló con su voz 
sigilosa. […] Temblaba como un adolescente […]”.

O prosseguimento da situação narrativa – “A él no le gusta que 
le molesten pero yo no me aguanto […]” (p. 204) – leva-nos a identificar 
o biografema do bofe discreto cujas conquistas se pontuam pela pre-
sença do sigilo e do segredo. Pelo status dos homens com os quais Puig 
se relacionava, a discrição é um atributo que possibilita o envolvimento 
de varões heterossexuais em cenas homoeróticas. Cria-se uma zona 
de interação onde homens casados e de família não estariam imunes à 
sedução das bichas: “conocí a dos o tres de sus pasiones en el Village de 
Nueva York […]. Todos eran como él decía con falsa modestia de con-
quistador, ‘casados y varoniles’” (p. 208).

No jogo de envolvimentos íntimos, Manuel atira-se irremediavel-
mente ao encontro do outro; não há condenação estritamente julgada 
em virtude da homossexualidade latente, mas pelo próprio jogo do in-
fortúnio amoroso, nas ciladas, armadilhas e entraves por ele encetados:

Aunque Manuel era receloso, reservado y algo distante, apenas ad-

virtió que yo no iba a condenar su homosexualidad sino más bien a 

protegerlo de otras condenas, me confió su desesperado amor por 

un obrero que colocaba tuberías de gas (MARTÍNEZ, 2009, p. 203).

O desejo pelo operário que instalava botijões de gás permite situ-
ar o biografema do desejo fardado, que povoa o imaginário guei e pode 
ser exemplificado pelo romance Querelle de Brest, de Jean Genet (1947) 
e pelas imagens de Tom of Finlad (1920-1991), pseudônimo do artista 
homossexual Touko Valio Laaksonen, conhecido por desenhar homens 
fortes e musculosos (soldados, operários, marinheiros, etc) em cenas 
provocantes e sexuais. Além disso, o discurso direto de Puig, mediado 
pelo narrador, parece construir imagem ideal do que seria um perfeito 
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enlace afetivo e traz à cena o biografema da bicha melodramática, 
assim reapropriado da tipologia estabelecida por Peralta (2018), e a re-
lembrar o biografema da heroína melodramática, identificado nas 
personagens baseadas em Eva Perón, construídas pelos escritores gueis 
argentinos Copi e Néstor Perlongher, nas quais sobressaem “a dimensão 
simbólica, a emocionalidade e o gestual” (MITIDIERI, 2015, p. 62) típicos 
do melodrama como gênero relacionado à modernidade:

‘Soy una mujer que sufre mucho’, me dijo. ‘Si pudiera, cambiaria 

todo lo que voy a escribir en la vida por la felicidad de esperar a mi 

hombre en el zaguán de la casa, con los rulos hechos, bien maquilla-

da y con la comida lista. Mi sueño es un amor puro, pero ya ves, 

estoy condenada a los amores impuros’ (MARTÍNEZ, 2009, p. 203).

Figura 1 - Gravura de Tom of Finland. 

Fonte: Tom of Filand Foundation. Disponível 

em: https://www.tomoffinlandfoundation.

org/foundation/NHome.html.

Figura 2 - Manuel Puig. 

Fonte: Archivos El Confidencial. Disponível 

em: https://www.elconfidencial.com/cultu-

ra/2018-11-14/manuel-puig-manuel-guedan-

-literatura-max-factor_1643723/.

Em uma leitura superficial, aceitaríamos sem suspeitar a ideia 
do amor puro, identificado com o modelo da heteronormatividade, 
da zelosa dama que espera o marido em casa. Contudo, a encenação 
de um travestimento idealizado, caricatura da projeção do amor ide-
al, na verdade, debocha dessa instância do status quo heteropatriarcal. 
Na identificação social de um guei homem com performatividade fe-
minina, engendrada na dominação masculina, instaura-se a rasura aos 
papeis sociais masculinos orientados pela matriz heteronormativa. As-
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sim, como sua personagem Molina, de El beso, o Puig narrado por Tomás 
Eloy Martínez, ao se valer da performance de “referir-se a si mesmo no 
feminino e apaixonar-se reiteradamente por homens heterossexuais” 
(ALÓS, 2013, p. 121) não se vê convertido “materialmente em uma mulher 
heterossexual [...] ao invés de subscrever o caráter binário dos códigos 
de sexo e de gênero, questiona a própria possibilidade de uma matriz 
dicotômica produzir identidades de gênero e de sexualidade, ao mos-
trar o quanto são frágeis os seus limites classificatórios” (ALÓS, 2013, 
p. 121-122).

Dessa forma, Puig traça uma estratégia alternativa à dominação 
simbólica acentuadamente masculina, que assinala as culturas hispâni-
cas e, assim, a cultura argentina. Importa lembrar que, roteirista cinéfi-
lo, o escritor não passou imune pelas celebridades femininas da grande 
tela, em especial, no que diz respeito aos modos de subjetivação por elas 
estruturados, como paralelo confrontador aos padrões heteronormati-
vos, pois “toda uma ampla galeria de personagens femininos, históricos 
ou ficcionais, é alcançada à condição de ícone cultural e, desse modo, 
serve à articulação discursiva das experiências de vida de homens gays” 
(BARCELLOS, 2006, p. 421).

No caso de Puig, nomes como Rita Hayworth, Greta Garbo, Linda 
Darnell, Beth Davis, Greer Garson, entre outras, representam nos gestos 
que encenam – quer na vida pública, quer seja sob o brilho dos palcos– 
atos políticos adornados por uma estética particular. Nesse sentido, as 
bichas transformam o corpo em palco por intermédio da (re)invenção 
de identidades, ao se utilizarem de ícones femininos, os quais:

[...] compõem uma verdadeira mitologia contemporânea, que 

acaba por cumprir um papel análogo ao da mitologia clássica 

em boa parte da literatura canônica, a saber, prover um chão de 

sentido sobre o qual construir a própria subjetividade e a partir 

do qual propor uma leitura de mundo (BARCELLOS, 2006, p. 423).

Divas da filmografia norte-americana habitaram o imaginário de 
Puig, causando-lhe fascínio e deslumbramento. Imagens de mulheres 
poderosas constituíram o interstício onde depositaria uma parcela do 
tórrido arrebatamento que nutre pelo cinema, levando-o ao travesti-
mento dos nomes dos amigos e do próprio nome, estendendo essas re-
ferências aos próprios casos amorosos:



Letras, Santa Maria, v. 29, n. 59, p. 257-281, jul./dez. 2019

267

Das cinzas à 
purpurina

Aunque yo siempre lo llame Manuel, él se llamaba a sí mismo 

Rita o Julie, por Julie, Christine, y hablaba de los demás en fe-

menino, dándoles nombres de actrices: Carlos Fuentes era Eli-

zabeth Taylor, Mario Vargas Llosa era Esther Williams, Júlio 

Cortázar era Heddy; a mí me tocaba ser Faye Dunaway o Jane 

Russell, actrices que no le gustaban.

A sus amores ocasionales los llamaba sin embargo como a los 

maridos de Rita Hayworth: Orson (por Welles), Alí (por Alí 

Khan), Dick (por el cantante Dick Haymes) o Jim (por el pro-

ductor James Hill, que fue el último) (MARTÍNEZ, 2009, p. 208).

Ainda ao discutir a identificação dos ícones femininos por auto-
res gueis, Barcelos (2006) assinala:

[...] por um lado, temos a identificação do homem gay com uma 

figura feminina, emblemática enquanto objeto de desejo [...]; 

por outro, temos [...] a constatação, formulada de uma manei-

ra quase infantil, da vulnerabilidade social que afeta de modo 

particular os gays. Há, pois um movimento simultâneo de iden-

tificação imaginária com uma posição de poder, no campo do 

erotismo, da sedução e do glamour, e da constatação de uma rea-

lidade insofismável, qual seja a posição de fragilidade e vulnera-

bilidade do homem gay, no campo das relações sociais e políticas 

efetivas (p. 425).

Podemos observar o que elucida Barcellos quando Puig é inquiri-
do pelo narrador a respeito de relações sexuais com o sexo oposto:

Una noche de diciembre, en el vestíbulo del Caracas Hilton, vimos 

a una mujer muy hermosa que pocos años antes había sido Miss 

Universo. La belleza trabajada y un tanto boba de la mujer me de-

jaba frío, pero Manuel quedó seducido en el acto. ‘¡No sabés cuánto 

daría por ser ella!’, me dijo. Sentí una invencible curiosidad y me 

atreví a preguntarle: ‘¿Alguna vez hiciste el amor con una mujer, 

Manuel? ¿Alguna vez lo harías? Me miró y, con toda seriedad, me 

dijo: ‘Cuando era chico soñaba con eso. Ahora pienso que, si lo hi-

ciera, sería sólo una vez, por curiosidad, para saber cómo es. Dos 

veces sería una perversión’ (MARTÍNEZ, 2006, p. 209).
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Em um primeiro momento, Puig toma a modelo como um objeto 
de desejo, tanto que exprime a vontade de ser como ela, atentemo-nos 
também ao fato de que a mulher fora Miss Universo, envolvendo-a em 
uma aura de poder e glamour. Manuel expressa devoção àquela figura, 
elevando seu desejo ao patamar da curiosidade. Passado tal nível, a per-
sistência do desejo sexual recai no campo da profanação, haja vista que 
a Miss já fora entronizada no rol de suas deidades.

Por fim, através de lampejos da infância do escritor, descobrimos 
as motivações da sua paixão pelo cinema, como também as situações de 
violência simbólica vivenciadas na escola e na família:

Fue en esas vísperas del fin de su novela [...] cuando me pre-

sentó Male, su madre, y empezó a contarme algunas historias 

de su infancia. Sentirse incomprendido era el estigma que más 

le pesaba. Su padre, Baldomero Puig, un fraccionador de vinos 

que a mediados de la década de los veinte se estableció en Ge-

neral Villegas, no entendía los ensueños del hijo e intentaba 

cambiarlo a fuerza de castigos. Male era entonces empleada de 

una farmacia y su pasión era ir los miércoles al cine, a la doble 

función vermouth donde pasaban las películas románticas de 

Bette Davis, Norma Shearer, Greer Garson, Ann Sothern e Irene 

Dunne. Manuel la acompañaba siempre, pero cada vez que los 

compañeros lo golpeaban en la escuela o se burlaban de él, el pa-

dre para endurecerlo le prohibía esos placeres por una semana o 

dos (MARTÍNEZ, 2009, p. 205).

O pai de Manuel assumia a função de regulamentar e vigilar a edu-
cação heterocêntrica, sublimando o que possivelmente fosse um compor-
tamento nocivo à conduta masculina concebida pela cultura patriarcal. As 
sanções sofridas pelos indivíduos que não se ajustam à heteronorma se dis-
tendem também pelo meio social, a cobrar desses sujeitos “desajustados” 
a mesma vigilância e controle exercidos pela família. Daí a relevância de se 
pensar nas estratégias de resistência utilizadas pelos sujeitos homossexuais 
que, diante do apagamento dos seus modos de subjetivação, se veem desa-
fiados a mobilizar o corpo enquanto palco de atuação política.

Além do mais, a potencialidade performativa das bichas possibi-
lita uma série de (des)articulações orientadas para a produção de novas 
subjetividades, contraproducentes no sentido da cis-heterenorma. Com 
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efeito, a análise de Anselmo Alós (2012) sobre a personagem Molina, 
protagonista da obra El beso de la mujer araña, de Manuel Puig, evidencia 
o potencial dessa subversão:

Se os papéis de ‘homem forte’ e ‘mulher frágil’ são imitações 

repetidas por homossexuais – sejam homens ou mulheres –, isso 

requer pensar que esses modelos são imitações condicionadas 

dentro de um regime heteronormativo, imitações de uma 

masculinidade e de uma feminilidade idealizadas, desligadas do 

mundo material, mesmo quando performativizadas por homens 

e mulheres heterossexuais. A imitação do feminino realizada por 

Molina pode ser considerada reacionária em certos aspectos, afinal, 

ela está baseada nas representações hollywoodianas da feminilida-

de. Mas ela possui um aspecto que extrapola o estereótipo das divas 

do cinema: uma vez que a femme fatale é reinventada por Molina de 

modo a colaborar na resistência a um regime totalitário [...] Consi-

derando que a escolha por uma performance de gênero feminino é 

uma maneira de se opor ao signo da opressão patriarcal [...] Molina 

não se sacrificou apenas por uma, mas por duas lutas revolucioná-

rias: a subversão das políticas ditatoriais argentinas e a subversão 

das políticas heteronormativas de sexo-gênero (p. 172-173).

Dentre possíveis respostas às imposições da heteronormativida-
de, as imagens das divas servem para agregar estratégias de subversão 
a essa lógica, tornando-se espaço de performatização para sexualida-
des desviantes. Tamanho travestimento investe-se de uma parodização 
constante, de um humor que se permite zombar das estruturas de domi-
nação, de posturas e atos que distorcem papéis sociais engessados, pelo 
entendimento de que os gestos corporais podem figurar como campo de 
performance política:

Entre junio y julio, Puig y el director de teatro Miguel Sabido 

se encerraron a trabajar en una nueva comedia, El misterio de 

un ramo de rosas, pero cuando tardaban más de dos horas en 

el estudio, los otros amigos se impacientaban y los arrastra-

ban a bañarse en la pileta, imitando las coreografías de Busby 

Berkeley en Ziegfeld Girl o repitiendo una y otra vez, hasta la 

extenuación, el número de Rita Hayworth con el guante en Gilda 
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mientras los parlantes repetían, a todo volumen, la desesperada 

invitación sexual de Rita, Put the Blame on Mame (MARTÍNEZ, 

2009. p. 203).

Puig confunde-se com as celebridades que admira, a exemplo de 
quando assume o papel de Rita Hayworth na icônica cena de Gilda, e se 
despe de luvas imaginárias, marcando a encenação de um corpo não en-
clausurado por identidades fixas. Gilda é Manuel e ambos coreografam 
identidades configuradas fora do regimento sistêmico das sexualidades, 
em atos que se revestem do brilho e da beleza de ser quem se deseja ser – 
ainda que, por vezes, essa ocorrência aconteça apenas no âmbito privado.

Num processo de transfiguração, as cinzas do escritor conver-
tem-se em glitter e em gloss, biografemas desprendidos ao longo da 
narrativa martineziana, pontos luminosos que permitem capturar 
elementos talvez invisibilizados em narração de caráter mais tota-
lizante. A purpurina ressignifica o ato de decompor-se, não é resto 
fúnebre de um corpo orgânico, mas a celebração da diversidade de 
relações e interações que a norma não prescreve nem gerencia. Cinti-
lantes de brilhos e bulhas, de plumas e penas, as bichas encenam – nos 
corpos cingidos de resistência – a pluralidade de vozes, identidades, 
sexualidades, modos de relações. Por isso mesmo, não morrem, pois 
tantas e múltiplas, deixam espectros radiantes sob tempos cinzentos 
de ódio e intolerância.

3 BENDITAS SOIS BICHAS ENTRE AS DIVAS!
Verificamos, no procedimento de escrita biografemática de Manuel 
Puig (1966), em seu roteiro cinematográfico La tajada, a operacionaliza-
ção de biografemas referentes a grandes divas, a exemplo de Eva Perón 
e Rita Hayworth, por meio dos quais, o autor aloca, nos corpos dessas 
personalidades, fragmentos de subjetividades homoeróticas a fim de 
compor ambiente de inspiração da sua protagonista Nélida Cuenca. Ela-
borado por volta de 1960, o referido texto contém diversos elementos 
que atestam vinculações entre a produção literária e cinematográfica 
de Puig (ROMERO; GOLDCHLUK, 1998).

A experiência do cinema, na vida e na obra do escritor argen-
tino, configura um espaço de subjetivação do ser homossexual frente 
aos elementos simbólicos dispostos na construção identitária. Desde 
criança, ele nutria a paixão pela sétima arte, tanto que, entre suas 
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memórias afetivas, constam idas às matinês em companhia da mãe, 
quando assistiam aos clássicos em preto-e-branco de Hollywood, com 
lindas mulheres e suas histórias de amor, ódio, vingança, paixão etc. 
No conjunto de sua obra, a articulação de estratégias de subjetivação 
pelo cinema aproxima-nos do conceito de “cinefilia gay”, proposto por 
Alberto Mira (2013):

La identidad homosexual tiene una vertiente psíquica, pero la 

psique queda acotada, estructurada, por discursos que se sitúan 

fuera de ella: la identidad como concepto siempre participa de 

lo individual y de lo social. Para algunos el cine ha sido alimen-

to de modos de identidad, para otros la experiencia del cine ha 

tenido que ver más con el deseo. En algunos casos, el cine cons-

tituía el deseo o la identidad de manera metafórica, en otros 

simplemente proporcionaba información sobre el mundo, sobre 

el lugar que uno ocupaba en el mismo (p. 04).

Anterior ao plano de produção cinematográfica que passou a 
contemplar sujeitos homoeroticamente inclinados, esses tinham como 
referências melodramas e musicais estrelados por divas espetaculares. 
Sendo assim, a estratégia de roubar sentidos para constituir um acervo 
simbólico daquilo que não lhes fora exatamente direcionado

territorializa la relación con el cine estableciendo cánones, íco-

nos, un repertorio de gestos, géneros, personajes y frases; la ci-

nefilia convierte el acto convencional, incluso cotidiano, de ver 

cine, en un discurso compartido que apunta a la mitología. Uno 

de los puntos distintivos de la cinefilia es precisamente el papel 

extraordinario que se da al cine como herramienta epistemoló-

gica, como imago mundi. La cinefilia gay utiliza esta actitud bá-

sica de maneras que, como veremos, son recurrentes y precisas 

(MIRA, 2013, p.04).

Desse modo, La tajada sinaliza para a relação entre o universo 
homoerótico e o rol de notações culturais escolhidas para compô-lo, 
possibilitando assinalar os biografemas da divice, da bicha maldita e 
da bicha produtora, por meio dos quais, cintilam as presenças das es-
trelas do cinema no imaginário guei e dos “viados” que as endeusam no 
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panteão de suas divindades. Assim, vemos a ascensão da personagem de 
Puig – a atriz Nélida Cuenca – nos anos de 1944 a 1950, a qual representa 
ecos de divas que tanto o encantaram e assumem trajetória ascendente: 
do ambiente de pobreza às glórias dos palcos.

Tanto Eva Perón quanto Rita Hayworth compartilharam o mes-
mo caminho tortuoso até o sucesso. Diante de tantos papéis secundá-
rios, humilhações por diretores e casos furtivos que lhes concederam 
oportunidades, esses ícones femininos não aparecem do nada. Pela 
identificação do caminho difícil até a fama, elas marcam presença entre 
os gueis, que leem a si mesmos naquelas que vencem na vida e perfor-
matizam atos de glamour, sedução, erotismo e poder. As divas tornam-
-se fator de inteligibilidade da própria experiência homossexual, além 
de criar toda uma mitologia de gestos, cenas, personas engendradas 
pela formação de códigos homoeróticos para a leitura desses elementos 
(BARCELLOS, 2006). Em relação aos bastidores desse processo, o biogra-
fema da divice revela o aprendizado de códigos, gestos e posturas que 
permitirão identificá-las como tal, por meio da figura de Nélida.

Na ação narrativa, essa protagonista transita de garota subur-
bana a estrela do cine argentino, gestando-se em espaços que repre-
sentam estágios de formação: teatro experimental, teatro de revista, 
teatro profissional e o esperado Éden – o Cinema – locais que assumem 
caráter pedagógico na construção do corpo da futura atriz. Primeiro 
de tais estágios, o teatro experimental coloca-a frente a um tensiona-
mento entre o papel almejado e a falta de referências para executá-lo. 
Num ensaio da peça La Comandante Bárbara, na qual representaria a 
personagem principal, o diretor aponta falhas na tentativa de encenar 
uma mulher de classe:

Director: [...] Nélida, me estás volviendo a hacer pavadas con las 

manos. Bárbara es una chica bien, pero los meñiques no tienen 

nada que ver con eso.

Nélida: No me diga que cuando Bárbara señala el cielo y yo hago 

el ademán para arriba así, (hace ademán, meñiques arqueados) 

no queda más fino, más delicado…

Director: No, eso no es fino, es cursi. Una mujer de cuna es más 

natural, no está consciente de sus movimientos (PUIG, 1996, p. 

127-128).
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Ao voltar para casa, a jovem atriz dá-se conta de que precisa 
de outro ambiente para assimilar as referências através das quais irá 
compor a performance que lhe corresponde no palco, pois em casa, não 
possui um referencial feminino para tanto:

Madre: Nena, a qué hora termina el Maipo?

Nélida: A la una creo, como todos. Por qué? (mira los torpes mo-

dales de su madre al comer) (se siente profundamente deprimida) 

(PUIG, 1996, p.134).

Nélida: Ay Yaya, tengo tantos problemas todo me va mal….

Yaya: Qué pasa?

Nélida: El viejo está infernal. Y mamá no viste mamá?... Pobre, 

me da lástima, pero me pone los nervios de punta. […]

Nélida: No, es la mentalidad de ella. Cuando durante toda la vida 

te tenés que medir hasta el último centavo, qué querés…[…] Y 

qué ganó con tanto trabajar… qué la hija la mire con asco por-

que no sabe comer (PUIG, 1996, p. 136-137).

Assim como Eva Perón e Rita Hayworth tiveram casos amorosos 
que pareceram abrir-lhes portas ao sucesso, Nélida encontra Barrios, 
responsável pela produção de um espetáculo num teatro de revista. 
Entre o dilema de ser corista e a reprovação dos pais em vê-la nessa 
ocupação, a atriz decide morar na casa de sua amiga Yaya. A simples 
mudança de ambiente desperta-lhe a possibilidade de atingir seus obje-
tivos; consciente disso, a amiga prevê um cenário favorável:

Yaya: Mira, todo esto puede estar a tus pies si te rompés un poco. (Né-

lida mira los letreros de cines y teatros) En los cines vas a ver tu nom-

bre, en los teatros tu nombre, llegás a un restaurante y te dan la mejor 

mesa, vas a una boite y todos los tipos quieren estar con vos para darse 

corte… Yo me quedé por la mitad porque soy media fulera, pero vos…

Nélida: Yo más que nada quiero ver mi nombre al tope de un 

cartel.

Yaya: Y bueno, para qué tenés a Barrios? Dónde vas a encontrar 

otro que pague como él. Antes de probar la mercadería…. (PUIG, 

1996, p. 147).
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A estreia como corista é pontuada por um clima de insegurança, 
mas o instinto de diva a projeta para o êxito, como se o palco fosse am-
biente naturalizado de sua ação no mundo:

Nélida en shorts espera las indicaciones de Barrios, sentado en 

la platea. Ambos miran al pianista, que está buscando partitu-

ras. Nélida está aterrorizada, pero tiene su empeño puesto en 

salir del paso. Su figura luce muy bien en escena.

Barrios: (al pianista) No busque más, cualquier música de pasarela 

sirve. (el pianista empieza a tocar sin partitura) Nélida, adelante, el 

paso que te enseñó Yaya… (Nélida avanza insegura) Alta la cabeza… 

media vuelta.., paso más corto… ahora más largo y pausado… (Né-

lida se va afianzando) Otra vez paso corto… Mejor... Ahora largo y 

pausado, no, saltando un compás… eso… (Nélida pone en juego toda 

su intuición; pese a su falta de experiencia deja entrever una cuali-

dad escénica atractiva) (PUIG, 1996, p. 156).

A necessidade de performatizar a diva dá-se inclusive fora dos 
palcos ou, dito de outra forma, em outros cenários. Quando conhece 
Julio, membro da alta sociedade, Nélida percebe o quanto ainda se porta 
como suburbana, pois ele tem vergonha de lhe apresentar à família:

Nélida: (saca el disco) Como yo, querés decir: que quiero ser fina 

y no sé qué… y no soy nada. Si, algo soy:…. Soy cursi! (se da vuel-

ta para ocultar los ojos llenos de lágrimas)

Julio: Si seguís así me voy! (Nélida empieza a llorar, él la abraza) 

Pero qué te pasa? Vas a llorar por semejante pavada… una discu-

sión tan tonta…

Nélida: (siempre abrazados) No es la discusión, soy yo que me 

siento tonta… Ay, Julio, ayúdame! (se ciñe a él) No quiero ser 

cursi, ni todo lo que decís vos, enséñame a ser como te gusta a 

vos…! Yo no tengo nadie de quien aprender (PUIG, 1996, p. 172).

Ao mudar-se para o apartamento de Julio em um bairro nobre, a 
protagonista começa sua aprendizagem de novos costumes. Há todo um 
acervo pormenorizado de referências que a jovem atriz observa nesse 
ambiente: passear pela vizinhança, frequentar as finas confeitarias, ob-
servar o comportamento das mulheres vizinhas, tudo serve como maté-
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ria para apreender o código daquele novo e requintado ambiente. Nesse 
ponto do texto, ela segue um caminho que vai desde o cursi – brega, 
cafona – até a postura de elegância e fineza:

Julio sale. Nélida se pone un deshabitué ligero, de color claro. Se 

retoca el peinado. El comportamiento de Nélida es ahora aplo-

mado, sus movimientos son medidos y elegantes. Su arreglo es 

propio de una dama de gran clase. La transformación iniciada 

en escenas precedentes se ha completado (PUIG, 1996, p. 175).

Discutindo a questão desses gestos simbólicos, Barcellos (2006) 
analisa como autores homossexuais os traduzem na leitura de suas ex-
periências. Para tanto, parte do romance de Alonso Sánchez Baute, Al 
diablo la maldita primavera:

Ao identificar-se com a Princesa Grace no percurso ascensional 

que arranca de uma suposta origem modesta que ambos compar-

tilhariam, o narrador rompe com qualquer possível abordagem es-

sencialista e autenticadora da questão da identidade, deslocando-a 

para o âmbito da experiência da desigualdade e da luta por um lu-

gar ao sol que esta implica. Ser fina e elegante é, nessa perspectiva, 

o resultado de uma luta num mundo marcado por conflitos e não, 

uma essência abstrata e a-histórica dada de antemão (p. 428).

Após transitar pelo teatro experimental, pelo teatro de revista, 
Nélida ganha um papel no teatro profissional. Ao sair paulatinamente 
do amadorismo e do anonimato, desfaz-se do corpo de suburbana, assu-
mindo pose e glamour. O modo como encara esse novo palco acompa-
nha-se das referências absorvidas no processo de autoconstrução:

En planos sucesivos rápidos vemos a Nélida iniciar el ensayo. Cor-

recciones del Director, luego expresión aprobadora del mismo. Di-

rector contento, afianzamiento de Nélida en su juego. Entusiamo.

Pizarra anuciando segundo ensayo; Director y empresario co-

mentan la capacidad de Nélida; se le entregan nuevas hojas de 

agregado a su papel. Nélida se siente dueña de una nueva fuerza 

y empuje (PUIG, 1996, p. 182).
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Gestando-se a cada novo papel desempenhado, a atriz alcança o 
tão desejado papel no cinema. Agora, encontra-se casada com um depu-
tado do governo peronista e prepara as gravações do seu filme:

Set de filmación. Se está ensayando una escena, el decorado 

donde se filma representa una sala de una lujosa mansión, con 

gran terraza. Protagonistas de la escena son Nélida y un galán 

joven. Todos parecen estar pendientes del iluminador, el cual se 

está ocupando de colocar las últimas luces (PUIG, 1996, p. 187).

Nesse ponto do texto em estudo, a protagonista confunde-se com 
a sombra de Eva Perón, pois sua performance igualmente transita entre 
as telas do cinema e os palcos do poder. Tanto Eva quanto Nélida extra-
em das artes dramáticas as chaves do desempenho político:

Ayudante: [...] Señor, el marido de Nélida acaba de llamar, que 

viene a buscarla para un acto oficial.

Director: ¿Cuando?

Ayudante: Tiene que estar lista dentro de quince minutos.

Director: ¿Qué??? No!!! Esto es ya demasiado... (arroja con es-

truendo el libreto y sale) (PUIG, 1996, p. 189-190).

Na transformação final de Nélida Cuenca, notamos um componen-
te biografemático, pois os detalhes mobilizados para a construção da ima-
gem da diva – gestos, poses e movimentos – compõem um códice próprio 
a sujeitos homoeroticamente inclinados, que consiste na imitação das es-
trelas admiradas. Dessa forma, depois de passar pelos rituais adequados, 
a protagonista eleva-se ao status daquelas figuras com as quais se identi-
ficava nos cartazes de cinema nos momentos antes da fama:

Al terminar la película se coloca los anteojos ahumados y sale. 

Se siente mejor que al entrar pero le cuesta dejar la compañía de 

Claudette Colbert, Jennifer Jones y demás, esos seres perfectos 

con quienes se siente tan a gusto. En el hall se detiene a mirar 

los carteles de la misma película que acaba de ver, para pro-

longar por unos segundos más los placeres de la ficción (PUIG, 

1996, p. 160).
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A trajetória de construção das estrelas não prescinde dos conta-
tos com gueis, dos quais recebem dicas ou lições, por vezes, severas alfi-
netadas, e com quem compartilham experiências de vida. No roteiro em 
análise, essa figura encontra-se no diretor do teatro experimental onde 
Nélida começou a carreira, habilitando-nos a estabelecer o biografema 
da bicha maldita cuja composição pode ser observada pela rubrica do 
texto: “Director: (personalidad afeminada, cabello largo, aspecto des-
cuidado) (a la dama joven) Nélida, me estás volviendo a hacer pavadas 
con las manos. Bárbara es una chica bien, pero los meñiques no tienen 
nada que ver con eso” (PUIG, 1996, p. 127).

O sarcasmo e deboche encarnado constituem um modo de ler as 
normas impostas pela heteronormatividade. Assim nasce a bicha mal-
dita: com o peso e a graça do verbo ofídico e impiedoso, nada escapa da 
sua língua afiada e ferina. Em La tajada, é o diretor de teatro que zomba 
da interpretação de Nélida quando interpreta uma dama da sociedade, 
acusando-a de cafonice ao exagerar em gestos afetados e, além disso, a 
provoca, alegando falta de referências sólidas de fino comportamento:

DIRECTOR: (a Nélida) Ves! Eso es lo que te digo, ese tipo de movi-

miento! No tenés una amiga bien a quién imitar? Fíjate en los mo-

vimientos de ella, no en los de la cocinera. (van hacia el escenario)

NÉLIDA: (inmóvil, observando el grupo que se aleja) (herida, 

para sí) Maricón de porquería (PUIG, 1996, p. 129).

Desse modo, “a pergunta ‘por que me perseguem’ transmuta-
-se imediatamente em ‘por que me odeiam’ como se se tratasse de 
formulações equivalentes e intercambiáveis” (BARCELLOS, 2006, p. 
443). Justifica-se, então, a postura defensiva da bicha maldita, pois, 
considerando que todos a odeiam, desenvolverá “uma atitude defen-
siva e armada do personagem frente ao mundo e aos outros e [...] no-
vas formas de opressão e exclusão que ele próprio passa a promover” 
(BARCELLOS, 2006, p. 433).

Na cena entre o diretor do teatro experimental e Nélida, a bicha 
maldita reprova a interpretação da jovem porque ela ainda não respon-
de aos códigos de intelecção necessários para sua identificação como 
uma grande celebridade. Nesse caso, ao debochar da postura em cena 
da protagonista, o diretor sinaliza que, para a garota suburbana, o cami-
nho de diva ainda está por se construir.
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Analisando o fenômeno da bicha maldita na literatura, Barcellos 
(2006, p. 433) discorre:

[...] o caráter corrosivo ou venenoso de uma vertente do discurso gay 

é plenamente assumido e legitimado como atitude frente o mundo. 

Nesse processo, forma estética e postura ética identificam-se de tal 

maneira, que se tornam indiscerníveis uma da outra. Gesta-se, assim, 

a imagem da “bicha maldita” (bitch, em inglês; perra, em espanhol) 

que é uma das figuras mais interessantes da cultura gay.

Assim como Evita deixou-se montar pelo cabeleireiro, que fez do seu 
penteado uma marca indelével, estrelas aprendem algumas lições, no árduo 
caminho até a fama e a glória, dos maquiadores, estilistas, figurinistas, res-
ponsáveis pelo que denominamos biografema da bicha produtora. No ro-
teiro em análise, esse papel é desempenhado pelo estilista Paco, apresentado 
por Yayá à aspirante atriz, para ensinar-lhe como desfilar nas passarelas:

Yaya: [...] Mira, ahí está Paco.

Nélida: El modisto?

Yaya: Sí, vamos que lo saludo. (Van hacia un hombre de grandes 

gafas y masculinidad dudosa).

[…]

Paco: Déjame verla… […]Me gustaría que pasara uno de mis mo-

delos en el diner Golf…

Nélida: Yo chocha.

Yaya: Regio, piba. Yo te enseño a dar los pasos de desfile.

Paco: Qué sabes vos de desfiles, San Lorenzo! (a Nélida) No se 

preocupe, yo me encargo (PUIG, 1996, p. 151-152).

Por certo, as bichas produzem divas em duplo sentido: criam-nas 
em sedas e maquiagens para adorá-las como objetos de fervorosas devo-
ções. Todo o ritual de criação obedece a um código altamente elabora-
do: cada celebridade apresenta uma característica marcante, fragmentos 
biografemáticos que nos remetem aos espectros de uma figura sempre 
exposta e, portanto, passível de reconstruções narrativas. Nessa “metoní-
mica”, lemos Evita pelo coque louro, pelos deslumbrantes vestidos e efu-
sivos discursos; Rita Hayworth, pela beleza mediterrânea, pelos grandes e 
marcantes olhos, pelas luvas que sensualmente retira das mãos em Gilda.
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Mais do que encantamento, a relação entre divas e “viados” tem 
outra natureza subjacente, conforme aponta Mira (2014, p. 16):

la voz de la diva resulta mucho más adecuada para expresar sen-

timientos que tienen difícil acomodo en la retórica del varón he-

terosexual, cuyo modelo identitario tiene un elemento impor-

tante de contención, de no hablar, de no expresar. Personajes 

como Norma Desmond o Margo Channing hablan mucho y pose-

en un lenguaje fuerte, que captura la realidad. Ambas tienen un 

lugar bastante incómodo en el cine: las mujeres del melodrama 

pagaban su fortaleza, en términos narrativos, con lágrimas; en 

el cine negro, las mujeres demasiado activas eran castigadas. Y 

sin embargo, esta idea de lucha contra un sistema que intenta 

reducirlas al silencio es una característica que las une.

Nos biografemas anteriormente destacados, notamos subjetividades 
homoeróticas erigidas na construção de uma diva do cinema. Corpos per-
formatizados do autor e das estrelas comungam de certos ritos: dançam nos 
mesmos cabarés, flertam em cenários oníricos, choram lágrimas de amar-
gura, sofrem por amores impossíveis, encenando-se como locas melodra-
máticas. Em Puig, assim nas letras como no cine, as personagens roubam de 
algumas celebridades eleitas as ações que desempenham na ficção (MIRA, 
2014); são elas e os seus fantasmas, vozes, gestuais, corporalidades, textua-
lidades, em constante retradução e remontagem. Em La tajada, a trazer no 
título palavra traduzida em português como pedaço, fatia, naco, bocado, a es-
crita biografemática do escritor que repetia exaustivamente a coreografia de 
Rita Hayworth, performatizando Gilda e o emblemático gesto de se desnudar 
das luvas, ou que apelidava amigos com nomes de atrizes cinematográficas, 
podemos ler um corpo divino (de quem está entre as divas).

Nas poses reclamadas e sob luzes da ribalta, Ritas, Greers, Julies, 
Fayes, Beths, Lindas, Gretas, Normas, Evas, Nélidas, assinalam suas vi-
tórias, não menos sofridas, sobre o mundo fosco, atestando a frescura 
de ser o que se deseja, como Jorge Lafon transviado em Vera Verão. E há 
um potencial incomodativo, mas também radiante, na divice das bichas, 
pois como cantava Lucinha Lins (diva, embora um dia vaiada e hoje, es-
quecida, como toda celebridade momentânea), “Se você pensa que vai 
me seduzir/ Se você pensa que vai me arrepiar/Pode ser, mas eu sou 
feito purpurina/ Se uma luz não ilumina, não há jeito de brilhar”.
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