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Resumo: Crónica de una muerte anunciada (1982), do escritor colombiano Gabriel García Márquez, 

articula diversos recursos narrativos para explorar o tema da violência estrutural latino-

americana provocada, essencialmente, por homens. Este artigo discute os aspectos culturais e 

sociais dessa violência masculina através dos personagens da obra mais diretamente envolvidos 

na morte anunciada, desde o título, e transformada em espetáculo público para a recreação 

dos habitantes de um povoado apático e longínquo. Para tanto, utilizamos os trabalhos de Lia 

Machado, Luiza Leonini e Daniel Welzer-Lang, que se aprofundam na naturalização da violência 

masculina motivada por uma cultura de enaltecimento da virilidade.
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Violência. Performance.

Abstract: Crónica de una muerte anunciada (1982), by Colombian writer Gabriel García 

Márquez, articulates many narrative resources to explore Latin America’s structural 

violence, essentially caused by men. This work discusses the cultural and social aspects of 

this masculine violence through the characters of the book most directly involved in the 

death foretold, from the title, and turned into a public performance for the recreation of 

an apathetic and distant town’s inhabitants. To do so, we use the works of Lia Machado, 

Luiza Leonini and Daniel Welzer-Lang, who deepen the naturalization of male violence 

motivated by an enhancement of virility culture.

Keywords: Gabriel García Márquez. Chronicle of a death foretold. Masculinity. Violence. 

Performance.
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Crónica de una muerte anunciada (1982), uma das leituras mais instigantes 
de Gabriel García Márquez, possui trama simples: um narrador não no-
meado retorna ao povoado onde cresceu com o intuito de recompor os 
últimos momentos de vida do amigo, Santiago Nasar, cujo assassinato é 
anunciado desde a primeira linha do romance. Para isso, o cronista re-
corre, basicamente, à sua própria memória, à memória das pessoas que 
presenciaram a cena de violência transformada em espetáculo e às dé-
beis folhas que sobraram do inquérito realizado. O narrador se compor-
ta como um jornalista, um investigador, e constrói um texto quase po-
licialesco e referencial que, aos poucos, reconstitui os eventos “daquela 
segunda-feira ingrata” (MÁRQUEZ, 2014, p. 9). Trata-se de um jogo de 
esconder e evidenciar aspectos da escrita que provoca questionamentos 
sobre a veracidade dos fatos narrados, ao mesmo tempo em que articula 
o tema da violência institucional colombiana como um exercício atem-
poral e próprio da masculinidade latino-americana.

O título da obra a caracteriza como uma crônica, cuja origem da 
palavra tem relação com o tempo. O vocábulo grego, chronikós, refere-
-se a uma sucessão de fatos dispostos sequencialmente, ou cronologica-
mente. Conforme Massaud Moisés (1998, p. 101), a crônica “designava, 
no início da era cristã, uma lista ou relação de acontecimentos ordena-
dos segundo a marcha do tempo, isto é, em sequência cronológica”. O 
mesmo autor acrescenta ainda, em seu Dicionário de Temos Literários 
(1997, p. 133), que a crônica se concentra em um acontecimento diário 
que chama a atenção do escritor e parece, pelo menos, à primeira vis-
ta não apresentar caráter ou limites precisos. Talvez seja justamente 
por essa relação com a vida diária que o gênero literário da crônica1 
assegurou seu lugar nos jornais como uma narração curta, que apre-
senta eventos cotidianos, a princípio despretensiosos, mas que ganham 
dimensão e profundidade ao longo do texto. O desenrolar da crônica 
costuma traduzir “elevada subjetividade na transposição do aconteci-
mento, ou a sua dramatização, que confere ao cronista um papel de es-
pectador” (MOISÉS, 1997, p. 133). O dicionário on-line da Real Academia 
Espanhola (RAE) recupera o sentido temporal da crônica e adiciona a ele 
a noção de narração histórica. Segundo Dimas (1974, p. 48), “o Tempo 
atua, preside e paira de vários modos sobre a crônica, pois, imbricada no 

1 Excluímos aqui, por exceder os limites do texto, as chamadas crônicas de viagens, como é, segundo 
Vergara (1998), o caso das histórias que remontam as origens da América Latina (Crônicas das Índias), 
nas quais se reconhece uma mistura de jornalismo, poesia épica, lírica, ensaio e teatro.
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tempo histórico, ela atesta os fatos, deformados segundo a contingên-
cia do narrador”. Realmente, qualquer texto pressupõe intencionalida-
de na seleção dos acontecimentos narrados, pois está construído por 
uma visão do autor sobre o mundo que o cerca. Tendo isso em mente, 
torna-se particularmente interessante a afirmação do próprio Gabriel 
García Márquez de que o jornalismo escrito é um gênero literário com-
posto por notícias, crônicas, reportagens e editoriais (MÁRQUEZ, 2011, 
p. 90), porque nos permite compreender que, na visão do autor de Cró-
nica de una muerte anunciada, esse texto, de alguma forma, é jornalístico. 
O RAE (on-line) ratifica essa ideia ao classificar o vocábulo como “Artí-
culo periodístico o información radiofónica o televisiva sobre temas de 
actualidad”2. Nesse sentido, o tempo diz respeito ainda “à concisão e à 
brevidade” típicos dos textos jornalísticos, as quais são características 
também do romance em tela, e “coage o autor a uma elaboração rela-
tivamente despoliciada, na medida em que é matéria para o jornal do 
dia seguinte” (DIMAS, 1974, p. 48). A crônica tende a ser rapidamente 
consumida e esquecida como boa parte das notícias.

Segundo Moisés (1998, p. 103), textos “escritos para o jornal mor-
rem automaticamente a cada dia, substituídos por outros, que exercem 
idêntica função e conhecem igual destino: o esquecimento”. Por esse 
motivo, a crítica comumente rebaixa a crônica à categoria de literatura 
menor, esquecendo-se que a coluna jornalística, de certa forma, está 
descompromissada com o futuro, não visa à poeticidade, mas à referen-
cialidade. Por seu caráter contextual, as crônicas normalmente oscilam 
“entre a reportagem e a literatura, entre o relato pessoal, frio e desco-
lorido de um acontecimento trivial, e a recriação do cotidiano por meio 
da fantasia” (MOISÉS, 1998, p. 105). Crónica de una muerte anunciada o 
tempo inteiro flerta com a verdade ao plantar no leitor a dúvida sobre a 
veracidade da ação representada3. E Gabriel García Márquez, enquanto 
autor, parece passear também entre a informação do fato e a perenida-
de do texto literário por escolher publicar, em livro, uma crônica que 
por sua extensão, número de personagens e polifonia, poderia ser con-
siderada novela ou romance.

2 Todas as traduções não referenciadas foram feitas pelos autores: “Artigo jornalístico ou informa-
ção radiofônica ou televisiva sobre temas da atualidade”.
3 O jornal colombiano La República, em coluna intitulada El crímen que Gabo no inventó (2011, on-
-line), afirma que os fatos narrados no livro de García Márquez são reais, detalha os nomes verdadeiros 
dos envolvidos e as circunstâncias do assassinato.
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O narrador entrega, de forma resumida, todo o enredo logo nas 
primeiras linhas: “no dia em que iam matá-lo, Santiago Nasar se levan-
tou às 5h30 da manhã para esperar o barco em que chegava o bispo”4 
(MÁRQUEZ, 2014, p. 9). Note-se que a ‘crônica’ de García Márquez, jorna-
lista de carreira, preocupa-se com o tempo desde o início, mencionando 
a hora exata em que a vítima se levantou e, mais adiante, o dia em que 
morreu: uma segunda-feira. Esse princípio permite imediata associa-
ção com o gênero jornalístico, pois o primeiro parágrafo de uma notícia 
costuma responsabilizar-se por caracterizar as informações principais 
do fato, que serão melhor desenvolvidas no corpo do texto, por assim 
dizer. A estratégia, porém, causa estranhamento no leitor literário e 
evidencia que o fato em si – a morte da personagem -, talvez pela bana-
lidade que a violência alcançou em certos contextos, não importa tanto 
quanto a sua reconstrução a partir dos relatos de cada uma das testemu-
nhas. Nessa trama com efeitos realistas, a medida em que o narrador ex-
põe depoimentos e documentos a fim de compreender o crime ocorrido 
vinte e sete anos atrás, o leitor se dá conta de que a violência, em uma 
realidade periférica, como a de vilarejos do interior da Colômbia, chega 
a ser uma crônica do cotidiano. O enredo que García Márquez constrói, 
na voz dessa coletividade, registra e repete as últimas e “inevitáveis” 
horas de Santiago Nasar para que Crónica de una muerte anunciada5 não 
nasça para morrer no mesmo dia, mas que sirva como um documento 
em sua memória.

O texto é dividido em cinco capítulos bem marcados, ainda que 
não sejam numerados. O primeiro apresenta o enredo, o interesse do 
cronista em remontar o fatídico dia e o método que utilizará para isso, 
o qual é procedimento compositivo da narração - com apreço à objeti-
vidade e à isenção de um investigador, repórter ou policial. A chegada 
do bispo dá início a uma série de coincidências que, aparentemente, 
contribuíram para a morte de Santiago Nasar. O segundo capítulo apre-
senta a história e as personagens que são pivôs do assassinato. Bayardo 
San Román conhece Ángela Vicario, apaixona-se e se casa com ela em 
uma grande festa, onde praticamente todos os moradores do povoado 
estiveram presentes. Entretanto, ainda na noite de núpcias, o rapaz de-

4 “El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5.30 de la mañana para esperar el 
buque en que llegaba el obispo”.
5 Para evitar a repetição excessiva do título extenso da obra, utilizaremos apenas a forma abreviada 
Crónica.
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volve a esposa por ela não ser mais virgem. Os gêmeos, Pedro e Pablo, 
irmãos de Ángela, perguntam-lhe quem foi seu deflorador, e ela res-
ponde que foi Santiago Nasar, condenando-o, assim, à morte. O terceiro 
capítulo carrega as tintas na polifonia de vozes que descreve os irmãos 
Vicario, agentes diretos do crime, e todo o seu percurso para anunciar 
o assassinato prestes a ocorrer até que todos os moradores do vilarejo 
soubessem. Alguns deles aprovam abertamente que o pagamento da dí-
vida de honra deve ser feito com sangue. O quarto capítulo se abre mais 
profundamente para o trauma no corpo de Santiago. Nesse momento a 
narrativa ganha tons grotescos para descrever a autópsia improvisada 
pelo padre Amador, uma vez que o médico não se encontrava na cida-
de e demoraria muitos dias até regressar. Ainda nesse capítulo, é dito 
que Bayardo San Román voltou ao povoado, muitos anos depois, e se 
reconciliou com Ángela Vicario após ela lhe ter escrito mais de duas mil 
cartas que ele nunca chegou a abrir. No quinto e último capítulo, o nar-
rador assume definitivamente a primeira pessoa do plural e a respon-
sabilidade coletiva pelo assassinato de Santiago Nasar. Afinal, a imensa 
maioria dos habitantes do povoado não só não fez absolutamente nada 
para impedir o crime, como se comportou como plateia ante um espe-
táculo que, enfim, é descrito com toda a crueldade da agressão. Para 
analisar os agentes e os efeitos de um gesto de violência tão anunciado 
sobre essa pequena comunidade, vamos observar a trajetória de alguns 
personagens masculinos, uma vez que as violências, nessa narrativa, 
são essencialmente cometidas por homens.

Três anos antes da morte de Santiago Nasar, aos vinte e um anos, 
seu pai faleceu e lhe deixou de herança a propriedade onde criava gado, 
a aparência de olhos e cabelos árabes, o gosto pelas armas de fogo, “o 
amor pelos cavalos e o adestramento de grandes aves de rapina, mas 
dele também aprendeu as boas artes do valor e da prudência”6 (MÁR-
QUEZ, 2014, p. 14). Santiago possuía cinco armas no armário da fazenda, 
mas sempre as mantinha descarregadas por um costume do pai. Seguir 
os passos do genitor é uma tendência do filho também no que se refere 
ao domínio sobre o corpo e o sexo das empregadas negras da casa. Vic-
toria Guzmán, a cozinheira...

6 “El amor por los caballos y la maestranza de aves de presa altas, pero de él aprendió también las 
buenas artes del valor y de la prudencia”.
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[...] havia sido seduzida por Ibrahim Nasar na plenitude da adoles-

cência. Ele a tinha amado em segredo por vários anos nos estábu-

los da fazenda, e a levou a servir em sua casa quando lhe acabou o 

afeto. Divina Flor, que era filha de um marido mais recente, sabia-

-se destinada à cama furtiva de Santiago Nasar [...] ‘Era idêntico 

ao seu pai – replicou Victoria Guzmán – Um merda’7 (MÁRQUEZ, 

2014, p. 16).

Divina Flor, cujo nome remete à ideia religiosa e romantizada 
da castidade, é menor de idade e também está culturalmente deter-
minada a ser deflorada pelo patrão. Os Nasar, do alto da sua classe, 
estendem o sentido de suas propriedades para além dos bens mate-
riais. Divina Flor e sua mãe são exemplo disso. Antes de sair para ver 
a chegada do bispo, Santiago agarra a menina duas vezes, como fazia 
sempre que a encontrava sozinha pelos cantos da casa, segundo ela 
mesma conta.

Conforme Lia Machado (2004, p. 36), existe “uma concepção de 
sexualidade que antagoniza o masculino como sujeito da sexualidade e 
o feminino como objeto da sexualidade”. Ao entrevistar homens cum-
prindo pena por atos de violação, a autora compreende que o estupro 
anula a vontade feminina e relativiza o “não” porque muitos dos ape-
nados o compreendem como parte de um ritual de sedução. Santiago 
Nasar interpreta o fato de ser homem como uma autorização intrínseca 
a se apoderar do corpo feminino pelo uso da força, inclusive como for-
ma de afirmar a própria masculinidade. O estupro, no entanto, “parece 
também conter a armadilha de revelar a ‘fraqueza’ dos estupradores em 
só poderem ter mulheres por imposição” assim os apenados costumam 
afirmar que sempre “tiveram as mulheres que quiseram e que elas os 
quiseram” (MACHADO, 2004, p. 43). Para além da gravidade da violação 
de uma menina, o que amplia e envilece ainda mais o ato de Santiago 
Nasar, é preciso reconhecer que a cena contém ainda o resíduo de po-
der do homem colonizador sobre a mulher negra, um exercício antigo e 
patriarcal da virilidade masculina conhecido, em uma de suas nuanças, 
como o direito de pernada, ou seja o que garantia ao senhor feudal, de 

7 “Había sido seducida por Ibrahim Nasar en la plenitud de la adolescencia. La había amado en secre-
to varios años em los establos de la hacienda, y la llevó a servir em su casa cuando se le acabó el afecto. 
Divina Flor, que era hija de un marido más reciente, se sabía destinada a la cama furtiva de Santiago 
Nasar [...] ‘Era idéntico a su padre – le replicó Victoria Guzmán – Un mierda”.
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acordo com seu desejo, desvirginar uma noiva em sua noite de núpcias. 
O dono da terra é dono também da virgindade de jovens mulheres, e o 
corpo delas é seu território e propriedade.

A associação entre corpo e território é antigo e compõe a mais re-
mota tradição historiográfica e literária da Espanha que tenta explicar a 
queda do rei de Toledo e a ocupação mulçumana na península ibérica. A 
lenda é descrita em diversas crônicas com muitas versões diferentes. As 
mais difundidas pelo cristianismo, conforme Pérez (on-line) concordam 
que o Rei Rodrigo se apaixonou por Florinda, a bela filha do conde Juli-
án, a quem viola após vê-la nua banhando-se. Para se vingar, Dom Julián 
se reúne com os mulçumanos e lhes dá embarcações para que cheguem 
à península Ibérica, a qual ocupam no verão de 711, após vencer as tro-
pas de Rodrigo na batalha de Guadalete. Assim, um mito fundacional 
espanhol reforça a imagem do corpo provocador feminino, cuja estupro 
encontra reparação na guerra e na perda do território. Florinda perdeu 
sua flor e Rodrigo perdeu terras espanholas. A invasão no corpo virgem 
da mulher se iguala à invasão mulçumana na península ibérica. A honra 
é paga com violência e castigo público.

Frequentar prostíbulos e pagar para ter relações, como fazem 
Santiago e outros cinco personagens homens da obra, também envol-
ve certa performance masculina em torno do sexo, pois é uma forma 
de provar que se ostenta um membro erétil. O prostíbulo da cidade, 
ambiente masculino por excelência, conecta o orgulhoso exercício da 
virilidade com uma relação comercial. Conforme Luisa Leonini (2004, 
p. 82), o sexo pago representa a fantasia de poder escolher uma mu-
lher em particular, ou um serviço especial, cujo êxito está assegura-
do pelo dinheiro, ou seja, elimina-se qualquer chance de rejeição e 
transforma-se a relação sexual em um ato de consumo, aquisição e 
uso de um produto. Em Crónica, a casa pertence a María Alejandrina 
Cervantes, cafetina que foi a primeira mulher de Santiago quando ele 
tinha 15 anos de idade e por quem se apaixonou desde então. Santia-
go e o narrador cronista dividem a cama dela até o último momento, 
em um gesto típico das narrativas garciamarqueanas de romantizar a 
prostituta como a mulher “à qual os pais confiam os filhos jovens para 
a iniciação sexual” e que “sustenta o homem nas suas necessidades 
sexuais até o momento de se casar, que lhe possibilitará ter acesso ao 
corpo puro da esposa” (LEONINI, 2004, p. 84). De fato, Santiago Nasar 
mantinha um noivado arranjado com Flora Miguel, também descen-
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dente de árabes, a quem ele aceitou na mesma idade em que estava 
apaixonado pela cafetina, “talvez porque tinha do casamento a mesma 
concepção utilitária que seu pai8 (MÁRQUEZ, 2014, p. 127). E talvez 
manteve a relação também utilitária com a prostituta porque o isen-
tava das exigências de atenção, cuidado e satisfação do outro, isto é, 
era um espaço onde ele podia ser viril e não ser cobrado. Nem é pre-
ciso dizer que, culturalmente, a virgindade do homem é vista como 
um estorvo, uma barreira que ele deve transpor o quanto antes para 
ser respeitado no grupo. Para a mulher, a virgindade representa um 
troféu que deve ser mantido como símbolo de sua honra e erguido aos 
olhos de todos, como é o caso da personagem Ángela Vicario. O código 
de honra, segundo Machado (2004, pp. 52-53), requer responsabilida-
des distintas de homens e mulheres. Deles normalmente é exigido que 
sejam provedores, enquanto elas devem ser sexualmente fieis.

Bayardo San Román chegou ao povoado seis meses antes do ca-
samento com Ángela. Usava roupas justas e a pele queimada de sol. 
As mulheres acharam que ele fosse homossexual. Rico, misterioso e 
encantador, Bayardo apresenta tecnologias e opina sobre os costumes 
com seu olhar estrangeiro. É notório como é vaidoso e adora impres-
sionar pela aparência: desafia os nadadores mais preparados da cidade 
só para ganhar deles com grande vantagem, compra todos os números 
da rifa de um gramofone para presentear Ángela com o maior atrativo 
da quermesse e se esforça por comprar a casa do viúvo Xius, ainda 
que não estivesse à venda, porque sua pretendida a considera a mais 
bonita do povoado. Suas ações sempre são calculadas, de modo que 
não passem inadvertidas a ninguém. O personagem tende a transfor-
mar cada feito seu em um espetáculo: “devia casar-se com a ilusão 
de comprar a felicidade com o peso descomunal de seu poder e sua 
fortuna, pois quanto mais aumentavam os planos da festa, mais ideias 
de delírio lhe ocorriam para fazê-la ainda maior”9 (MÁRQUEZ, 2014, p. 
47). É imperioso comentar que a família Vicario recebe com grande al-
voroço o pedido de casamento, ainda que Ángela não quisesse se unir 
em matrimônio com o rapaz. Seus pais pedem ao moço que comprove 
suas origens e, para isso, ele os apresenta seu grande triunfo: o pai 

8 “Tal vez porque tenía del matrimonio la misma Concepción utilitaria que su padre”.
9 “Debió casarse con la ilusión de comprar la felicidad con el peso descomunal de su poder y su 
fortuna, pues cuanto más aumentaban los planes de la fiesta, más ideas de delirio se le ocurrían para 
hacerla más grande”.
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general, herói de guerras civis, uma das maiores glórias do regime 
conservador. Assim como Santiago herdou muitos hábitos masculinos 
de Ibrahim Nasar, Bayardo também herdou de seu pai a ideia de que 
um homem e seus feitos são sempre importantes desde que notoria-
mente noticiados.

Os Vicario possuem recursos escassos e se reúnem com um ar-
gumento decisivo para convencer a filha a se casar com o forasteiro: 
“uma família dignificada pela modéstia não tinha direito a desprezar 
aquele prêmio do destino”10 (MÁRQUEZ, 2014, p. 43). Note-se que, tam-
bém aqui, o ser humano é transformado em mercadoria e a virgindade 
da moça é a moeda de troca que vale o sacrifício. A lógica capitalista 
objetifica o corpo e a sexualidade, e Ángela é comercializada por sua 
família porque constitui um trunfo para seus interesses e conveniên-
cias. Mais uma vez, é a cultura machista que exerce domínio sobre o 
corpo da mulher em movimento semelhante ao direito à propriedade. 
Já vimos que é socialmente aceitável que Divina Flor seja violada por 
seu patrão, assim como é aceitável e desejável que algumas mulheres 
vendam seus corpos para o prazer descompromissado de homens. Na 
medida em que os pais de Ángela Vicario também negociam seu corpo e 
sua honra para um pretendente endinheirado, eles também consideram 
aceitável a “venda” da filha. E Bayardo San Román reconhece esse va-
lor de troca que existe na pressuposta virgindade da moça. Lógico que, 
neste caso, Ángela receberia benefícios ainda que a longo prazo, pois a 
relação poderia acabar envolvendo algum tipo de afeto futuramente. 
Enquanto com Divina Flor não existem vantagens aparentes a não ser, 
talvez, porque através do sexo com o patrão, ela garantiria um emprego 
ultrajante e a eterna sensação de estar pagando com o corpo o “favor” 
de um salário concedido pelos Nasar. Já para as prostitutas, segundo Le-
onini (2004, p. 86), as garantias são imediatas e não pressupõem víncu-
los duradouros ou afeto, mas nem por isso, elas podem ser consideradas 
mulheres completamente livres. Da mesma forma que Ángela não pode. 
E é óbvio que a moça teme o que pode acontecer caso o noivo descu-
bra que ela não é mais virgem. A dialética entre essência e aparência 
é profunda nesta personagem que, nesse aspecto, encontra seu igual 
em Bayardo San Román. Suas amigas chegam a ensinar-lhe artimanhas 
para fingir que sangrara na noite de núpcias e poder pendurar “na sua 

10 “Una familia dignificada por la modestia no tenía derecho a despreciar aquel premio del destino”.
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primeira manhã de recém-casada, aberta ao sol no quintal da sua casa, 
o lençol de fios com a mancha da honra”11 (MÁRQUEZ, 2014, p. 47). A 
mancha de sangue é sinal de honra. A honra manchada por alguém deve 
ser lavada também com sangue.

A violência e o sentimento religioso e patriarcal de valorização 
da castidade estão profundamente conectados com a necessidade de 
dar provas coletivas do seguimento dessa doutrina. Não basta a Ángela 
ser virgem, ela precisa provar publicamente sua honra. Não basta a 
Bayardo casar-se com sua escolhida, ele precisa fazer disso um grande 
evento. Também não lhe basta devolver a noiva deflorada anteriormen-
te, em nome de sua própria honra, ele precisa fazer uma cena carregada 
de drama, obrigando-a a andar, não só “para que o ruído do motor não 
delatasse sua desgraça antes do tempo” (MÁRQUEZ, 2014, p. 79), mas 
para que a esposa sofresse o mal que lhe havia feito em cada passo do 
caminho de volta. Bayardo é violento para disciplinar e, nesse momen-
to, conforme Machado (2004, p. 36), ele ocupa a posição privilegiada do 
masculino como depositário da lei simbólica que apreende a ré, julga-a 
e aplica-lhe a punição. Para completar sua performance masculina, ele 
bate à porta dos Vicario, para devolver Ángela, e se posiciona “no res-
plendor do farol público”12 (MÁRQUEZ, 2014, p. 56), como se fosse um 
ator, sob um foco de luz, em sua cena principal.

Após anular o casamento, Bayardo passa dias seguidos afogando 
as mágoas na bebida. Para a imensa maioria das pessoas do povoado, 
ele foi a única vítima de toda a tragédia que levou à morte de Santiago 
Nasar, porque “havia perdido tudo”. Na verdade, Bayardo não chegou 
a perder muito: o dinheiro que a família possuía sobrando ou posição 
social, posto que fez sua honra prevalecer ainda na noite de núpcias. Em 
nível simbólico, perdeu algo da frágil imagem masculina socialmente 
construída. Ainda que o sistema viriarcal13 lhe dê razão, é notável como 
ele se fragiliza ante o fato. Que se registre uma vez mais seu apreço 
pela aparência, já que, se ele realmente estivesse apaixonado pela hu-
manidade de Ángela, e não apenas interessado em seu corpo virgem, 
poderia tê-la recebido de qualquer maneira, e ainda ajudado com a farsa 

11 “En su primera mañana de recién casada, abierta al sol em el patio de su casa, la sábana de hilo con 
la mancha del honor”.
12 “En el resplandor del farol público”.
13 Daniel Walzer-Lang sugere o termo, em concordância com Nicole-Claude Mathieu, e opondo-se a 
“patriarcado”. Ele defende que “‘viriarcado’ é o poder dos homens (vir), sejam eles pais ou não, sejam 
as sociedades patrilineares ou matrilineares” (2004, p. 118).
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de manchar o lençol. Bayardo San Román devolve a esposa em silên-
cio e protegido da curiosidade alheia, deixa o povoado em “uma rede 
pendurada em um pau, coberto até a cabeça por uma manta”14 (MÁR-
QUEZ, 2014, p. 100), escondido e prostrado pelo álcool, pela vergonha 
e pela imaturidade, enfim demonstrando suas debilidades essenciais. 
Só regressa, cerca de vinte anos depois, para reconciliar-se com Ángela 
Vicario, que havia passado todo esse tempo confundindo servidão com 
fidelidade e rejeição com amor.

Segundo o narrador, os irmãos Vicario foram educados para ser 
homens, enquanto as moças da família deviam se casar - e fariam qual-
quer homem feliz porque haviam sido criadas para sofrer (MÁRQUEZ, 
2014, p. 40). Pedro e Paulo são os únicos filhos homens de Poncio e Pura: 
seu pai é cego e inválido, de modo que sobra a eles o dever de restituir 
com o sangue de Santiago Nasar a honra dos seus sobrenomes. Segundo 
o Dicionário da Real Academia Espanhola (on-line), “vicario” designa 
quem assume as vezes e a autoridade de um superior em caso de ausên-
cia, falta ou indisposição deste. No vocabulário católico, também desig-
na ao eclesiástico investido de toda a jurisdição cristã em territórios 
onde a hierarquia da Igreja ainda não está introduzida. Geralmente esse 
representante católico é o bispo, mas também pode ser um clérigo de 
hierarquia mais baixa, o qual se investe de toda a autoridade do bispo. 
O vicário, portanto, é um posto de segunda ordem que responde pela 
autoridade em atos oficiais. O Papa, por exemplo, é conhecido como o 
vicário de Cristo na Terra, ou seja, ele não é Cristo, mas na ausência de 
Cristo, é a maior autoridade da Igreja. Os apóstolos Pedro e Paulo tam-
bém não são Cristo, assim como os irmãos Vicario não são o bispo, mas 
na ausência deste, o qual apenas acena para o povoado que o aguarda 
às margens do rio, eles respondem como sacerdotes de um sacrifício 
autorizado de forma imagética pelo sinal da cruz que a autoridade ecle-
siástica desenha no ar desde o barco. O sacrifício também é autorizado 
pela moral para manter os “bons costumes”.

Muito já se falou sobre as heranças que a Crónica carrega do gênero 
trágico, com suas peripécias, oráculos e possível leitura de toda a ação se 
realizar por uma determinação do destino. Até mesmo a chegada do bis-
po, seguindo o raciocínio de Isabel Vergara (1998, p. 13), estabelece uma 
desordem na rotina de Santiago Nasar: não fosse pelo evento, ele teria ido 

14 “Una hamaca colgada de um palo, tapado hasta la cabeza com una manta”.
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a El Divino Rostro, a fazenda da família, como fazia todas as segundas-fei-
ras, e teria carregado sua “357 Magnum, cujas balas blindadas, segundo 
ele dizia, podiam partir um cavalo pela cintura”15 (MÁRQUEZ, 2014, p. 11). 
Armado, Santiago teria mais chances de se defender do ataque dos gême-
os. Todo o aspecto religioso da novela também ratifica sua proximidade 
com o trágico, inclusive na repetição ritualística do assassinato a cada ca-
pítulo, entretanto, é o dilema de Pedro e Paulo que mais nos impressiona, 
inclusive por seu efeito catártico e purificador.

Em nenhum momento, os irmãos deixam de anunciar que irão 
matar Santiago Nasar. No princípio, sua reputação de boa gente con-
tribui para que as pessoas não lhes deem atenção e atribuam seu com-
portamento a modos de bêbados (MÁRQUEZ, 2014, p. 63). Compreende-
-se, portanto, que não se trata de bandidos, de moços de má índole ou 
de homens naturalmente agressivos. Eles esperam quase três horas na 
tenda de Clotilde Armenta com as facas apertadas no colo. A dona do 
estabelecimento considerou o cúmulo do machismo que Pedro fizesse a 
barba em sua frente, usando a faca de corte que levava para matar. Pe-
dro havia servido às forças armadas e Pablo, dispensado para cuidar da 
família, aprendeu o ofício de abatedor de animais. O primeiro desenvol-
veu no quartel uma longa e duradoura “gonorreia de homem grande” 
que ele “exibia como uma condecoração de guerra”16 (MÁRQUEZ, 2014, 
p. 72), assim como expressava com orgulho a cicatriz de bala adquirida 
no quartel. O corpo traumatizado no ambiente, de certa forma, faz com 
que ele se sinta homem. Nesse período ele também adquiriu uma infec-
ção sexual, orgulha-se de ter adoecido por ser viril, e passou a agonizar 
fortes dores para urinar. O sexo do autoritário Pedro está ferido e en-
fraquecido. De certo modo, aquilo que no senso comum o define como 
homem é frágil e o acovarda a ponto de mandar o irmão ir sozinho rea-
lizar o crime (MÁRQUEZ, 2014, p. 72). Uma gonorreia de homem e uma 
marca de bala expressam a masculinidade fixada no corpo. Assim como 
Santiago e Bayardo San Román, Pedro Vicario tem grande preocupação 
com a aparência. Já Pablo, diferentemente da maioria dos abatedores, 
acostumou-se a sacrificar os porcos que criava em casa e que lhes eram 
tão familiares que os distinguia por nomes (MÁRQUEZ, 2014, p. 63). O 
fato sugere frieza ao realizar um trabalho para o qual as paixões não são 

15 “357 Magnum, cuyas balas blindadas, según él decía, podían partir un caballo por la cintura”.
16 “Blenorrea de hombre grande” ... “exhibía como una condecoración de guerra”.
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recomendadas. De fato, Pablo, o mais velho por seis minutos, é conside-
rado mais imaginativo e resolvido dos dois, enquanto Pedro é o “mais 
sentimental, e por isso mesmo mais autoritário” (MÁRQUEZ, 2014, p. 
71). Quando Ángela é devolvida por Bayardo San Román, os gêmeos es-
tão no prostíbulo da cidade, bebendo e cantando com Santiago Nasar 
(MÁRQUEZ, 2014, p. 55). Eles são chamados às pressas por sua mãe, que 
assim como Prudencia Cotes, namorada de Pablo, e a mãe desta, está 
de acordo que os gêmeos cumpram como homens o destino de resgatar 
a honra da família. As mulheres também exercem papel preponderan-
te na manutenção do viriarcado, pois quando não são exclusivamente 
vítimas dessa cultura violenta, estão alienadas a ponto de endossarem 
ações bárbaras.

O exercício da masculinidade pela violência, no entendimento 
dos gêmeos, é um ordenamento quase natural de sua condição de ho-
mens, sobretudo na ausência do pai, dadas as circunstâncias particu-
lares que se apresentaram para eles. Por outro lado, “parecia que os 
irmãos Vicario não fizeram nada do que convinha para matar Santiago 
Nasar de imediato e sem espetáculo público, mas fizeram muito mais do 
que era imaginável para que alguém lhes impedisse de matá-lo, e não 
conseguiram”17 (MÁRQUEZ, 2014, p. 60). Ainda que eles não quisessem 
cumprir com seu “destino” trágico, foram obrigados a isso por uma 
questão de reconhecimento social, isto é, cumpriram uma ordem supe-
rior. Fosse Crónica uma tragédia antiga, essa ordem seria dada por uma 
divindade. Mas no contexto tacanho desse povoado preso às aparências 
e às tradições religiosas, a ordem superior é a moral. Este é o sentido 
trágico que envolve os únicos agentes diretos do crime: ser homem e 
estar preso a uma imposição social. Ou ainda: ser homem é estar preso à 
imposição social de ser violento. Ainda que de formas distintas, o viriar-
cado afeta homens e mulheres, porque é uma cultura que limita nossa 
ação no mundo a performances de gênero pré-estabelecidas. O destino 
inescapável dos gêmeos se reflete na maneira como naturalizam, sem 
questionamento de nenhuma ordem, a necessidade de matar Santiago 
Nasar, para recuperar a honra da família. Anunciar o crime é um pedido 
de resgate, mas ao mesmo tempo é uma falta de pudor com relação ao 
gesto violento que estão prestes a cometer.

17 “Parecía que los hermanos Vicario no hicieron nada de lo que convenía para matar a Santiago 
Nasar de inmediato y sin espectáculo público, sino que hicieron mucho más de lo que era imaginable 
par que alguien les impidiera matarlo, y no lo consiguieron”.
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A atitude antiética do povo, que leva o rumor adiante, menos 
ao próprio Santiago Nasar, ou a sua mãe e seus amigos, ganha novos 
contornos quando se estende aos representantes do povo. O padre 
Amador tem conhecimento da intenção dos gêmeos, mas se exime de 
qualquer responsabilidade ao dizer que não era assunto seu, mas da 
autoridade civil (MÁRQUEZ, 2014, p. 82). O agente da polícia e o prefei-
to, por suas vezes, encarnam uma falta de ação incômoda, uma com-
pleta indisponibilidade para confrontar um assunto que, além de ser 
uma questão humana, se interliga com seu trabalho. Como é comum 
entre as mulheres de García Márquez, Clotilde Armenta esperava mais 
pulso por parte de homens cuja função social e laboral é manter a or-
dem. De fato, mesmo após o prefeito, Coronel Aponte, retirar as facas 
recém amoladas dos gêmeos e mandá-los para casa, eles voltam a es-
perar Santiago Nasar na tenda de Clotilde com outras facas, dessa vez 
rudimentares e muito usadas. Pedro e Paulo continuam presos a um 
compromisso sem idade, ainda que o tempo inteiro deem a impressão 
de não carregar tanta determinação para cumprir o ato. Há certa dis-
posição, para não dizer apetite, mórbida para a desgraça também na 
falta de ação de alguns moradores para impedir o assassinato. O único 
que se arma para avisar a Santiago das intenções dos gêmeos é Cristo 
Bedoya. Ao vê-lo, Clotilde Armenta grita que se apresse “porque neste 
povo de maricas só um homem como ele podia impedir a tragédia”18 
(MÁRQUEZ, 2014, p. 124-125). O Coronel Aponte chega a ser avisado de 
que os Vicario haviam voltado com outras armas, mas antes de se ocu-
par do caso, ele entra no Clube Social para confirmar uma partida de 
dominó que teria para aquela noite e, quando sai de lá, o crime já está 
consumado. A frouxidão com que conduz a situação afunda o prefeito 
e a instituição que ele representa em grave inutilidade.

O serviço público que mantém a ordem e a justiça é tão reacionário 
que o tribunal admite a tese de que foi um “homicídio em legítima de-
fesa da honra”19 (MÁRQUEZ, 2014, p. 59). Após serem absolvidos, Pa-
blo Vicario se casa com Prudencia Cotes e, seu irmão, Pedro, regressa 
às Forças Armadas onde chega a ser condecorado com as insígnias de 
primeiro sargento. Os dois viveram a vida com “o prestígio de haver 
cumprido com sua lei” e o conforto de haver provado “sua condição 

18 “Porque en este pueblo de maricas sólo un hombre como él podía impedir la tragedia”.
19 “Homicidio en legítima defensa del honor”.
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de homens”20 (MÁRQUES, 2014, pp. 93; 97). As leis que regem a conduta 
desses homens não estão escritas, mas são ratificadas pela opinião e 
pela autoridade pública.

Para completar a arbitrariedade das decisões, note-se todo um 
aspecto improvisado na ação movida. A começar pelo instrutor que era 
recém graduado, ostentava a roupa da Escola das Leis, o anel de ouro 
com o emblema da promoção e as vaidades de um iniciante; também 
no Palácio de Justiça, “Não existia classificação alguma nos arquivos, 
e mais de um século de expedientes estavam amontoados no chão de-
crépito do edifício colonial”21 (MÁRQUEZ, 2014, p. 113); e, por fim, o re-
lato do cronista que encontrou apenas 322 - das 500 páginas que devia 
ter o documento - boiando na água parada da maré cheia que tomou 
o prédio abandonado. Essa é a falência das instituições e de toda uma 
tradição colonial: a Justiça está destruída e afogando-se em águas para-
das. Da leitura das folhas desordenadas, o narrador conclui que o juiz, 
cujo nome não aparecia em nenhuma delas, tinha gosto pela literatura 
graças à retórica inflamada que muitas vezes resultava em “distrações 
líricas contrárias ao rigor de sua ciência”22 (MÁRQUEZ, 2014, p. 114). 
Além de uma metacrítica à literatura, infere-se do trecho que o sistema 
judicial também sofre de forte apreço à aparência, de um ornamento 
inútil da linguagem que serve somente para ocultar a falta de compro-
misso com a verdade e a essência reacionária de um processo que não 
visa à averiguação fundamental dos fatos e à punição exemplar dos en-
volvidos, mas ratificar os costumes tacanhos e viriarcais do povoado.

Também é improvisada a autópsia realizada no corpo da vítima 
porque o Doutor Dionisio Iguarán saiu da cidade no meio da festa de ca-
samento de Ángela e Bayardo para não estar ali “no dia seguinte quando 
viesse o bispo”23 (MÁRQUEZ, 2014, p. 53). O detentor do conhecimento 
científico, não quer encarar a autoridade religiosa. Por esse afastamento, 
quem faz a autópsia inclemente no corpo de Santiago Nasar é o Padre 
Carmen Amador, que, claro, não é o profissional indicado para realizar o 
procedimento, ainda que tenha começado, sem concluir, o curso de medi-
cina e cirurgia muitos anos antes em Salamanca. “Foi como se tivéssemos 

20 “El prestigio de haber cumplido con su ley”... “su condición de hombres”.
21 “No existía clasificación alguna em los archivos, y más de un siglo de expedientes estaban amonto-
nados em el suelo des decrépito edificio colonial”.
22 “Distracciones líricas contrarias al rigor de su ciencia”.
23 “Al día siguiente cuando viniera el obispo”.
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voltado a matá-lo depois de morto”24 (MÁRQUEZ, 2014, p. 85). A crueldade 
e o desrespeito com os restos mortais de Santiago Nasar reforçam o trau-
ma a tal ponto que, no final, ele parece um corpo diferente, com o crânio 
destroçado e já sem a cara de galã, que se havia preservado com a mor-
te (MÁRQUEZ, 2014, p. 89-90). Parece que a expiação de Santiago Nasar 
não termina quando lhe matam. Para purificar-lhe pela falta cometida, 
para abrandar sua culpa é preciso abrir e esquartejar seu corpo, dispersá-
-lo, exterminá-lo até que perca completamente a aparência e a identida-
de. Todo esse procedimento longamente descrito com tons grotescos é 
acompanhado por curiosos que se assomavam às janelas. É interessante 
pensar ainda como as invasões espanholas nas Américas também é com-
posta pela violência de padres e bispos, ou ainda, como o corpo árabe de 
Santiago precisa ser constantemente destruído pela Igreja Católica.

A autópsia não tem base legal, mas serve para compor o sumário 
judicial, além, é claro, de marcar a dialética entre a ciência e a religião 
que enraizou toda uma cultura colonizadora. O Padre Amador encon-
tra uma medalhinha de ouro da Virgem do Carmo que o morto havia 
engolido aos quatro anos de idade e que vinha mantendo no estômago 
desde então. Uma imagem que insere o descendente árabe na tradição 
dos cristãos novos perseguidos e que ganha ainda mais força porque 
sempre houve gente no povoado que se ressentiu de sua situação econô-
mica. Na impressão deles, Santiago “Acreditava que seu dinheiro o fazia 
intocável”25 (MÁRQUEZ, 2014, p. 117). Como sabemos, nem o dinheiro, 
nem a proteção da Virgem puderam salvar o jovem da morte violen-
ta. Também surgem fortes imagens religiosas na perfuração profunda 
na palma de sua mão que “Parecia um estigma do Crucificado”26 (MÁR-
QUEZ, 2014, p. 89) e no fato de que Santiago é atingido pelo menos três 
vezes (MÁRQUEZ, p. 134) antes de finalmente sangrar. O sentido dessa 
morte se enlaça com os eventos católicos: matrimônio, recepção do bis-
po e funeral. Ao ver a decoração da cerimônia de casamento, Santiago 
comenta que, para ele, o cheiro das flores em ambiente fechado tinha 
relação direta com a morte (MÁRQUEZ, 2014, p. 51). Após matá-lo, os 
gêmeos Vicario fogem para dentro da igreja e depositam as facas na 
mesa do padre Amador (MÁRQUEZ, 2014, p. 59), em um gesto respeitoso 
de típicos sacerdotes sacrificiais. A presença da religião nessa obra pre-

24 “Fue como si hubiéramos vuelto a matarlo después de muerto”.
25 “Creía que su plata lo hacía intocable”.
26 “Parecía un estigma del Crucificado”.
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enche o assassinato de Santiago Nasar de uma dimensão purificadora, 
um evento trágico que trata a materialidade do corpo e dos fatos em 
oposição à leitura mística da violência realizada por homens.

O próprio narrador conclui em determinados momentos que o as-
sassinato do amigo havia sido uma fatalidade. Um posicionamento que 
ele, assim como muitas testemunhas da tragédia, assume para dotar o fato 
de um misticismo que não lhe convém. Esse entendimento evadido da re-
alidade obviamente também tem base religiosa e antiga e possui a função, 
entre outras, de ocultar “a índole hipócrita de seu mundo”, de isentar 
a “natureza simples dos gêmeos” da responsabilidade porque “não era 
capaz de resistir ao escárnio” (MÁRQUEZ, 2014, p. 116). Esse comporta-
mento ético se caracteriza por atribuir a ação a uma instância superior (o 
destino ou mesmo Deus), a fim de confortar aqueles que não chegaram a 
agir para impedir o crime e até mesmo aqueles que agiram para que ele se 
concretizasse. E termina por ser uma atitude contraditória do narrador 
cronista, que volta vinte e sete anos depois para compreender melhor o 
fato que tanto o perturba, e acaba concluindo que que tudo aconteceu 
porque tinha que acontecer, por uma abstrata inevitabilidade do destino.

Ora, o assassinato de Santiago Nasar foi planejado pelos gêmeos que 
escolheram facas especiais, saíram para amolá-las, voltaram a pegar ou-
tras quando as primeiras lhes foram tomadas e esperaram por cerca de três 
horas para desferir os golpes fatais em sua vítima. Não existe casualidade 
ou conjunto irremediável de coincidências que retire a concretude desses 
gestos premeditados. A rede de motivações e ações é obtusa e complexa 
em Crónica, mas ainda assim permite ver que o povo contribuiu para matar 
Santiago Nasar por sua cultura provinciana e reacionária. A cidade inteira 
participou de modo tão ativo dos deslumbrantes espetáculos que vão desde 
o suntuoso casamento de Ángela e Bayardo, passam pela chegada do bispo, 
pelo assassinato performado, pela autópsia grosseira e o tribunal impro-
visado, que, nestas cenas carnavalizadas, “não há distinção entre atores e 
espectadores”27 (VERGARA, 1998, p. 20). Há um substrato histórico e social 
que justifica agressões em nome da honra e que é narrado inclusive no Ro-
manceiro Tradicional Espanhol, como vimos a violação de Florinda la Cava 
e o castigo do Rei Rodrigo. A história de Crónica é coletiva, a memória que se 
recompõe para juntar os pedaços do evento é coletiva, a responsabilidade é 
coletiva, porque a mentalidade tacanha e viriarcal também é coletiva.

27 “There is no distinction between actors and spectators”.
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Não basta, aos gêmeos Vicario, matar Santiago Nasar, para 
restituir a honra manchada de sua família, eles precisam transfor-
mar esse feito em um evento em praça pública. Segundo Machado 
(2004, p. 36), “jovens infratores apontam a articulação entre mas-
culinidade e a encenação ritualizada do poder e do controle, para se 
inscrever continuamente como aparição espetacular, como se fosse 
possível a dessensibilização diante do outro”. Nesse sentido, Pedro 
e Paulo se veem como agentes do poder e da violência autorizados 
pela moral comum de um grupo social. A honra de Ángela deve ser 
lavada com sangue, conforme as leis culturais mais antigas. Claro 
que esta lógica também se insere no jogo de aparências que vem de-
finindo a práxis de praticamente todos os personagens de Crónica. 
A honra é narcísica e o exercício espetacular da agressividade ex-
pressa uma “capacidade de desafiar e enfrentar não importa quem” 
(MACHADO, 2004, p. 62), podendo ser até mesmo o rico herdeiro 
dos árabes que levava uma vida boêmia e algo moderna. Anunciar 
a morte de Santiago, nesse sentido, é ainda garantir plateia para a 
sua performance violenta, o que paradoxalmente eleva a aparência 
e o exibicionismo a níveis de grave dessensibilização e indiferença 
com relação ao outro. Ou seja, a performance é coletiva e a honra 
de uma acaba sendo assunto de todos, mas defendê-la, prová-la ou 
recuperá-la de forma violenta são práticas masculinas que refor-
çam um sentimento de gozo individualista. Por isso que, ainda que 
os gêmeos não quisessem carregar o peso que a masculinidade lhes 
impôs, uma vez realizado o crime, eles não se arrependem de havê-
-lo cometido.

Para acrescentar um último comentário, é interessante notar como 
o sacrifício de Santiago é acompanhado de vários elementos que constroem 
uma atmosfera do desperdício. Os moradores do povoado levam caixas com 
galos gordos de presente ao bispo, mas o religioso preferia a sopa feita só 
com as cristas e costumava jogar no lixo todas as outras partes do animal. 
Recorde-se que ele não chega a pôr os pés na terra, reservando-se o direito 
de somente fazer o sinal da cruz no ar para abençoar, sem qualquer inspi-
ração, o povo que havia levantado cedo para recebê-lo. Victoria Guzmán 
arranca com raiva as entranhas de um coelho e joga as tripas aos cães. Mais 
adiante, Santiago volta para casa gravemente ferido, com as vísceras ex-
postas que os cães tentam comer. Durante a autópsia, percebe-se que seu 
cérebro pesava mais que o normal e chega-se à conclusão de que “tinha 
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uma inteligência superior e um futuro brilhante”28 (MÁRQUEZ, 2014, p. 89). 
As vísceras são atiradas ao lixo porque o Padre Amador não sabia o que 
fazer com elas. A festa de casamento de Ángela Vicario e Bayardo San Ro-
mán, para a qual todo o povoado foi convidado, deve ter custado cerca de 
dezoito mil pesos, conforme o próprio noivo comenta com jactância. Cristo 
Bedoya e Santiago Nasar contabilizam os gastos desse exagero: quarenta 
perus, onze porcos, quatro vitelas, duzentas e cinco caixas de álcoois e du-
zentas garrafas de rum (MÁRQUEZ, 2014, p. 25). Tudo para absolutamente 
nada, além de impressionar pela aparência, já que Ángela é devolvida horas 
depois. A morte de Santiago também se mostra completamente inútil, pri-
meiro porque a honra tem fundamentos seculares, mas acaba sendo só uma 
desculpa para a sociedade machista, religiosa e covarde derramar sangue 
– que inclusive pode ter sido inocente; segundo porque, afinal, o casal se 
reconciliará muitos anos depois, de modo que todo o espetáculo da violên-
cia, em resposta à cena da devolução de Ángela, não passa de um episódio 
catártico. Por outro lado, a violência não é só um rompante breve e eventu-
al de raivas e vinganças, mas compõe o tecido diário daquelas vidas, é a ex-
pressão crônica daquela sociedade colombiana provinciana e justiceira. O 
povo está tão acostumado com a violência que chega a entreter-se com ela 
e vê no assassinato de Santiago um tipo de recreação que, de certo modo, é 
como a continuação carnavalizada da festa de casamento.

Em Crónica, a violência é estrutural, aceita pelas instituições religio-
sas e civis, e amenizada pela autoridade judicial e decadente. Todas essas 
instâncias se conjugam em uma atitude gravemente reacionária que conta 
com a anuência do povo, o qual, não só não é solidário com a vítima, como 
expressa, em nome de certa honra e integridade, toda uma fragmentação 
moral e social. Assim, o sentido da violência nessa obra, não tem nada de 
místico, fatalista ou espiritual, mas se constitui concretamente por toda 
uma cultura viriarcal, uma vez que é promovida por homens e direcionada 
a homens e mulheres de maneira direta ou simbólica. Santiago tenta violar 
a menina Divina Flor e, caso consumasse o ato, não sofreria nenhum tipo de 
sanção. Bayardo San Román condena a esposa ao escrutínio público como 
resgate da sua própria masculinidade. Pedro e Paulo Vicario assassinam 
a Santiago em razão de tabus que, no fim das contas, trancam o desejo, o 
sexo e, sobretudo, os corpos das mulheres. Nesse sentido, elas são sempre 
violadas, mas eles nem sempre são premiados pela violação.

28 “Tenía uma inteligencia superior y un porvenir brillante”.
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A violência, baseada em códigos éticos e normas de compor-
tamento específicas para cada gênero, é tão antiga que mais parece o 
desígnio inevitável e incompreensível do destino. No entanto, confor-
me Machado (2004, p. 70), é a expressão lógica do mundo relacional da 
honra que vincula o lugar da masculinidade com o poder, o controle do 
feminino e a rivalidade entre homens exaltada pela ação e pela agres-
são. Alinhada ao sistema capitalista, essa violência é o gesto inútil de um 
mundo fechado e vítima de si mesmo, que não precisa de outras razões 
além da afirmação do próprio poder.

A Crônica, então, inspira-se em um acontecimento ordinário, apa-
rentemente recente e, de certo modo, banal, relacionado com o tempo, 
não apenas por se manifestar desde a etimologia da palavra, mas por ser 
fator inerente também à efemeridade da obra e ao aspecto da realidade 
que Gabriel García Márquez critica. O autor escreve essa “crônica jorna-
lística” e imprime sua visão pessoal sobre a perenidade de tradições ar-
caicas como constitutivas de irrefletidos valores da cultura ocidental e 
contemporânea, os quais incidem sobre os gêneros humanos e sobre os 
valores acerca da masculinidade que geram violências repetidas através 
do tempo.
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