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Resumo: Nesse estudo, articulando conceitos dos estudos de género, literatura, histéria
e memdria, analisamos Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado. Publicado
originalmente em 1988, em um contexto pés-ditatorial, o romance de Machado é
construido em torno da tematica da ditadura civil-militar no pafs (1964-1985), a partir
da visdo de personagens mulheres. Por meio da leitura critica da narrativa, investigamos
como a personagem principal, Lena, tenta apropriar-se da palavra para escrever uma peca
teatral. Essa tentativa, no romance, configura-se como uma maneira de elaborar, narrar
e externar seu passado traumatico, fazendo parte da prépria reconstrugéo identitria da
personagem.

Palavras-chave: Memdria. Trauma. Escrita. Mulheres. Ditadura.

Abstract: In this study, articulating concepts of gender studies, literature, history and
memory, we analyze Tropical sol da liberdade, by Ana Maria Machado. Originally published
in 1988, in a post-dictatorial context, Machado’s novel is built around the theme of civil-
military dictatorship in Brazil (1964-1985), from the view of female characters. Through
critical reading of the narrative, we investigate how the main character, Lena, tries
to appropriate the word to write a play. This attempt, in the novel, is configured as a
way to elaborate, narrate and externalize his traumatic past, being part of the identity
reconstruction of the character.
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Sobre a necessidade de novas formas de representagdo
Assim como o conceito de mimesis e de representacio percorreu signifi-
cativas transformacGes desde a Antiguidade, passando pela Idade Média e
pelo Renascimento, até chegar as vérias correntes da Modernidade, tam-
bém a forma de construgio narrativa foi sendo alterada, conforme os novos
tempos. Frente ao contexto catastréfico do século XX, o préprio género ro-
mance passou por mudangas profundas, de maneira a abrigar determinadas
formas na tentativa de dar conta de apreender as mudangas e os horrores
que estavam acontecendo. Se, anteriormente, o romance tradicional realis-
ta' caracterizava-se por elementos distintivos, como narragio em terceira
pessoa, onisciéncia do narrador, descrigbes baseadas na factualidade e na
verossimilhanga, apreensio do objeto em sua totalidade e construgdo de
um discurso de leitura tinica, fechado, com inicio, meio e fim bem articu-
lados, a partir do surgimento do romance contemporaneo moderno esses
elementos passam a ser questionados e colocados em xeque?.

No romance moderno, o que predomina, em oposi¢do ao romance
tradicional, é justamente uma narragio assentada no subjetivismo, uma
estruturacio fragmentada e nio linear, com amplo uso de recursos meta-
linguisticos e com uma construgio narrativa aberta, que permite uma plu-
ralidade de versdes sobre um determinado acontecimento ou objeto - e ndo
uma verdade Unica e absoluta. Conforme explica Theodor Adorno (2003),
ao abordar a questdo do narrador no romance contemporaneo, essas mu-
dangas relacionam-se ao préprio contexto em que surgem e a compreensio
da impossibilidade de transformar em matéria literaria a realidade, ou seja,
aimpossibilidade de dar conta de apreender literariamente o real. O século
XX, particularmente, foi palco de tantos horrores que “a permanente ame-
aca da catdstrofe ndo permite mais a observagio imparcial, e nem mesmo a
imitacdo estética dessa situagdo” (ADORNO, 2003, p. 61).

Nesse sentido, simultaneamente a essas novas concepgdes, 0 sé-
culo XX gera a necessidade de novas formas de representagio, na ten-
tativa de repensar a realidade e as rela¢des humanas, assim como de
apreendé-las literdria e artisticamente. Sobre esse contexto, Marcio
Seligmann-Silva (2009) afirma que, ainda que haja registro de atos li-

terdrios testemunhais desde o século XVIII, foi no século XX que vimos

1 Fazemos referéncia, aqui, a0 romance realista como forma (realismo) e ndo como periodo literario.
2 No capitulo “Reflexdes sobre o romance moderno”, do livro Texto/contexto, Rosenfeld (1969) abor-
da mais detalhadamente algumas particularidades do romance tradicional, assim como as mudangas
observadas com o surgimento do romance moderno.
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aflorar e se fortalecer uma literatura com forte teor testemunhal. Se-
gundo o autor, “o excesso de catdstrofes impingidas pelas nossas pré-
prias mios - nesse século cerca de 140 milhdes morreram por atos bar-
baros em guerras, genocidios e perseguicdes — gerou uma necessidade
de testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 133).

No artigo “Narrar o trauma: a questdo dos testemunhos de ca-
tastrofes histdricas”, Seligmann-Silva (2008) reflete sobre algumas das
principais caracteristicas desse teor testemunhal apontado em uma
ampla literatura do século XX. Dentre elas, estfo a sua origem marcada
sob o signo do colapso e do trauma, assim como a prépria impossibilida-
de de narracio do inenarravel. Retomando produg¢des como as de Dori
Laub (1995) e Primo Levi (1988), Seligmann-Silva (2008, p. 65) ressalta
que, em contextos de catéstrofes e traumas, “a memoéria do trauma é
sempre uma busca de compromisso entre o trabalho de meméria indi-
vidual e outro construido pela sociedade”, ou seja, compreende a tarefa
individual da narrativa do trauma baseada em memdrias individuais e,
simultaneamente, a sua componente coletiva. Essa confluéncia funda-
menta-se, entdo, em um trabalho individual e particular de memoria e
outro que deve ser construido pela sociedade coletivamente, de manei-
ra a constituir uma politica de memdria. Nesses trechos, o autor aborda,
mais especificamente, “catdstrofes histdricas”, como nos genocidios ou
nas perseguicdes violentas e em massa a parcelas sociais especificas. No
entanto, ressalvadas as particularidades e dimensdes de cada contexto,
suas reflexdes também podem se estender a outros espagos, como em
contextos latino-americanos. Na obra que analisaremos nesse estudo,
Tropical sol da liberdade (1988), da escritora brasileira Ana Maria Macha-
do, investigaremos as possibilidades da literatura de adentrar 4mbitos
que os discursos oficiais nido alcangam e, dessa forma, narrar outras his-
térias sobre as violéncias, traumas, dores e memdrias da ditadura civil-

-militar brasileira (1964-1985), com origem em sujeitos mulheres.

As possibilidades da literatura de autoria feminina

No dmbito da América Latina, o género literatura de testemunho surge na
segunda metade do século XX, nascendo da “necessidade de se expres-
sar a opressdo dos grupos subalternos em um contexto de ferrenhas
ditaduras nos Estados Nacionais latino-americanos” (ALOS, 2009, p. 141;
Cf. também ALOS 2013, 2017a e 2017b). Esse género, aqui, se consoli-
dou com obras como Si me permiten hablar..., testemunho da operaria
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boliviana Domitila Barrios de Chungara a escritora e sociéloga brasi-
leira Moema Viezzer, publicado em 1977; e Me llamo Rigoberta Menchu
y asi me nacié la conciencia, testemunho da lider indigena guatemalteca
Rigoberta Menchd 2 historiadora e antropdloga venezuelana Elizabeth
Burgos®. Esses escritos sdo construidos a partir das inter-relagdes entre
elementos ficticios e factuais, entre a linguagem poética e a linguagem
referencial, e vinculam-se a histérias que nio estdo representadas nos
discursos oficiais.

A partir da compreenséo de que nio existe uma forma tnica de
ver as coisas, mas uma multiplicidade de possibilidades, a literatura de
testemunho constitui-se como uma forma de abordar aquilo que a hist6-
ria muitas vezes silencia, e de construir novas versdes, a partir de vozes
que foram, de diversas formas, marginalizadas. Nesse sentido, a litera-
tura de autoria feminina - e, particularmente, narrativas que sdo cons-
truidas a partir de memdrias e de eventos traumadticos - configura-se
também como um modo de abordar perspectivas de uma parcela da so-
ciedade que foi historicamente marginalizada e amplamente silenciada.

A partir de narrativas escritas por mulheres, como em Tropical sol
da liberdade, dd-se voz a suas perspectivas sobre o contexto politico/his-
térico em que estdo inseridas. Conforme explica Mdarcia Navarro (1995,
p- 16), nesse processo hd uma transformacdo: “em lugar de enfraquecer
as narrativas por causa do tom ‘feminino’, d4 a elas uma forga renovada
e uma originalidade adicional enquanto, ao mesmo tempo, subverte o
cinone literario. O ‘feminino’ entdo é transformado em uma perspecti-

”

va ‘feminista’. Dessa forma, a literatura de autoria feminina pode dar
espaco a visdes que foram historicamente marginalizadas, tanto na his-
toriografia literdria candnica, quantos nos discursos histéricos tradicio-
nais - perspectivas, muitas vezes, em discordancia com essas narrativas
hegemdnicas. Ao mesmo tempo, a literatura de autoria feminina e os es-
tudos tedricos e criticos a seu respeito impulsionam reflexdes referen-
tes aos processos discursivos que constituem essas hegemonias, assim
como sua influéncia na memdria e na histdria nacional, visibilizando

vieses com origem em sujeitos considerados como a alteridade, o Outro.

3 Uma particularidade desses dois exemplos latino-americanos, e que os diferenciam dos testemu-
nhos como o de Levi e Laub, citados anteriormente, diz respeito ao intermédio e convivio entre os
discursos de dois sujeitos narradores, geralmente representados pelo editor e pela testemunha. Sobre
essas questdes, conferir o artigo de Valeria de Marco, intitulado “A literatura de testemunho e a vio-
léncia de Estado”, publicado em 2004.
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Tropical sol da liberdade, como constructo estético-cultural em
consonincia com esses posicionamentos, também manifesta, de varia-
das formas, representagdes dessa diferenca. No romance, as mulheres
(principalmente Lena e Amdlia, sua mae) apropriam-se da narrativa
literdria como uma maneira de expressar suas préprias concepgdes e
experiéncias vividas naquele periodo. Ao escrever sobre as mulheres,
a literatura e a construgdo da irmandade nacional, Mary Louise Pratt
(1994, p. 128) afirma que as mulheres sempre foi relegada a condi¢do
de “outras” para a nagio, e que esse processo tem mudado nas tltimas
décadas a partir da “emergéncia atual do sujeito feminino na América
Latina como politico e histérico”.

Dando visibilidade a novas perspectivas, muitas vezes em con-
fronto com a versdo tradicional ou oficial, a literatura de autoria fe-
minina e, particularmente, a obra analisada na sequéncia, configura-se
como um espaco para a expressio da diferenca, da alteridade, da disso-
néncia. Em Tropical sol da liberdade, a personagem principal, Lena, tenta
elaborar e relatar, na forma de escrita de uma pega teatral baseada em
testemunhos, seus traumas e dores relacionados ao passado ditatorial
brasileiro. A apropriacdo da escrita pelas mulheres, nesse sentido, re-
presenta uma forma de narrar outras visdes e outras histdrias, baseadas
em vivéncias e experiéncias femininas, como no caso de Tropical sol da
liberdade. Por sua vez, essas novas perspectivas construidas a partir da
literatura, muitas vezes, assumem uma posi¢do de confronto em relagio
aos discursos oficiais, histdricos ou literdrios, constituindo-se também
como espacos fundamentais de resisténcia, de memdria, de libertagio e

de empoderamento feminino.

Entre memorias e dores, um sujeito em reconstrugio

Em Tropical sol da liberdade, Lena, jornalista e escritora, encontra-se em
um momento de crise e procura a prote¢do da mie e da casa da infan-
cia em uma tentativa de recuperar o prumo e reequilibrar-se. Exilada
durante a ditadura civil-militar brasileira por suas ideologias e por seu
envolvimento politico, a personagem apresenta em seu corpo e em sua
mente vestigios desse passado traumatico e repressivo, que podem ser
percebidos em diversas passagens da obra. Ao recolher-se a casa mater-
na, Lena rememora constantemente o passado e alimenta o desejo de
escrever parte de suas memorias através de uma pega de teatro. No en-

tanto, a personagem estd, momentaneamente, impossibilitada de fazé-
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-lo, por lapsos - que ndo sdo totalmente esclarecidos no romance - no
equilibrio, na fala e na escrita. Conforme a definigdo de Rosani Umba-
ch (2013, p. 477), a personagem encontra-se “enferma da palavra”, ndo
conseguindo, no presente da narrativa, expressar por meio da escrita
suas lembrancgas, seus traumas e suas dores.

Essas dores, mais do que memdrias conscientes de um passado
recente, sdo sentidas em todo o corpo da personagem, podendo estar re-
lacionadas também ao atual estado de desequilibrio fisico de Lena, que
apresenta quedas constantes e estd fazendo um tratamento medicinal
para o disturbio. O estado de Lena pode ser relacionado a formulagio
de Aleida Assmann, retomada por Umbach (2008, p. 18), sobre “memé-
ria corporal” - “o corpo como repositério da memdria de experiéncias
traumaticas™:

Falar em memdrias da repressdo implica, pois, referir-se néo
apenas a uma memoria mental, desde sempre associada a cons-
ciéncia, ao cardter retrospectivo das lembrancas e a conscien-
tizagdo voluntdria do ocorrido; implica sobretudo referir-se a
uma ‘memdria corporal’, a qual abrange, na formulagdo de Alei-
da Assmann (1999), aquelas lembrangas que ndo estdo a dispo-
sicdo do livre arbitrio e por isso ndo podem ser manipuladas
de acordo com a prépria vontade. O corpo surge, entdo, como
metéfora, como repositério da memdria de experiéncias trau-
madticas. Fala-se de trauma quando uma lembranga armazenada
pelo corpo esta totalmente desvinculada da consciéncia: seria
uma experiéncia corporalmente encapsulada, a qual se exprime
através de sintomas e se subtrai a uma evocagdo recuperadora

(UMBACH, 2008, p. 18).

Logo no inicio de Tropical sol da liberdade, Lena é apresentada
como “apenas uma mulher machucada que precisava se fechar numa
toca e ficar passando a lingua nas feridas até cicatrizarem” (MACHADO,
1988, p. 12). As razdes para o corpo machucado da personagem vio sen-
do delineadas ao longo da narrativa e envolvem, dentre outras, os trau-
mas do exilio recente e o término de seu casamento. Lena sofre fisica e
psicologicamente, e seu corpo é representado como um repositério des-
sas lembrancas - tanto sua mente quanto seu corpo guardam a meméria

dos traumas e das dores do passado. Na sequéncia, é possivel observar
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alguns excertos onde essas relagbes sdo exemplificadas, assim como
termos que evidenciam as dores fisicas e psicoldgicas que as memdrias

” o«

ainda causavam a personagem - “humilhada”, “arrasada”, “prostrada”,

” o«

“barulhos 14 de dentro”, “areia ardente”:

Sei que, muito provavelmente, eu estou caindo porque nio estou
conseguindo me manter de pé diante do que esté acontecendo. Fico

humilhada, arrasada, prostrada, sei l4... (MACHADO, 1988, p. 55).

Deixar vir as lembrangas, peneirar, separar, implicava neces-
sariamente sentir dor de novo. E encarar de frente. Agora, por
exemplo, deitada no escuro, fingindo que queria dormir, fingindo
mais ainda, que nfo conseguia porque havia uns barulhos 14 fora,
Lena ndo podia mais fazer de conta que ndo ouvia os barulhos
14 de dentro. E nfo eram s as lembrancgas das passeatas e dos
dias jovens da ditadura, evocados pela conversa com a mie. Essas
eram as lembrangas que ela catava e espalhava por cima do ter-
reno, para disfarcar a areia ardente em que no queria pisar. Mas

por baixo queimava, e ela sabia (MACHADO, 1988, p. 114).

Ao longo da narrativa de Machado, a personagem encontra-se em
um impasse em sua trajetdria: deseja esquecer as memdrias dos traumas
e, simultaneamente, sente a necessidade de relembrar o passado trauma-
tico e escancarar a dor - “e era principalmente da dor que ela precisava
falar” (MACHADO, 1988, p. 162); “era demais. Lena ndo aguentaria conti-
nuar, sabia bem. O exilio acabou, a dureza acabou, o casamento acabou.
Mas a dor continuava 14 dentro, firme” (MACHADO, 1988, p. 210). Diante
de tal situagfo, a personagem busca a escrita de uma pega de teatro como
um recurso literdrio para falar de seus traumas e, de certa forma, lembrar
e esquecer a dor. De acordo com Seligmann-Silva (2013, p. 133), o sobre-
vivente de eventos traumaticos deseja, através de seu relato, “nio apenas
gerar memoria (e, se possivel, justiga), mas também gerar o seu esqueci-
mento”. A partir do seu testemunho, Lena buscaria, além da meméria e
narragdo do trauma, uma espécie de esquecimento, no sentido de afasta-
mento da dor. Para Seligmann-Silva (2013, p. 134), as vitimas necessitam
“narrar, elaborar e esquecer” seus traumas e “querem esquecer porque
sdo assombradas pelo sofrimento desses males e ndo para apagar as atro-

cidades e, muito menos, negar um sentimento de justica”.
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O impasse em que se encontra Lena, entre o desejo de lembrar
e de esquecer, é agravado na narrativa de Tropical sol da liberdade, uma
vez que a personagem estd momentaneamente com um distdrbio re-
lacionado ao seu equilibrio. Somado ao trauma, ha ainda a medicagdo
que toma para o tratamento, o que dificulta - e muitas vezes impos-
sibilita - a transposi¢cdo de seus pensamentos para a palavra escrita:
“como tecer frases se o fio das palavras se rompe a toda hora, como
carretilha quebrada na médquina de costura, embolando a linha e mor-
dendo em seco?” (MACHADO, 1988, p. 82). Esse disturbio, por sua vez,
conforme abordado anteriormente, pode ser compreendido como
uma consequéncia do passado traumadtico da personagem, que guarda
em sua mente e em seu corpo as memorias da dor.

Por conta de seu distirbio, Lena encontra-se constantemente
com “medo de cair” - “faltava era coragem para experimentar e ousar
dar o salto no escuro. Medo de voltar a cair. E ndo levantar mais” (MA-
CHADO, 1988, p. 82); “mas se eu cair, quem cai sou eu, no ¢? Como se o
senhor me animasse a atravessar uma pontezinha em cima de um abis-
mo. Mas ndo é o senhor que atravessa... E se eu cair?” (MACHADO, 1988,
p. 85). Pode-se perceber que a personagem sente medo de perder o pru-
mo, desequilibrar-se, cair novamente e ndo mais conseguir erguer-se e,
ao mesmo tempo, visualiza as possibilidades que parar com a medicagio
para esse transtorno e enfrentar seu passado podem trazer, principal-
mente no que se refere a sua capacidade de voltar a ter dominio sobre
sua fala e sua escrita - sobre suas palavras. Do outro lado, como “re-
compensa” por enfrentar o abismo, estaria a escrita da pega de teatro
baseada em suas memdrias do exilio:

O pior era que do outro lado do abismo e da ponte estreita e
perigosa também estava o embrido da peca e de todos os textos
futuros. Impossivel tentar escrever nessas condi¢des. Lena sen-
tia que mais cedo ou mais tarde ia ter que se decidir de uma vez
por todas. Ou desistia de escrever, ou se arriscava a despencar.

Mas ainda ndo tinha coragem (MACHADO, 1988, p. 86).

No entanto, para alcancar o “outro lado do abismo” e poder colo-
car em palavras suas memdrias, seria preciso também encarar suas dores,
recordar seus traumas, abrir-se para os outros através das letras. S3o es-

SeS OS passos que Lena procura encontrar coragem e forqas para dar, mas
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depara-se inevitavelmente com o medo de cair e 0 medo de rememorar,
por todo o sofrimento que seu passado traumadtico ainda lhe traz - “o que
ficava muito complicado era qualquer tentativa de botar para fora, de
passar para as palavras, de tentar a viagem de dentro de si mesma para
o outro [...]. Ndo conseguia. Mesmo falar, ja era muito dificil. Escrever,
entdo, no momento nem pensar” (MACHADO, 1988, p. 127).

A personagem encontra-se impossibilitada de escrever, com difi-
culdade de falar e, muitas vezes, com medo de rememorar. Consciente
de seu estado atual, quando busca a protegio e a seguranca da casa da
infancia, da mie e da amendoeira do quintal para superar suas crises,
Lena faz questdo de ndo levar a maquina de escrever. No entanto, ndo
consegue desfazer-se das visGes, do delirio, da memdria, do sonho e do
pesadelo, carregados dentro de si mesma, como memdrias do corpo e
da mente. Ao longo do romance, mesmo impossibilitada de transpor
em palavras suas experiéncias traumadticas, Lena vé a escrita como um
recurso para elaborar, lembrar e esquecer as memdrias dolorosas. O de-
sejo de escrever uma pega de teatro, j4 iniciada, que aborde algumas das
experiéncias vividas no exilio, representa uma possibilidade de com-
partilhar, através das palavras, seu mundo interior com os outros.

Essa relagdo com a escrita presente no romance de Machado
relaciona-se ao que Braunstein ([s.d.]) aborda no texto Sobrevivendo ao
trauma. Conforme explica o autor, o trauma resiste a representacéo e,
simultaneamente, exige a sua narragdo. Em outras palavras, “o trauma
¢ o real impossivel de simbolizar” ([s.d.], p. 8), e, a0 mesmo tempo, ne-
cessita ser elaborado, representado, simbolizado - de maneira individu-
al e também coletiva. Em Tropical sol da liberdade, essa tentativa angustia
e machuca a personagem Lena ao longo de toda a obra; no entanto, mes-
mo assim, é vista como uma tarefa necessdria para encontrar uma espé-
cie de “salvagdo” para a personagem: “até mesmo as palavras que iam
ser a ponte, o paraquedas para o salto no escuro, ja estavam 14 dentro
também, embrides de frases, expressbes gestadas, floragdo, germinan-
do” (MACHADO, 1988, p. 128-129).

Ana Maria Machado, através de sua narrativa, abre espago para
a perspectiva de um género historicamente silenciado e marginalizado,
possibilitando a abordagem de processos histéricos, tal como regime di-
tatorial brasileiro, por um viés ndo contemplado pelos discursos hege-
monicos e pela histéria oficial. Lena, de acordo com o narrador, deseja

contar suas experiéncias e vivéncias relacionadas a ditadura a partir da
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“visdo da periferia” (MACHADO, 1988, p. 33). Em contextos repressivos,
o silenciamento e a exclusio reservada as mulheres s3o ainda mais acir-
rados, e suas histérias frequentemente sio distorcidas, manipuladas e
ocultadas por discursos oficiais.

Quando se tenta impedir de diversas formas a emergéncia de dis-
cursos dissonantes, também desponta a tentativa de interromper pro-
cessos de formacdo identitaria de grupos vistos como o Outro, do ponto
de vista do grupo de referéncia. As identidades, conforme Rita Schmidt
(1998, p. 184), sdo como “movimentos continuos/descontinuos das rela-
¢bes que sujeitos, comunidades, nagBes estabelecem imaginariamente
com o outro, 0 que garante sua autoconstituicdo, e sua inser¢do dentro
de certas condi¢des sécio-histdricas e discursivas”, que, por sua vez, sus-
tentam aquelas relagGes. As subjetividades e representagdes simbdlicas
da identidade configuram-se como espagos da ideologia, explicando o in-
teresse - reforcado em contextos repressores - dos grupos hegemdnicos
nesses processos de coa¢io das vozes da alteridade (SCHMIDT, 1998).

Nesses casos, como contraponto, o papel da memoria sobressai-
-se como um lugar para a (re)construgio identitaria de grupos social-

mente minoritarios, conforme explica a pesquisadora:

[...] a meméria, mais do que um simples arquivo classificatério
de informagdo que reinventa o passado, é um referencial nor-
teador na construgdo de identidades no presente. Em sua ca-
pacidade de manter e segurar o sentido, a memdria atua por
meio de seus efeitos, que tanto podem ser de lembranga e de
renomeagio, quanto de ruptura e de denegagio do ja-dito. Se a
memdria é, portanto, um fato essencial do processo cognitivo,
inerente a construgéo de identidade, o discurso é o instrumento
de (auto) conhecimento, através do qual o(s) ser(es) humano(s)
se fazem sujeitos no campo da produgdo e das relagdes sociais

(SCHMIDT, 1998, p. 184-185).

Assim como a memdria é essencial no processo de constitui¢do
de identidades, o discurso produzido pelos seres humanos é o instru-
mento por meio do qual eles se tornam sujeitos. A tentativa de apro-
priacdo da narrativa pela personagem Lena, de Tropical sol da liberdade,
para falar desde outro 4ngulo da histéria ditatorial brasileira represen-

ta muito mais que uma forma de questionamento dos discursos oficiais
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e de resisténcia frente a eles. O desejo - e a necessidade - que impulsio-
nam e motivam Lena a escrever suas memorias € relatado em diversas
passagens do romance, e representam, principalmente, uma possibili-
dade de contar uma histéria de silenciamento e desapropriacdo da voz
feminina, desconstruindo a representago tradicional das mulheres e
transformando-as em sujeitos de seus préprios discursos, de suas pré-
prias identidades e de suas préprias histdrias.

Como explica Navarro (1995, p. 14), ainda que nio tenham essa
intengdo explicita, “quando as obras ficcionais incluem a mulher como
sujeito e ndo como mero objeto do foco narrativo, elas ndo apenas de-
safiam ou tentam subverter a cultura patriarcal dominante mas tam-
bém fornecem a mulher a voz adequada para falar por si mesma”. Nesse
processo, que estd intrinsecamente relacionado ao ato de escrita litera-
ria, configura-se a possibilidade de a mulher deixar de ser apenas um
“outro”, como objeto para ser visto e apreciado pelo sujeito masculino,
para transformar-se em sujeito, adquirindo recursos e condi¢des para
ver, analisar e narrar a partir de sua propria perspectiva.

Segundo Regina Dalcastagne (1996, p. 114), “reconstruir o vivi-
do é refazer a histéria, recolocando nela personagens marginalizadas”.
Dessa forma, ocorre o que a pesquisadora chama de dupla reabilitagdo:
“refaz-se af a histéria dos vencidos e, dentro dessa histéria, recompde-
-se 0 lugar da mulher”. Essa dupla reabilitacio, através da obra literaria,
que também pode ser entendida como um desejo de Lena ao narrar suas
memdrias da periferia, relaciona-se ao que Seligmann-Silva (2008) afir-

ma a respeito da narrativa de testemunho por meio da literatura:

A narrativa teria [...] esse desafio de estabelecer uma ponte
com “os outros”, de conseguir resgatar o sobrevivente do si-
tio da outridade, de romper com os muros do Lager [campo de
concentrago]. A narrativa seria a picareta que poderia ajudar
a derrubar este muro. [...] Narrar o trauma, portanto, tem em
primeiro lugar este sentido primdrio de renascer (SELIGMANN-

-SILVA, 2008, p. 66).

Nesse processo vivenciado pela personagem, histéria, memoria e
literatura s3o inseparéaveis e estdo diretamente relacionadas a formagdo
de identidades, tanto individuais quanto coletivas. Ao mesmo tempo em

que vé na escrita a possibilidade de lembrar e esquecer os traumas, con-
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forme abordado anteriormente, pode-se perceber através da voz nar-
rativa que Lena também apresenta aquilo que Seligmann-Silva (2008)
chama de desejo de “renascer” do sobrevivente de eventos traumadticos,
por meio do qual se manifesta seu anseio de reconstruir sua identidade
e reconstituir-se como sujeito.

Em Tropical sol da liberdade, a protagonista encontra-se em um
dos “momentos mais dificeis que ja tinha vivido, insegura, a procura
de si mesma” (MACHADO, 1988, p. 115) e sente que, de alguma forma,

precisa encontrar forgas e coragem para renascer, tal como uma fénix:

A menina Lena nfo sabia o que era fénix. S6 foi saber mais tarde,
quando cresceu. E a mulher Lena pensava consigo mesma que
era isso mesmo o que ela precisava ser, uma fénix. Em algum
momento, teria que fazer isso, renascer integral. Como a cobra
que sai inteira da pele velha, deixa para trds a casca vazia, e
brota de dentro de si mesma, nova, guardando aquilo que era
essencialmente. Ndo como a borboleta que sai do casulo sem
conservar nada da lagarta que tinha sido antes. Renascer sem
metamorfose, fiel a si mesma. Um desafio permanente. O de

conseguir estar viva (MACHADO, 1988, p. 234).

No excerto acima, observa-se o desejo de renascimento, de trans-
formacdo e de renovagdo da protagonista da obra, apesar das - e com
as - dores. Nesse processo de reconstitui¢io do sujeito, ressalta-se a ne-
cessidade de conservar aquilo que se é essencialmente, ser “fiel a si mes-
ma”, considerando também suas memdrias traumadticas e as dores que
lhe causam, uma vez que elas também s3o constituintes de sua identida-
de. Apesar do auxilio que os sujeitos com quem a personagem interage
podem proporcionar, essa reconstitui¢do identitaria e, simultaneamente,
a recuperagido do corpo traumatizado, sdo processos essencialmente in-
dividuais, como pode ser percebido no seguinte trecho:

ia ter que se levantar, sozinha, sem muletas de remédios, en-
frentando o risco, pagando para ver. Quando chegasse o mo-
mento em que se sentisse suficientemente forte, com um mini-
mo de seguranga para ter um ponto de apoio onde se firmar e se

converter em alavanca de si mesma” (MACHADO, 1988, p. 237).
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Ao longo do romance percebe-se que, apesar da necessidade que a
protagonista sente de narrar suas memdrias, estd momentaneamente com
dificuldades por conta do disttirbio e por causa das dores que as lembrangas
ainda lhe trazem. Essa dificuldade de transpor em palavras as memdrias
trauméticas também poderia relacionar-se ao que Seligmann-Silva (2013,
p. 133) chama de oscilagdo entre uma necessidade e uma impossibilidade:
“necessidade de narrar e a impossibilidade de esgotar com palavras suas
vivéncias”. Nessas situacdes, é como se existissem descontinuidades en-
tre o pensamento e a linguagem, podendo gerar siléncios e omissdes. No
romance de Machado, é por meio da tentativa de escrita de uma pega de
teatro que Lena procura elaborar, lembrar e esquecer seus traumas. No en-
tanto, vive esse conflito entre a necessidade e a impossibilidade de narrar,
tanto pelo disttirbio e pelo sofrimento que rememorar lhe provoca, fisica
e psicologicamente, quanto pela dificuldade de transpor suas dores e suas

memdrias através das palavras:

0 problema todo é que nio tinha como compartilhar esse mun-
do interior sem as palavras. E as palavras fugiam dela com a
doenga. Ou com os remédios que impediam que o chio fugisse.
Era como se em algum momento ela tivesse que escolher entre

perder o prumo e perder a palavra (MACHADO, 1988, p. 128).

Era uma questdo - de qualquer modo, nada simples - de conseguir
mergulhar no mundo com uma percepgao plena, elaborar isso inter-
namente, jogar tudo para fora de novo de uma forma bela. Para isso,
trabalhar muito [...]. Mas Lena achava que, com as palavras, tudo fica

de certa maneira mais complicado (MACHADO, 1988, p. 160).

Ao mesmo tempo, a personagem manifesta também uma preocu-
pagdo com a memdria, tanto individual quanto coletiva, refletindo sobre a
importancia de recordar esse passado traumdtico, de dar seu testemunho
através da literatura, de falar sobre as dores, como uma forma de evitar o es-
quecimento e a repetigdo desse tipo de violéncia no presente e no futuro. Por
meio da voz narrativa, vislumbra-se como o simples ato de pensar sobre esse
passado lhe causava sofrimento: “até hoje, Lena ndo podia pensar nisso sem
sentir um aperto no peito, um né na garganta, uma raiva impotente, uma dor
inenarravel, uma vergonha imensa de fazer parte de uma nagio em que coi-

sas desse tipo aconteceram e nunca foram punidas” (MACHADO, 1988, p. 98).
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Em Tropical sol da liberdade, a escrita constitui-se como um “terri-
tério de liberdade pessoal” (MACHADO, 1988, p. 43). No romance, a per-
sonagem busca apropriar-se da narrativa e do discurso como um espago
de protecio, de libertagio e de autonomia, assim como um lugar pos-
sivel para a reconstrugio de si como sujeito, como se vé nos seguintes
fragmentos: “ela queria esculpir e cinzelar a pedra bruta da linguagem
de todo dia[...] para construir uma morada que ajudasse a proteger a to-
dos” (p. 43); “sobretudo para si mesma, morada que fosse um territério
seu, sem invasdes” (p. 43); “um dique contra a invasio, delimitando um
territdrio seu, de liberdade pessoal” (p. 43). Ganha relevo a importan-
cia da palavra para a protagonista, configurando-se como um recurso
fundamental para construir-se como sujeito e, portanto, essencial como
um meio de libertagdo, emancipagdo e empoderamento feminino. Essa
situagdo também fica explicita no trecho a seguir, em que Lena conse-
gue enfrentar o autoritarismo do médico que fora consultar por conta
de seu distdrbio:

[orgulhosa] por ndo ter calado a boca diante do autoritarismo
arrogante do professor. Era a primeira vez, em semanas, que
conseguia enfrentar alguém [...]. Ndo, alguma coisa lhe dizia que
doenga e morte era deixar que alguém a silenciasse e cassasse
sua palavra e seu desejo, como o professor queria fazer. Afinal,
era disso que estava enferma, era isso que tanto a incomodava,
era para isso que buscara tratamento. Sentia que estava certa.
N3o era o queijo, era a fala. Viver sem a palavra ndo interessava

(MACHADO, 1988, p. 54).

No fragmento acima, também se pode observar a necessidade
que Lena sente de construir seu préprio discurso, de ndo se deixar si-
lenciar por conta de autoritarismos e de recusar o papel de subordi-
nagdo historicamente reservado as mulheres, questionando, enfren-
tando e desconstruindo discursos patriarcais conservadores. Tropical
sol da liberdade, valendo-se do discurso ficcional de autoria feminina,
apresenta nio somente outras perspectivas sobre o periodo ditatorial,
mas também leituras e visGes sobre a condi¢do da mulher nesse pro-
cesso histdrico. O romance de Ana Maria Machado vai ao encontro do
que Navarro (1995, p. 52) fala sobre a literatura de autoria feminina na
América Latina: “essas narrativas apresentam uma nova visdo da mu-
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lher que, através da forca da palavra escrita, ou através de uma forma
contestadora de atuagio no mundo, subverte os padrdes comportamen-

"

tais tradicionalmente exigidos ao ‘segundo sexo’”. Dessa forma, tanto a
autora quanto a prépria protagonista do romance, bem como sua mie,
subvertem a representagdo tradicional do género feminino, construin-
do mulheres como sujeitos de seus préprios discursos, de suas identida-

des e de suas histdrias.

Consideracgdes finais

Articulando conceitos dos estudos de género e das discussdes sobre his-
téria e memdria, nesse estudo também partimos da compreensdo da
literatura como uma produgio estético-cultural permeada de historici-
dade e por subjetividades. Assim, temos em mente que também o valor
é uma categoria histdrica e sempre resultante de um embate, de um
processo de construgdo de hegemonia. £ importante acentuar que os
critérios determinantes do valor e da beleza de uma obra, constituindo
os “universais”, tém origem em posicionamentos e visdes sociais hege-
mbonicas, consideradas representativas da universalidade e seleciona-
das a partir de uma suposta neutralidade ou imparcialidade cientifica.
Esses “universais”, por sua vez, possuem um recorte de género bem de-
finido - o ponto de vista considerado “universal” foi construido a par-
tir de uma Stica masculina e vai ao encontro do que escreveu Beauvoir
(1970, p. 183): “a representa¢do do mundo, como o préprio mundo, é
operagio dos homens; eles o descrevem do ponto de vista que lhes é
peculiar e que confundem com a verdade absoluta”.

Nesse contexto, Tropical sol da liberdade e a literatura de autoria
feminina, as teorias e a critica feminista, em geral, possuem um im-
portante potencial como construtoras de saberes desestabilizantes.
Assim, possibilitam a emers3o de uma pluralidade de vozes e de sujei-
tos e contribuem para desconstruir a pretensio tedrica de produgio de
um conhecimento ou de uma histéria “oficial”, “verdadeira”, “neutra”,
“inquestiondvel” ou “universal”. Nesse sentido, surge também uma
abertura maior para a construcio de literaturas, memérias e histdrias
“ndo oficiais”, contadas a partir de grupos socialmente minoritarios,
em uma relagéo de coexisténcia com discursos “oficiais” - como é o caso
do romance de Ana Maria Machado, que procura trazer outras versdes
a respeito do periodo ditatorial brasileiro a partir de um recorte de gé-

nero. Na contramio das teorias supostamente objetivas e cientificas, os
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estudos feministas assumem a rica potencialidade das experiéncias e
das memdrias femininas e reafirmam a importincia da subjetividade e
da politica, tanto no processo de criagdo literdria, quanto no processo
de andlise critica.

Nesse estudo, abordamos também como o testemunho pode ma-
nifestar-se de diversas formas e, particularmente, por meio da cons-
trucdo literaria, entremeando elementos ficticios e factuais e inter-re-
lacionando a linguagem poética e a linguagem referencial. Além disso,
esses escritos constituem-se a partir da compreensio de que existem
multiplas formas de ver e narrar os acontecimentos, as relagdes huma-
nas, as histdrias. Ainda que cada forma de expressdo tenha suas parti-
cularidades, Seligmann-Silva (2013) destaca que o testemunho deve ser
considerado e reconhecido como um exercicio permanente para a cons-
trucdo de uma politica de memoria, de maneira a evitar a repeti¢do da
violéncia. Nesse sentido, o testemunho - e, especificamente, na forma
literdria - ndo deve ser entendido apenas como uma mera rememora-
¢do do passado, mas, sim, como construgido e reconstru¢do no presente
da injustica e da opressdo sofridas.

Em Tropical sol da liberdade, analisamos como a personagem prin-
cipal, Lena, que passou por eventos traumdticos durante a ditadura
civil-militar brasileira, tenta apropriar-se da palavra, apesar das dores
que esse processo de rememoracdo dos traumas lhe causa. Essa apro-
priagdo acontece, na narrativa de Ana Maria Machado, na forma de es-
crita de uma pega teatral a partir de testemunhos de outras mulheres
exiladas latino-americanas e configura-se, como vimos na andlise, como
uma maneira de elaborar, narrar e externar seu passado traumadtico.
Essas lembrancgas do passado, ao mesmo tempo em que constituem sua
memdria individual, também fazem parte das experiéncias de outras
mulheres exiladas por conta de suas ideologias politicas em contextos
ditatoriais. No enredo, a elaboragdo dessas memdrias faz parte da pré-
pria reconstrucio identitdria da personagem e relaciona-se a necessi-
dade de lembrar e, simultaneamente, de esquecer o trauma. Por fim,
em Tropical sol da liberdade, esse processo de apropriagdo da palavra e da
escrita pela protagonista representa, ainda, uma forma de narrar outras
histérias, baseadas em experiéncias femininas a respeito da ditadura
civil-militar brasileira, constituindo-se também como espagos politico-

-literdrios de memodria e de resisténcia feminina.
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