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Resumen: El presente trabajo se propone analizar la representación del poder de las mujeres 

en Ella, de H. Rider Haggard (1887) y La Atlántida, de Pierre Benoit (1919), dos ficciones del 

subgénero “mundos perdidos” cuyos personajes femeninos distópicos tienen una estrecha 

vinculación con los imaginarios y coyunturas en que fueron concebidos. En el primer caso, la 

monarquía totalitaria se opone al régimen parlamentario de Gran Bretaña y pone en relación 

a las dos reinas: Ayesha, la reina en la ficción y Victoria, reina de Inglaterra. En el segundo, 

la figura de Antinea viene a representar un suerte de feminismo mal entendido que tiene 

como finalidad la venganza. Como en Ayesha, la belleza funciona como herramienta de poder. 

Si bien el destino de las dos gobernantas difiere, el imaginario que les da origen es similar. 

Ambos personajes, figuraciones de la femme fatale, encuentran en sus puntos débiles el germen 

de lo mujeril entendido en términos de Wollstonecraft. Deudoras de un sistema de valores 

patriarcal, la belleza las reviste de una autoridad ilegítima que encuentra su límite en el 

mismo carácter que les da fuerza: en su condición de mujeres.

Palabras-clave: autoría femenina. Distopía. Mujeres.

Resumo: o presente trabalho se propõe a analisar a representação do poder das mulheres em 

Ella, de H. Rider Haggard (1887) e La Atlántida, de Pierre Benoit (1919), duas ficções do subgênero 

“mundos perdidos” cujas personagens femininas distópicas têm uma estreita vinculação com os 

imaginários e conjunturas em que foram concebidos. No primeiro caso, a monarquia totalitária se 

opõe ao regime parlamentar da Grã-Bretanha e coloca em relação duas rainhas: Ayesha, a rainha 

na ficção e Vitória, a rainha da Inglaterra. No segundo, a figura de Antiena vem representar um 

tipo de feminismo mal-sucedido que tem como finalidade a vingança. Como em Aeysha, a beleza 

funciona como ferramenta de poder. Ainda que o destino das duas governantes difira, o imaginário 

que lhes dá origem é similar. Ambas as personagens, figurações da femme fatale, encontram em 

seus pontos frágeis o germe da mulheridade, entendida nos termos de Wollstonecraft. Devedoras 

de um sistema de valores patriarcal, a beleza reveste-as de uma autoridade ilegítima que encontra 

seu limite no mesmo traço que lhes dá força: a sua condição de mulheres.

Palavras-chave: autoria feminina. Distopia. Mulheres.
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Introducción
En 1792 se publicó Vindicación de los derechos de la mujer, un tratado fi-
losófico de Mary Wollstonecraft que ampliaba su Vindicación de los dere-
chos del hombre editado dos años antes y cuya principal propuesta soste-
nía muy tempranamente algo que olvidaban u omitían los filósofos de 
la Revolución Francesa: en este ensayo, la filósofa denuncia la falta de 
oportunidades para las mujeres y la desigualdad educativa. Si la nueva 
Europa, alejada del yugo monárquico, tenía entre sus postulados prin-
cipales la libertad y la igualdad, no se podía prescindir de las mujeres; 
en este sentido, Wollstonecraft se pronunciaba en contra de la “opinión 
prevaleciente según la cual [éstas] fueron creadas para sentir más que 
para razonar, y que todo el poder que pueden alcanzar ha de ser conse-
guido mediante sus encantos y debilidades” (Wollstonecraft 79). Estas 
ideas ya habían sido sugeridas por Damaris Cudworth Masham, quien 
objetó, a comienzos del siglo XVIII, la educación inferior que recibían 
y su exclusión de toda actividad intelectual; atareadas desde jóvenes 
con eventos sociales de distinta índole, las mujeres no tenían, entre sus 
obligaciones, un tiempo considerable para el estudio.

Otro tanto desarrolló Mary Astell en A Serious Proposal to the 
Ladies, for the Advancement of Their True and Greatest Interest (1694) y A 
Serious Proposal, Part II (1697). Astell propuso la fundación de una ins-
titución educativa para mujeres y escribió sobre la importancia de la 
formación para alcanzar una forma metódica y correcta de razona-
miento. Asimismo, las impulsó a preocuparse por las materias de la 
mente antes que atender a la belleza de sus cuerpos; en este sentido, 
el principal reclamo de Astell era que las mujeres eran instruidas para 
“abandonar la sustancia por la sombra, la realidad por la apariencia, a 
convertirse en algo menos que humanas por el deseo de ser admiradas 
por los hombres” (Waithe A History of Women Philosophers 92). Casi cien 
años después, Wollstonecraft escribió:

[Las mujeres], mientras han sido despojadas de las virtudes que 

deberían vestir a la humanidad, se las ha engalanado con encan-

tos artificiales que las capacitan para ejercer una breve tiranía. 

Como el amor ocupa en su pecho el lugar de toda pasión más 

noble, su única ambición es ser bellas para suscitar emociones 

en lugar de inspirar respeto; y este deseo innoble, del mismo 

modo que el servilismo en las monarquías absolutas, destruye 
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toda fortaleza de carácter. La libertad es la madre de la virtud y 

si las mujeres son, por su misma constitución, esclavas y no se 

les permite respirar el aire vigoroso de la libertad, deben langui-

decer por siempre y ser consideradas como exóticos y hermosos 

defectos de la naturaleza (Wollstonecraft 45).

El valor de la belleza, o la belleza como medida de valor, aparece 
como un arma de doble filo: si la mujer se encuentra despojada de las ver-
daderas virtudes inherentes a la especie humana en detrimento de una 
virtud superflua e inútil, sus encantos típicamente mujeriles, por otro 
lado, guardan la capacidad de subyugar. La “breve tiranía” de la que ha-
bla Wollstonecraft no es otra que aquella producida por el derecho a ser 
admiradas, a perpetuar determinados encantos bajo los cuales el hombre, 
cualquiera sea, fuera capaz de sucumbir. El deseo de perseguir la belle-
za, porque esa es la vara que la mide, somete a la mujer a una suerte de 
esclavitud: contraria a la libertad de perseguir las infinitas virtudes del 
saber, el hecho de “ser consideradas como exóticos y hermosos defectos 
de la naturaleza” no deja lugar a las auténticas bellezas del espíritu y lo 
empobrecen. Y sin embargo, existe la posibilidad de una (breve) tiranía: 
la puesta en valor de la belleza otorga, a quien la tiene, un poder. Denos-
tado, degradado y quizás ilegítimo, el poder es la potencia del someti-
miento a lo superficial, la promesa de algo que, de todas formas, sólo se 
realiza ante la mirada del otro y nunca por sí mismo.

Los grandes avances tecnológicos y culturales de la humanidad, 
los momentos rupturistas en términos sociales, suelen estar acom-
pañados de una emoción que parece dirigirse en el sentido contrario 
del tiempo: la melancolía. Mientras más violento es el avance hacia un 
futuro siempre indeterminado, más fuertes son también las reacciones 
de resistencia ligadas al sueño de un origen común, de un espacio ais-
lado que exista por fuera de la crudeza de la realidad o, al menos, una 
tierra virgen donde el hombre pueda encontrarse con el comienzo de la 
historia. Las ficciones de Mundos Perdidos, como subconjunto dentro 
de la narrativa de aventuras, tienen la particularidad de ofrecer otros 
mundos posibles, imaginables, con nuevos códigos y sistemas regidos 
por ciertas lógicas internas. Entre la utopía y la distopía, estos univer-
sos parecen funcionar como espejos deformados de la realidad donde 
plasmar fantasías de la razón o figuraciones de la pesadilla y poner en 
juego “la expresión colectiva de los anhelos y esperanzas de la cultura 
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que la acoge y acompaña” (McConell 131) o, en términos de Eric Rabkin, 
extrapolar o invertir las ideas de su época. Cada uno de estos mundos 
goza de un equilibrio previo a la aparición del visitante, posible, en pri-
mera instancia, gracias al aislamiento físico del espacio. Este equilibrio, 
sostenido por una serie de elementos naturales y culturales, se modifi-
ca con la llegada del aventurero. El presente trabajo busca analizar las 
figuras de Ayesha y Antinea, gobernantas de mundos perdidos en las 
novelas Ella (Henry Rider Haggard, 1887) y La Atlántida (Pierre Benoit, 
1919) y la lógica social que condensan en tanto reflejo y desviación de 
la cultura occidental en relación a la mujer. Qué sucede cuando las mu-
jeres capitalizan su propia belleza y la transforman en poder y por qué 
los resultados son catastróficos en la mirada del hombre que escribe, 
el hombre que narra y el hombre que experimenta la aventura, son los 
interrogantes principales que servirán de hilo para el análisis. Tal como 
se demostrará, ambos personajes muestran el fracaso de un modelo de 
valorización de la mujer que permite detentar autoridades distópicas 
en mundos subyugados por la belleza. Se verá, también, que esto se 
debe a un mecanismo misógino de consideración de las personalidades 
femeninas; pues al mismo tiempo que estas mujeres reproducen actitu-
des del orden de lo masculino en sus autoridades tiránicas y maliciosas, 
sus puntos débiles se vinculan con un imaginario de lo femenino en un 
sentido clásico.

Ella: la monarquía distópica
Ella, publicada en 1887 en Londres, es la primera novela de una tetra-
logía que tiene como personaje central a la tirana Ayesha, una mujer 
de más de dos mil años de edad. La novela se estructura formalmente 
a través de relatos enmarcado análogos a la geografía de la novela, que 
presenta mundos perdidos dentro de otros de manera sucesiva. En la 
introducción, el narrador principal — que firma como el propio autor, 
H. Rider Haggard — anuncia: “no soy el narrador, sino sólo el editor, de 
esta historia extraordinaria” (Haggard 7); a continuación, relata cómo 
llegó a hacerse con el manuscrito, enviado por un conocido suyo de la 
universidad de Cambridge. El autor del manuscrito y narrador de la 
novela, Horace Holly, refiere a su vez cómo llega a sus manos una anti-
gua vasija egipcia perteneciente a su amigo John Vincey, donde reza la 
historia de una mujer terrible, reina de un país perdido en las llanuras 
del África; una mujer que, cegada por los celos, asesinó a su antepasado 
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Kallikrates. En la escritura legendaria de la vasija se hallan las prime-
ras caracterizaciones de Ayesha, que se repetirán y reformularán a lo 
largo de la novela. Allí, aparece como “la poderosa soberana de un pue-
blo salvaje, una mujer blanca, de singularísima belleza (...) en un lugar 
donde se manifiestan las potencias vitales del mundo” (Haggard 11). 
Se dice de ella que tiene “conocimiento de todas las cosas” (Haggard 
13); sin embargo, siente celos de una mujer mortal, la princesa egipcia 
Amenartas, cuya belleza parece ser tan obnubilante como la suya pro-
pia. Kallikrates, esposo de Amenartas, quien “se tapó los ojos para no 
ver su hermosura” no logra ser seducido por Ayesha que, enamorada, 
decide asesinarlo.

El relato continúa y Leo Vincey, joven de excepcional belleza, 
acepta el desafío que hereda de su padre biológico; junto con su tío 
adoptivo Holly, decide emprender la aventura de vengar a su antepasa-
do. El camino, plagado de obstáculos, presenta la dimensión geográfica 
que permite la existencia de un mundo perdido; tanto por la barrera 
natural que dificulta su acceso, en este caso el mar, como por la au-
sencia de una cartografía oficial, el espacio se establece en un límite 
perfecto para dar lugar al suceso fantástico. Su cartografía es posible, 
verosímil, pero a la vez incierta; y el espacio se presta también como 
escenario de la otredad total que, sin embargo, posee una conexión con 
los aventureros. Después de atravesar una tormenta y sobrevivir casi 
por milagro, el mar “palpitaba como si fuera un inmenso seno de una 
mujer dormida” mientras que la luna “dulcemente se retiró como casta 
novia que penetra en su alcoba nupcial” (Haggard 38). La descripción 
de los dos fenómenos naturales es un detalle que condensa el sentido 
de aquello que se entiende por femenino. El mar, calmo después del 
huracán que casi termina con sus vidas, sin razón aparente puede re-
cordar al pecho de una mujer que duerme; la referencia al descanso y 
la calma, la pasividad, queda contrastada de manera inmediata por la 
descripción de las mujeres del pueblo que se irá a conocer. La siguiente 
comparación es consecuente: los dos rasgos fundamentales del sentido 
simbólico de la luna derivan de su falta de luz propia —la luna refleja la 
luz del sol— y de su naturaleza mutante y cíclica. En este sentido, la luna 
ha sido tradicionalmente utilizada como símbolo de la mujer por su de-
pendencia al hombre y su ciclo reproductivo. Por analogía, el discurso 
astrológico encuentra en la luna una condensación de varios rasgos en-
tendidos como femeninos, entre ellos la receptividad, la inestabilidad, 
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lo transitorio y lo sujeto a influencia. Todas estas figuraciones, como se 
verá, contrastan con la descripción de Ayesha, con una notable excep-
ción: su inefable dependencia del amor por un hombre, que permanece 
como rasgo fundante de su personalidad a pesar del poder, la sabiduría 
y la autoridad del personaje.

Luego de la tormenta, los aventureros arriban a una orilla donde 
son interceptados por un grupo de hombres, los Amahaggers o Pueblo 
de las Rocas que, según indican, no los asesinan porque Quien debe ser 
obedecida, lo ordenó: “Vienen hombres blancos; cuando lleguen no los 
mates” (Haggard 50). Aquí, se ve por primera vez el carácter de adivina 
o bruja de Ayesha, que sabe quiénes se acercan a su reino. Altos, de piel 
amarilla y similares a “los somalíes del África oriental”, los personajes 
que acogen a los visitantes son caracterizados por su “belleza general” 
y “la expresión maligna impresa en el rostro” (Haggard 50). La yuxta-
posición de belleza y crueldad responderá, también, a la descripción 
de la reina. Luego de llegar al extraño país cargados por los africanos, 
encuentran que las mujeres tienen una actitud exaltada y fuera de lo 
común; una de ellas, de nombre Ustane, se acerca a Leo Vincey y lo besa 
de manera intempestiva, consumando así una especie de matrimonio. 
Al respecto, narra Holly:

En directa oposición con las costumbres de los demás pueblos 

salvajes de la tierra, las mujeres de los Amahaggers no sólo se 

hallan en la más perfecta igualdad con los hombres, sino que 

tampoco están sujetas a ellos por lazo ninguno. La descendencia 

se computa únicamente por la línea materna, y mientras que las 

personas se enorgullecen de una larga y superior ascendencia 

femenina, no cuidan, como nosotros, de reconocer por padre a 

ningún hombre, aun cuando el parentesco masculino sea indu-

bitable. (Haggard 55)

Otra escena significativa sucede luego, cuando una mujer besa a 
Job —el ayudante de Vincey y Holly— y éste la rechaza; la mujer conti-
núa besándolo, él se defiende y se siente humillado por la agresión se-
xual. Ella, por otro lado, se comporta como si no pudiera ser rechazada. 
Sin embargo, hay una salvedad para este tipo de comportamiento. El 
líder del pueblo de los Amahaggers advierte:
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En este país las mujeres hacen lo que les da la gana. Nosotros las 

adoramos y las dejamos en libertad de acción pues sin ellas el 

mundo no podría continuar. (...) Las adoramos pero, por supues-

to, hasta cierto punto, mientras no sean insoportables; lo que 

sucede cada dos generaciones, quizá. Entonces nos rebelamos y 

matamos a las más viejas para escarmiento de las jóvenes, y para 

probarles que los más fuertes somos los hombres (Haggard 56).

Si en un principio, en la mirada del extranjero, las mujeres pare-
cen gozar de una igualdad y libertad inéditas, más adelante aparece el 
afán aleccionador del hombre que defiende su lugar por el derecho de 
la fuerza. Más de un siglo antes, Mary Wollstonecraft escribió que “el 
hombre, desde la antigüedad más remota, ha considerado conveniente 
ejercer su fuerza para dominar a su compañera y emplear su imagina-
ción para manifestar que ésta debía doblegar su cuello bajo el yugo” 
(Wollstonecraft 27). El Pueblo de las Rocas parece estar organizado en 
base a un imaginario cultural de la igualdad que funciona sólo como 
fantasía: la fuerza física, único rasgo que Wollstonecraft concede a los 
hombres como diferencia para justificar la inferioridad de la mujer, ter-
mina por definir la lógica social. Ayesha, por otra parte, no establece 
leyes ni costumbres, sólo sentencias:

No tengo más que un puñado de guardias que ejecuta mis ór-

denes, de modo que no es por la fuerza, sino por el terror. Mi 

imperio está en la imaginación de cada uno de ellos. [Pero] no 

me hables de mi pueblo. [...] Estos esclavos no lo son; son perros 

que deben obedecerme hasta el dia en que llegue mi liberaci-

ón, y en cuanto a sus costumbres, nada tengo que ver con ellas 

(Haggard 92).

La naturaleza tiránica de su gobierno no se basa en la fuerza, 
cualidad del hombre, sino en la sujeción a una fantasía. Este tipo de 
evocación a un imaginario de lo femenino se reproduce en distintos ele-
mentos que rodean al personaje; el más evidente es su hogar, una ca-
verna de la antigua ciudad de Kor que se halla en una montaña elevada 
sobre la llanura africana, cerca del Pueblo de las Rocas. Mundo perdido 
dentro de otro, la caverna encierra un significado simbólico ligado a lo 
femenino: como hogar natural de la tierra, su forma abovedada remi-
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te al útero o vientre y, por lo tanto, a un imaginario de la creación, el 
nacimiento y la regeneración; sus paredes suelen encerrar elementos 
secretos y sagrados; también, en tanto abismo interior de la montaña, 
es el espacio de lo numinoso y lo fantástico, la casa donde habitan los 
monstruos. Todos los rasgos enumerados aparecen de manera explícita 
cuando el narrador tiene su primer encuentro con Ayesha, que lo reci-
be envuelta “con una gasa suave y blanca de manera tal que a primera 
vista me recordó las mortajas con que se cubren a un cadáver” y cuya 
“fantasmal aparición” infunde temor y curiosidad al visitante (Haggard 
89). Sin embargo, la descripción continúa y Holly señala que “la forma 
envuelta en velos era la de una mujer alta y hermosa en grado sumo y 
poseedora de una gracia cuyo igual jamás había visto yo hasta enton-
ces” (Haggard 89). Ayesha lo increpa:

–¿Por qué estás tan temeroso, extranjero?

–Es tu hermosura lo que me hace temer, majestad.

–Veo que los hombres todavía saben engañarnos con falsas pa-

labras –respondió ella con una risa cantarina–. ¡Ah, extranjero!, 

tenías miedo porque mis ojos estaban escudriñando tu corazón, 

por eso temías. Sin embargo, como soy mujer, te perdonaré la 

mentira porque la has dicho de manera tan cortés. Y ahora, 

cuéntame cómo es que has venido a esta tierra de la gente de las 

cuevas, una tierra de pantanos y peligros y de antiguas sombras 

de los muertos. Dime también cómo es que conoces la lengua 

que hablo. Es una lengua muy antigua, derivada del viejo siríaco.

(...) Tú tienes un aspecto espinoso, y también de árbol [continúa 

Ayesha]. Eres fuerte y feo; pero, si no me falla mi sabiduría, eres 

honrado en grado sumo, y se puede confiar en tí, además de que 

sabes usar el seso. Entra conmigo y siéntate.

Y apartó la cortina con su mano blanca como la nieve. Entré con 

no poco temor; aquella mujer era terrible (Haggard 92).

Este diálogo es significativo en varios aspectos. La revelación del 
hombre ante la belleza como motivo de aprensión y la respuesta de la 
mujer, apreciativa de una aparente galantería del otro; la sabiduría y 
poder adivinatorio de Ella, que con sólo mirarlo es capaz de emitir una 
consideración atinada; la afirmación final, contundente y también pro-
fética indicando que, por su hermosura y su conocimiento, la mujer es 
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terrible, son los elementos argumentales que se conjugan en el pasa-
je anterior y que guardan estrecha relación con la naturaleza tiránica 
de la belleza femenina. Primero, el reconocimiento del hombre de su 
temor a la belleza y la inmediata tranquilidad de la reina, que actúa 
con normalidad e intenta mitigar su afirmación, un gesto que inclu-
so se puede identificar como un intento hospitalario de hacerlo sentir 
cómodo. Segundo, la observación augural de Ayesha que, sumada a la 
anterior descripción de su aspecto tras el velo y la lengua antigua que 
habla, condensan un imaginario de la brujería y lo sobrenatural, acen-
tuado por la simbología de la caverna.1 Más adelante, se lee: “No existe 
la magia, aunque sí existe el conocimiento de ciertas cosas ocultas de la 
Naturaleza. Este agua es mi espejo; en ella veo lo que sucede cuando así 
deseo hacerlo.” (Haggard 96) Por último, un aspecto que se desprende 
del anterior: el carácter monstruoso del saber de la mujer, mediado, 
en este caso, por el agua de la caverna pero cuya más contundente 
explicación es la longevidad de Ayesha. Que una mujer deba tener dos 
mil años de edad para poder ser considerada una sabia, confirma que el 
reclamo de Wollstonecraft en relación a la educación de las mujeres no 
atenúa su actualidad en 1887, en pleno reinado de Victoria I.2

En la novela, hay una mención al período victoriano que surge 
a propósito de las intenciones y planes de Ella de conquistar los impe-
rios del mundo: “Le explicamos que [...] nuestra soberana era venerada 
por todos los hombres sensatos de sus vastos dominios [...] el verda-
dero poder estaba en manos del pueblo” (Haggard 160). Esta afirmaci-
ón muestra, por un lado, una clara adhesión al régimen británico de la 
democracia constitucional a la vez que minimiza la importancia de la 
monarca y pone el énfasis en el pueblo votante, conformado por hom-
bres. En este pasaje no sólo se encuentra el rechazo a cualquier tipo de 
tiranía sino que se establece un paralelismo entre una y otra reina: pues 
una es venerada y la otra es temida; una no tiene poder de decisión y la 
otra decide sobre la vida y muerte de sus súbditos. Las figuraciones de 

1  Durante la gran Caza de Brujas, el conocimiento reproductivo y el control de la natalidad por 
parte de las mujeres que practicaban abortos eran considerados actos de brujería. Ayesha, que destaca 
constantemente su interés por contraer matrimonio con Kallikrates y conquistar el mundo junto a él, 
no expresa, sin embargo, intenciones de reproducirse. También bajo este aspecto puede considerarse 
la carga sobrenatural de la figura de Ayesha. 
2  De hecho, la filósofa Juliette Lambert, nacida en Francia en 1836, replicó este planteo a fines de 
siglo XIX, y destacó la importancia de educar a las mujeres para que encuentren vocación en algo más 
productivo que “posar como muñecas frente a los hombres” (Waithe 259).
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la mujer monarca resultan aceptables bajo ciertas normas que la suje-
tan a la elección del hombre — en este mismo sentido se puede leer la 
situación de las mujeres Amahaggers, libres pero bajo la supervisión de 
la fuerza física de los hombres — y, en cambio, la mujer cuyo reino no 
es auditado por hombres supone una tiranía. Esto puede considerarse 
a la luz de ciertos cambios sociales que tuvieron lugar durante la época 
victoriana, entre las cuales se cuenta el derecho al divorcio y la reforma 
legal conocida como Acta de Propiedad de la Mujer Casada, que estable-
cía que la mujer tenía derecho a las propiedades y salario del marido. En 
este sentido, suscribiendo al planteo de Rabkin según el cual toda uto-
pía o distopía funciona mediante la extrapolación o inversión de ciertos 
elementos del imaginario contemporáneo, se puede establecer que, a 
la vez que se invierte la composición de la monarquía, se caricaturiza 
hasta el grotesco la creciente independencia de la mujer en la sociedad, 
cuyos alcances serían, en la mirada del autor, terribles.

Apariencia de Ayesha: alcances y límites de la tiranía
La reina, antes de remover el velo que la cubre, advierte a su interlo-
cutor:

-Mi belleza no se agosta; dura como yo. Sin embargo, si es que lo 

deseas, te daré el gusto, pero no me culpes si la pasión oscurece 

tu cerebro y lo lleva donde no quiere ir. Ningún hombre que 

haya visto mi belleza ha podido olvidarla, y por eso, aun entre 

estos salvajes, ando siempre velada, para que no me fastidien y 

me obliguen a matarlos.

(...) Tuve que echarme hacia atrás cegado y lleno de asombro. 

Ya había oído hablar de la belleza de los ángeles; ahora la estaba 

viendo, sólo que esta belleza, exuberante y atractiva, era malvada. 

¿Cómo podría describirla? Sencillamente, me resulta imposible.

-¿Y qué te dije yo? La belleza se parece al rayo; es encantadora, 

pero destruye (Haggard 98).

En este pasaje, la belleza puede ser leída en tres sentidos: como 
condena, como poder y como crueldad. Si bien el primer aspecto es el 
que menos influencia tiene en el desarrollo argumental del personaje, 
la belleza como atributo que pervierte la voluntad de los hombres y los 
transforma en predadores fastidiosos es rastreable hasta la actualidad. 
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El poder y la crueldad de la belleza, por otro lado, dependen uno del 
otro; tal como fue mencionado antes, la mujer monarca que no se so-
mete al interés de los hombres aparece como una tirana malvada; si su 
autoridad está supeditada a o garantizada por su aspecto bello, el poder 
está indisolublemente vinculado a la crueldad: pues si la belleza es po-
der y el poder es crueldad, la belleza también es, por lo mismo, malvada. 
En esta caracterización, la belleza es, asimismo, una suerte de hechizo, 
una condición cuyo mecanismo esconde su propia naturaleza fantás-
tica. Este tipo de declaración se repite a lo largo del texto: “Nadie que 
hubiera visto a Ella sin velos u oído la música de su voz podría alejarse 
de ella deliberadamente”; o, más adelante, “No pude soportarlo; soy un 
hombre simplemente, y ella era algo más que una mujer. Sólo el cielo 
sabe lo que era.” (Haggard 121) El carácter divino de Ayesha, entonces, 
se relaciona también con su aspecto: si su belleza inclaudicable es obra 
de las Llamas de la Vida, la belleza como encantamiento mágico no es 
solo una figuración pues su sentido es literal. No obstante, la reina tiene 
una debilidad que revela su naturaleza humana y la aleja de las conjetu-
ras sobrenaturales esbozadas hasta aquí:

¿Por qué crees que yo, que soy todopoderosa, que soy más hermosa 

que esa griega llamada Helena a quien cantaban los poetas, y cuya 

sabiduría es mayor que la de Salomón el Sabio, yo que conozco los 

secretos de la tierra y sus riquezas, yo que por un tiempo he venci-

do al Cambio que ustedes llaman Muerte… por qué crees, extran-

jero que me quedo aquí con esos bárbaros inferiores a las bestias?

Porque espero al que amo. (...) Y dejó escapar un leve sollozo, 

por lo que comprendí que, al fin y al cabo, era sólo una mujer, 

aunque tuviera dos mil años de edad.

-Perdóname, Holly; perdona mi debilidad -rogó-. Ya ves que, al 

fin y al cabo, soy una verdadera mujer. (Haggard 95)

Pese a que ella misma parece hallar contradictorio que, siendo 
su carácter de una sabiduría extraordinaria, se encuentre confinada en 
esa caverna desde hace dos mil años, Ayesha reivindica su condición de 
mujer y la identifica como debilidad. El análisis de Mary Wollstonecraft 
acerca de la formación de las mujeres y sus consecuencias echa luz so-
bre este aspecto:
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Las mujeres, sujetas por la ignorancia a sus sensaciones, y al ha-

ber sido educadas solamente para buscar la felicidad en el amor, 

perfeccionan sus sentimientos sensuales y adquieren nociones 

metafísicas respecto a la pasión. (...) Guiadas por los sentimien-

tos cuando deberían razonar, su conducta es inestable [...] por 

sus emociones contradictorias. (Wollstonecraft 72)

El problema de Ayesha, que en Wollstonecraft se identifica como el 
problema de la ignorancia y la falta de educación de las mujeres, se confun-
de no con la formación (un problema adquirido) sino con la esencia: el disci-
plinamiento de la mujer se traduce en una naturalización de su reclusión al 
espacio del amor como hogar. El fracaso y la muerte de la reina también son 
resultado de esta debilidad; habiendo hallado en Leo Vincey al resurrecto 
Kallikrates, a quien esperó dos mil años, asesina a la salvaje Ustane, otra mu-
jer independiente y racional —”las mujeres de los Amahaggers son libres”— 
que, sin embargo, también sucumbe al arriesgarse por amor: “Lo hice por-
que mi amor es más fuerte que el miedo a la muerte. Lo hice porque vivir 
sin mi elegido sería lo mismo que morir. Por eso arriesgué la vida” (Haggard 
143), dice Ustane antes de morir. La respuesta de Ayesha al atormentado 
Vincey tiene el mismo cariz: “Si he pecado, que mi belleza responda por ello. 
Si he pecado, lo hice por amor a ti” (Haggard 143). En ambos personajes, el 
imperativo del amor es más fuerte que la libertad y la sabiduría; a propósito, 
resulta significativo que Ayesha muera al entrar nuevamente a las llamas, 
que se encuentran “en el vientre mismo de la Tierra, donde ella concibe la 
Vida” (Haggard 180). La belleza, en la que ella misma reconoce su poder, 
se transforma en ambición cuando se reencuentra con Kallikrates y decide 
salir de la caverna a conquistar el mundo; en el espacio donde se engendra la 
vida, en la casa de lo femenino, Ella muere castigada por su ambición:

Encerrada en su tumba viviente, Ayesha esperó a su amado du-

rante varias edades, y su existencia no introdujo cambios no-

tables en la marcha del mundo. Pero una Ayesha fuerte y feliz, 

dueña de su amor, dotada de eterna juventud, hermosura di-

vina, poderes tremendos y sabiduría inconmensurable hubiera 

revolucionado la sociedad y hasta podría haber cambiado los 

destinos de la humanidad. De ese modo se opuso a las leyes eter-

nas, y éstas la arrojaron a la nada (Haggard 185).
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Las leyes eternas no parecen ser otras que aquellas que estable-
cen que el lugar de la mujer es el encierro. Ayesha, más allá de su sabi-
duría y su poder infinitos, no puede escapar del despotismo doméstico al 
que está sometida por el hecho de ser mujer: confinada para esperar a 
su amado, su existencia permanece en la sombras hasta que muere por 
atreverse a salir al mundo.3 El siguiente fragmento, una reflexión a pie 
de página del narrador, lo demuestra:

Después de haber pensado varios meses sobre esta última afir-

mación mía, debo confesar que no estoy seguro de que sea acer-

tada. Es verdad que Ayesha cometió un asesinato; pero sospecho 

que, de tener nosotros los mismos poderes y estar en juego los 

mismos intereses, habríamos obrado de manera similar en cir-

cunstancias parecidas (Haggard 143).

Según se lee, Holly reconoce haber juzgado de manera injusta a la 
tirana, pues de haber tenido esos poderes, él mismo hubiese actuado igual. 
De éste último comentario se desprende la siguiente conclusión: el proble-
ma central no es la tiranía o el cruel ejercicio del poder, sino quién agencia 
esa conducta. Es por eso que la conclusión, si la hubiere, de la trama ar-
gumental de la novela no es una alerta sobre la ilegitimidad de un poder 
totalitario sino, más bien, sobre el peligro de otorgar ese poder a una mujer. 
Y es que las mujeres, parece decir Haggard, no importa cuánta sabiduría 
tengan o cuántos años hayan vivido, no pueden legitimar su poder de otro 
modo que no sea su apariencia — a menos que, como en el caso de la reina 
Victoria, gobiernen a través de un parlamento conformado enteramente 
por hombres — y no pueden tener otro límite que la pasión por un hombre.

El amor como enfermedad en La Atlántida
La Atlántida de Pierre Benoit, publicada en Francia en 1919, presenta 
varias aristas en común con Ella. Además del fuerte personaje femenino 
central, lo primero a destacar es la estructura de la novela, articulada 

3  El concepto de “despotismo doméstico” es utilizado por la filósofa Anna Doyle Wheeler (1780-1848) 
para referirse a la sumisión de la mujer en relación al esposo y cuyo resultado es un confinamiento no 
elegido que responde a una necesidad material que coloca al hombre en la posición de poder. En la mayoría 
de los casos, dice Wheeler, la vida o muerte de una mujer dependen de su matrimonio. En la misma línea, 
Harriet Taylor Mill (1807-1878) señala que las mujeres son educadas únicamente para ganarse la vida a tra-
vés del matrimonio. Estas críticas apuntan a relativizar la idea de que la mujer actúa por naturaleza cuando 
busca el amor y el matrimonio, algo que parece ocurrir con el personaje de Ayesha. (Waithe, Mary Ellen)
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mediante relatos enmarcados. Al comienzo, se halla la “Carta Prelimi-
nar” firmada por el Teniente Olivero Ferrieres que introduce el relato, 
oído y escrito por él, de la expedición de Andrés Saint-Avit y el Capitán 
Morhange por las llanuras del Norte de África. Ferrieres, que repetirá 
la travesía junto con Saint-Avit, escucha de primera mano los detalles 
del viaje a partir de la misteriosa declaración del primero, que afirma 
haber asesinado al capitán Morhange. Pero aún antes de empezar el re-
lato, Ferrieres recibe, con fecha del 6 de junio de 1903, dos encomiendas 
en su puesto de Hassi-Inifel, en Algeria: un ejemplar del Diario Oficial 
de Francia, al que se atribuye gran importancia pues allí indica que el 
capitán Saint-Avit ha sido nombrado para el mando del destacamento 
donde él mismo se encuentra y que desencadenará la historia; y la carta 
de una mujer, la señorita C, que carece de relevancia —en términos del 
propio narrador— pero que, sin embargo, funciona a modo de contexto 
y establece una posible perspectiva para la lectura de la novela. Dice:

No soy ninguna feminista de tres al cuarto, pues tengo demasia-

da fe en los que me llaman bonita, y, sobre todo, en usted. Pero, 

en fin, me da mucha rabia el pensar que si yo me permitiese con 

uno solo de nuestros gañanes la cuarta parte de las confianzas 

que usted seguramente se toma con sus Uled-Nails… (Benoit 10).

El relato se sitúa en pleno auge del movimiento sufragista y femi-
nista en Francia; el pasaje anterior explicita la coyuntura a la vez que ofre-
ce una posición sobre el asunto: si la reivindicación feminista se reconoce 
como una vulgaridad hay, no obstante, una identificación de los privilegios 
del hombre respecto a su comportamiento con las mujeres. Las mujeres, 
parece decir la señorita C — “aquella libre señorita” —, tienen vedada cier-
ta actitud de excesiva confianza, que se puede traducir como seducción; 
como se verá más adelante, Antinea, reina de La Atlántida, tiene la potestad 
que la señorita C reclama. Este detalle aparentemente sin importancia es el 
que abre el relato de Ferrieres, que luego introduce el relato de Saint-Avit 
donde narra la llegada a La Atlántida y el encuentro con su gobernanta. 
El arribo al mundo perdido es muy similar al de Ella; los dos aventureros, 
Saint-Avit y Morhange, atraviesan el desierto del Norte de África con un 
guía que muere al comer una planta venenosa, no sin antes haber hallado 
otro, el tuareg Eg-Anteuen, que más adelante revela su verdadera identidad 
como siervo de Antinea de nombre Cegheir-Ben-Cheij.
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En la llanura del Hoggar, una tormenta obliga a los visitantes y 
su nuevo lazarillo a guarecerse en un pico de basalto; desde allí, la lluvia 
del desierto es descripta como una “pesadilla monstruosa que, en medio 
de todo, revestía tal belleza” (Benoit 50). Similar al procedimiento que 
se observa en la novela de Haggard, la tormenta —principal obstáculo 
del viaje— también guarda relación con la caracterización de Antinea. 
Guiados por Cegheir-Ben-Cheij, los franceses continúan el recorrido 
hacia las montañas del Hoggar, donde vuelven a encontrar la inscrip-
ción en alfabeto tifinagh —correspondiente a las lenguas bereberes de 
África— del nombre Antinea; en una primera referencia al epígrafe del 
Critias de Platón que encabeza la novela, Saint-Avit y Morhange desta-
can la peculiaridad de hallar un vocablo griego en un hemisferio tan 
alejado.4 Convidados por el guía, fuman hachís hasta quedarse dormi-
dos para despertar, al otro día, en un extraño espacio circular con un 
mirador, seguido de una sala “amueblada a la europea” (Benoit 64) con 
una biblioteca llena de libros custodiada por un europeo de nombre Le 
Mesge. El hombre revela a los aventureros el verdadero paraje donde se 
hallan y relata la legendaria genealogía de Antinea, reina de La Atlán-
tida y última representante de los atlantes, perteneciente al linaje de 
Neptuno. Pronto, a pedido de ella, Saint-Avit es llevado a los aposentos 
de la monarca a través de largos pasillos laberínticos, pasando por un 
salón cuyas paredes de mármol ofrecen un decorado particular; hom-
bres en fila bañados en algo similar al cobre. Ante la pregunta del visi-
tante, Le Mesge esboza la siguiente explicación:

¿De qué mueren? Mueren de amor. (...) Antinea tiene que vengar-

se. [...] Es un pleito antiguo, muy antiguo. [Es] una mujer capaz de 

restablecer, en bien de su sexo, la gran ley hegeliana de las oscila-

ciones. Separada del mundo ario por la formidable precaución de 

Neptuno, atrae a sí los hombres más jóvenes y valerosos. (...) Es la 

primera soberana que nunca, ni por un momento, fue esclava de 

la pasión. Nunca tuvo que recobrarse, porque nunca se abandonó. 

Es la única mujer que ha logrado separar esas dos cosas tan enma-

rañadas: el amor y el placer (Benoit 100).

4  El epígrafe de la novela es el siguiente fragmento de Critias de Platón, que refiere a la leyenda de 
La Atlántida: “Debo advertiros en primer lugar, antes de entrar en materia, que no extrañéis oírme 
llamar a unos bárbaros con nombres griegos”. 
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Perfecto reverso de Ayesha, la anterior caracterización tiene lu-
gar en la coyuntura expuesta más arriba y se relaciona con un incipiente 
imaginario feminista del lugar de la mujer. En tanto monarca, Antinea ha 
logrado superar los males que aquejaban a la tirana de Kor, la “conducta 
inestable y opiniones volátiles” producto de emociones contradictorias 
por estar educadas bajo el imperio de los sentimientos (Wollstonecraft). 
Pero, en tanto mujer, ha conseguido ir todavía más lejos; Antinea es la 
encarnación de un mecanismo vengativo que apunta a saldar una lucha 
muy anterior a ella y que se trata, nada menos, que la lucha por el poder 
de las mujeres. En este sentido, el intento de articular en el comporta-
miento del personaje una especie de feminismo mal entendido — por el 
autor, por el narrador o por el personaje de Le Mesge; en definitiva, por el 
varón — se evidencia por los mismos propósitos señalados en el anterior 
pasaje: el exterminio concreto de hombres seleccionados específicamen-
te por su aspecto, que mueren bajo los encantos de Antinea no sin antes 
haberla complacido. La conducta de la tirana remite al mito de la mujer 
araña y a la figura de la femme fatale, que utiliza la sexualidad como tram-
pa para atraer al hombre y destruirlo. La particularidad de Antinea es que 
estos hombres no son asesinados, sino que mueren enloquecidos de amor 
por los encantos mágicos de la reina. Más adelante, Le Mesge revela:

Todos mueren de amor cuando ven que se les ha acabado el tiem-

po y que Cegheir-ben-Cheij parte en busca de otros. Muchos tu-

vieron una muerte dulcísima, y expiraron con los ojos llenos de 

lágrimas. No dormían ni probaban bocado. Un oficial de marina 

francés perdió el juicio. Cantaba por las noches un triste canto de 

su tierra que resonaba en toda la montaña. Otro, un español, se 

puso como rabioso; quería morder a todo el mundo y hubo que 

matarlo. Muchos murieron por efecto del kif; un kif más violento 

que el opio. Cuando dejan de ver a Antinea, ya no hacen más que 

fumar y fumar. La mayor parte ha muerto así… (Benoit 138).

La noción discursiva del amor como locura es perfectamente 
incorporable al cotidiano; según Roland Barthes, la idea de que “todo 
enamorado está loco” se vale de que esa locura está “totalmente re-
cuperada por la cultura: no da miedo” (Barthes 193). Por el contrario, 
los enamorados de Antinea, víctimas de un dispositivo cuasi sobrenatu-
ral que los subyuga y cuya fuente principal se desconoce —pues si bien 
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la belleza es, en un principio, el elemento más contundente, luego se 
profundiza en la noción de un encanto divino—, extreman esta locura 
hasta la muerte. “Esta pasión está en la sangre”, escribió el renacentista 
Marsilio Ficino en su análisis del amor como enfermedad; el hechizo 
por el que perecen los hombres en Atlántida puede corresponder a esta 
formulación, según la cual el amante (entendido como aquel que ama) 
sufre una perturbación literal en el cuerpo (Ficino). De este modo, sin 
ser agente real de la destrucción de estos hombres, Antinea provocaría 
su muerte. Otro elemento clave en el mecanismo de esta dominación es 
la ausencia del ser amado —“cuando dejan de ver a Antinea, ya no hacen 
más que fumar”. Dice Barthes:

Históricamente, el discurso de la ausencia lo pronuncia la Mu-

jer: la Mujer es sedentaria, el Hombre es cazador, viajero; la Mu-

jer es fiel (espera), el Hombre es rondador (navega, rúa). (...) Se 

sigue de ello que todo hombre que dice la ausencia del otro [...] 

hombre que espera y que sufre, está milagrosamente feminiza-

do (Barthes 55).

Si en su carta la señorita C reclamaba que “en el campo no sabe 
una qué hacer” (Benoit 10), representando así el discurso tradicional es-
grimido por la mujer, queda en evidencia que Antinea invierte la relación 
y coloca al hombre en el lugar de la desgracia, que es el lugar de la mujer. 
Estar en el lugar que corresponde al otro, no detentar los privilegios mas-
culinos pero, además, hallarse representando el papel de la mujer que es-
pera, también hace a la locura de la víctima. Esto, en la lectura de Le Mes-
ge, asume el aspecto de una victoria de Antinea en nombre de las señorita 
C del mundo, que esperan materializar al amado ausente y son fácilmente 
reemplazables por el sólo hecho de que los varones pueden permitirse 
ciertas “confianzas”. No obstante, tal como sucede con Ayesha, el per-
sonaje, en un principio idealizado, tiene un final similar cuando falla su 
encantamiento y no consigue enamorar a un hombre.

Belleza, erudición y deseo en Antinea
Guiado por Le Mesge a través de los pasillos, Saint-Avit ingresa a la re-
cámara de Antinea, donde es atacado por un animal parecido a un lobo; 
inmediatamente después, se encuentra con la reina:
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Me desasí con vigoroso envite, y lancé un sólido puñetazo en la di-

rección de mi agresor. Se repitió el chillido, pero esta vez de dolor 

y de cólera. Una gran carcajada le hizo coro. Me levanté entonces 

furioso, buscando al insolente para decirle lo que se merecía. Pero 

me quedé como alelado, fija la mirada en un solo punto.

Ante mí estaba Antinea. (...) Siempre que luego he vuelto a verla, 

me he preguntado si la vi bien entonces, tan alterado como estaba, 

pues cada vez que la he visto luego me ha parecido más hermosa. 

¡Más hermosa! Mezquina palabra y mezquino idioma. Pero la culpa 

de ello, ¿es del idioma o de los que tanto prodigan esa palabra?

(...) Era una jovencita, de ojazos verdes y perfil de gavilán. [...] 

Un prodigio de ironía y desparpajo. (...) A pesar de la audaz 

abertura que su túnica mostraba al costado, del amplio escote, 

la desnudez de sus brazos y las sombras misteriosas que bajo 

el velo se traslucían, y a despecho de su monstruosa leyenda, 

aquella criatura acertaba a dar la impresión de algo muy puro, 

¡qué digo puro!, ¡virginal! (Benoit 107).

De un segundo a otro, ante la vista de la atlante, Saint-Avit olvida 
la furia y el ataque que había sufrido sin motivo alguno. La belleza apa-
rece, como en Ella, en términos mágicos. Como las sirenas de la mitolo-
gía griega, Antinea produce en su espectador una suerte de aturdimien-
to: la belleza es el llamado de lo irracional, vinculada a una forma de la 
divinidad que se manifiesta en términos de pureza virginal. El hecho de 
ser nombrada como “criatura” es igualmente significativo, pues revela 
que la naturaleza de Antinea no puede ceñirse en un principio a la deno-
minación humana de “mujer”; es tal el efecto, que su apariencia podría 
denotar una animalidad —se puede pensar, nuevamente, la identifica-
ción con la mantis o la mujer araña— o una divinidad corpórea. Este 
aspecto de la caracterización también puede ser leída desde Ficino, que 
analiza la dificultad de definir en términos objetivos lo que se entiende 
por belleza, pues reconoce que toda belleza está establecida y definida 
por la deidad: “La potestad divina que se eleva por encima de todo in-
funde benignamente su rayo [...] nosotros llamamos belleza a aquella 
gracia del rostro divino” (Ficino 191). Algo del orden de lo inexplicable 
en la devoción que produce Antinea puede ser justificado, entonces, a 
través del imaginario religioso. Durante el encuentro con Saint-Avit, se 
revela también su carácter erudito:
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Alargando la mano me mostró el enorme peñasco blanco que 

dominaba las palmas del jardín. — Ese es todo mi horizonte — 

dijo gravemente.

De entre los muchos libros que había caídos en el suelo, a su 

alrededor, sobre la piel leonina, tomó uno y lo abrió al tuntún.

(...) — Con la vida que hago me he convertido en una gran po-

líglota (Benoit 110).

El capitán Morhange afirma luego que Antinea es “tan inteli-
gente como hermosa (...) una mujer muy rara”, a la vez que expresa 
la convicción de que él no será seducido por la reina, pues su único 
deber es “cumplir una misión” (Benoit 114). Ante el desconcierto de 
Saint-Avit, Morhange explica: “El hombre, no lo olvide usted, tiene so-
bre la mujer, en este particular, una superioridad indiscutible. Debido a 
su conformación, puede oponer el más completo no ha lugar. La mujer 
no” (Benoit 114). Además de una evidente naturalización de la violencia 
sexual, este pasaje presenta un argumento que ya aparecía en la novela 
de Haggard y en la filosofía de Wollstonecraft: la fuerza física como ori-
gen y argumento definitivo del poder masculino. No ya la fuerza como 
castigo — tal era el su uso en el pueblo de los Amahaggers — sino como 
resistencia; no como demostración de poder sino como forma legítima 
de defensa. Esta superioridad sería, en última instancia, lo que permi-
te al hombre oponerse al deseo de la mujer. Sin embargo, no permite 
explicar cómo es que Morhange logra impugnar los encantos de Anti-
nea; más adelante, el capitán relata la discusión filosófica acerca de la 
conducta de la reina que tuvo lugar durante su encuentro, y afirma que 
“es una mujer bastante rara”. Esta declaración, junto con la citada más 
arriba, permite intuir que la razón por la cual Morhange no enloquece 
de amor como los otros es, precisamente, que él reconoce en la atlante 
una mente cultivada y extraña antes que una apariencia cautivadora. 
Antinea se enamora del único hombre que no logra conquistar y, de este 
modo, desencadena el asesinato de Morhange en manos de Saint-Avit, 
que continúa su relato:

Ahora tengo en mis brazos a Antinea. No es ya la altiva y des-

deñosa mujer lasciva la que estrecho contra mi corazón. Es tan 

sólo una pobre muchacha desgraciada y ofendida.
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(...) ¡Quién podría resistir a tales abrazos, en medio de estos 

multiplicados perfumes y esta nocturna languidez! Siento que he 

abdicado de toda mi voluntad. Es mi voz esta voz que murmura:

“Lo que quieras, lo que me pidas, eso haré, eso haré” (Benoit 158).

El esquema argumental repite el que se analizó en relación a Ayesha 
y se vincula con el fracaso de la mujer por su condición inefable de mujer; 
es decir, en términos de Wollstonecraft, como víctima de las pasiones del 
amor, producto de una educación tendenciosa y desigual. Así, aún cuando 
se trata de una femme fatale políglota y erudita, crecida en el encierro — 
pero, según ella misma aclara, criada por un hombre — Antinea “es obliga-
da a depender del hombre” (Wollstonecraft 79). Pues, según se lee, la pasión 
por un hombre es lo único que puede transformar a la “altiva y desdeñosa 
mujer lasciva” en una “pobre muchacha”; en términos psicoanalíticos, la 
obsesión por aquello que no puede tener puede ser entendida como la falta 
necesaria para mantener vivo su deseo. Esta reflexión cobra especial senti-
do si se tiene en cuenta que, contrario a lo que sucede a Ayesha, Antinea no 
pierde ni fracasa realmente sino que, en cierto modo, y aún sin conseguir 
lo que quiere de Morhange, reafirma su poder. Saint-Avit, a pedido de la 
reina, asesina a su compañero y luego, cuando comprende lo que hizo, huye 
de La Atlántida. No obstante, el oficial francés decide regresar en busca de 
Antinea, hecho que motiva el relato a Ferrieres:

Otras mujeres habrá en el mundo tan hermosas, si no más, que 

Antinea. [...] ¿Por qué, entonces, aquella fiebre, aquel holocaus-

to de todo mi ser? ¿Por qué estoy dispuesto a cosas que ni si-

quiera me atrevo a concebir, de miedo a espantarme yo mismo, 

con tal de estrechar entre mis brazos un solo segundo a aquel 

vacilante espectro? (...) Hace seis años que nada sé de ella. Pero 

la veo y le hablo… Pienso en el instante en que de nuevo estaré 

en su presencia… Me echaré a sus pies, y le diré tan sólo: Perdó-

name por haberme rebelado contra tu ley (Benoit 187).

Hacia el final de la novela se vuelve a formular una concepción 
del amor en tanto enfermedad, en tanto locura, y se reitera que la bel-
leza, lejos de ser identificable como un conjunto de rasgos físicos, fun-
ciona a través de un mecanismo sobrenatural que opone a la objetividad 
una fuerza o un efecto fantásticos.



Letras, Santa Maria, v. 29, n. 59, p. 449-471, jul./dez. 2019

469

Liberadas o 
sometidas

Conclusión
La representación de la mujer en las dos novelas tiene una estrecha 
vinculación con los imaginarios y coyunturas que las concibieron. En 
Ella, la monarquía distópica opuesta al régimen parlamentario de Gran 
Bretaña pone en relación a las dos reinas y muestra el terror que una 
mujer de poderes ilimitados puede establecer como forma de gobierno. 
Al mismo tiempo, hace hincapié en aquello que subraya Wollstonecraft 
en relación a la belleza como poder: “Las pasiones de los hombres han 
sentado a las mujeres en tronos —escribe— y, mientras la humanidad 
no sea más razonable, es de temer que las mujeres se aprovecharán del 
poder que han obtenido con el menor esfuerzo.” (Wollstonecraft 72) 
Haggard parece haberse basado en los dichos de la filósofa al concebir 
la tiranía de Ayesha en las cavernas de Kor, donde el poder de la belleza 
es absoluto e irrebatible y, al mismo tiempo, se reconoce la sabiduría de 
la mujer como un bien extraño, que tiene lugar por obra del aislamien-
to o de la magia. En este sentido, tanto Antinea como Ayesha ponen en 
abismo la situación de las mujeres frente a la educación, pues una es 
sabia gracias a sus más de dos mil años de edad y la otra erudita porque 
el encierro la ha obligado a formarse.

La forma de gobierno en La Atlántida no es motivo de fuertes ob-
jeciones, más bien es una curiosidad por la genealogía filosófica que lo 
sostiene5; en cambio, la figura de Antinea viene a representar un suerte 
de feminismo —“de tres al cuarto”, según se lee en la carta del comien-
zo— que tiene como ambiciosa finalidad la venganza. Como en Ayesha, 
la belleza, sostenida por un elemento inexplicable del orden de lo divi-
no o lo mágico, funciona como herramienta de poder: así consigue enlo-
quecer y causar la muerte de los hombres escogidos para complacerla, a 
la vez que funciona como amarre para sus servidores fieles. Si bien sus 
destinos difieren, el imaginario que les da origen es similar; Antinea 
puede ser considerada una extrapolación deformada del movimiento 
feminista de fin de siglo XIX y comienzos del XX. Ambas personajes, 
figuraciones evidentes de la femme fatale, encuentran en sus puntos dé-
biles el germen de lo mujeril entendido en términos de Wollstonecraft. 
La obsesión por Kallícrates es lo que mantiene a Ayesha encerrada por 
siempre en las cavernas de Kor, incluso si su ambición tiene un horizon-

5  El Critias de Platón se encuentra completo en la biblioteca de La Atlántida y funciona como un 
libro sagrado que confirma la genealogía divina de Antinea. 
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te tanto más holgado; Antinea, enamorada de Morhange, encuentra por 
primera vez que no es la soberana inconmovible que se creía. En ambos 
casos, el amor y la pasión que traen los protagonistas de la aventura son 
los elementos que amenazan el equilibrio de los mundos perdidos. Las 
dos mujeres, gobernantas de pueblos entre la civilización y lo salvaje en 
montañas erigidas en medio de las planicies de África, son la conden-
sación de un imaginario misógino que, en contextos de conquista de 
derechos o de conformación de un movimiento de mujeres, construyen 
grandes figuras femeninas que ejercen el poder de forma monstruosa. 
Deudoras de un sistema de valores patriarcal, la belleza las reviste de 
una autoridad ilegítima que encuentra su límite en el mismo carácter 
que les da fuerza: en su condición de mujeres.
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