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Resumo: Recorrendo ao ensaio “O homossexual astucioso: primeiras – e necessariamente 

apressadas – anotações” e ao romance Stella Manhattan, ambos de Silviano Santiago, 

proponho, neste texto, que o Silviano ensaísta é suplementado pelo Silviano escritor. 

Destaco conceitos como o de exílio e deriva sexuais, retirados do romance, apostando na 

derrisão da heterossexualidade presumida, via desconstrução da linguagem, como forma 

de desacomodar os papéis de homens e mulheres, héteros e homos, gueis e lésbicas.

Palavras-chave: Stella Manhattan. Exílio/deriva sexual. Estudos queer.

Abstract: In the essay “O homossexual astucioso: primeiras – e necessariamente 

apressadas – anotações” and the novel Stella Manhattan, both by Silviano Santiago, 

I propose, in this text, that the Silviano essay writer and supplemented by the fiction 

writer Silviano. I emphasize concepts such as sexual exile and drift, drawn from the 

novel, betting on the derision of presumed heterosexuality, through the deconstruction 

of language, as a way of disowning the roles of men and women, heterosexuals and 

homosexuals, gays and lesbians.
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Não é fácil brigar para ser respeitado e é humano e compreensível que a maioria dos en-

tendidos prefira ficar na moita, até em atenção ao grau de exposição que o assumir-se traz 

para a sua própria família.

(Ítalo Moriconi)

O ensaio “O homossexual astucioso: primeiras – e necessariamente 
apressadas – anotações”, originalmente uma palestra proferida por Sil-
viano Santiago em 1999, na Brown University é, hoje, “pedágio obriga-
tório” para aquelas/aqueles que se propõem pensar homossexualida-
des no Brasil, e especialmente para o que aqui nos toca: a contribuição 
brasileira para “os estudos sobre gays e lésbicas na cultura dominante” 
(SANTIAGO, 2004, p. 97). Nesse texto é destacável também a observação 
– ou “anotação”, uma alusão ao título do ensaio – que realiza Santiago 
ao indicar que, a despeito da posição subalterna do intelectual brasi-
leiro, contribuímos – ou melhor, sua escritura contribui – no sentido 
de oferecer um caminho alternativo, ou suplementar, ao modelo esta-
dunidense de outing, ou se preferirmos, de “saída do armário”. E mais: 
o lugar da produção brasileira no que se refere aos estudos sobre e de 
homossexualidade é, no texto de Silviano Santiago, metáfora para a po-
sição que, no cenário mundial – ou planetário, se preferirmos, a própria 
reflexão teórica e crítica, em literatura e cultura, brasileira ocupa.

Junto a esse texto seminal, portanto, para os estudos sobre gueis 
e lésbicas, evidentemente que a partir de um viés culturalista e pós-es-
truturalista, adiciono alguns outros, agora de Denilson Lopes, que igual-
mente operam em vias de, como me parece ser em quase todos os casos, 
corroborar e, de novo, suplementar as anotações de Santiago: nomeada-
mente referido, ele, Santiago, em O homem que amava rapazes e outros en-
saios (2002), e “vestigial”, e aqui eu começo a arriscar as minhas próprias 
notas, pelo “estilo escritural” de seus textos. Mas isso é um parêntese1.

Feitas as indicações iniciais, quero prosseguir e ler o texto de Silvia-
no Santiago para, a partir dele e sobre ele, apresentar – gesto ousado que 
ilustrará a própria proposta deste texto – uma suplementação à postulação 
teórico-prática expressada em seu ensaio: a do homossexual astucioso, ou 
como também nomeia ele, homossexual malandro (SANTIAGO, 2004, p. 201) .

1	 Refiro-me ao ensaio “Do entre-lugar ao transcultural”, de Denilson Lopes, disponível em <www.pos.
eco.ufrj.br/site/download.php?arquivo=upload/dlopes01.pdf>. Acesso em: 29 de nov. de 2018.
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O homossexual malandro
Gostaria de lançar a proposta deste texto por meio do questionamento 
do próprio Santiago, eixo argumentativo de “O homossexual astucioso” 
e mote desta suplementação. Escreve ele:

Se o homossexual não pode e deve ser mais astucioso? Se formas 

sutis de militância não são mais rentáveis do que as formas agressi-

vas? Se a subversão através do anonimato corajoso das subjetivida-

des em jogo, processo mais lento de conscientização, não condicio-

na melhor o futuro diálogo entre heterossexuais e homossexuais, 

do que o afrontamento aberto por parte de um grupo que se auto-

-marginaliza [sic], processo dado pela cultura norte-americana 

como mais rápido e eficiente? (SANTIAGO, 2004, p. 202).

Desse excerto, elaboro o conceito de “política de sutileza homos-
sexual”, atribuindo-o, como síntese, à proposição de Santiago, conceito 
esse que antes de ser o que alguns críticos pudessem nomear “medo”, 
“covardia”, entre outros, é uma política, complexa em sua configuração, 
e é certo que de eficiência suspeitável – e esse é o núcleo duro deste tex-
to – que aponta para o que certa crítica cultural entende por “negocia-
ção”. Cabe, nesse momento, de modo breve, retomar a elaboração teóri-
ca de Homi Bhabha (1998) para, de modo mais preciso, buscar dar conta 
da noção de “negociação” e, depois, cotejá-la com a proposta deste tex-
to e com o que compreendo que deve ser suplementado na proposição 
de Santiago; valeria, antes de enfrentar esse conceito de modo frontal, 
dizer que tal formulação teórica pode aludir, e em minha compreensão, 
enviesadamente, à superação de um trauma passado por meio de um 
concerto, nesse caso específico, um concerto cultural, ou em sentido 
stricto, por intermédio do que atualmente vem sendo chamado de “po-
líticas de/para a diversidade”2. Entendo como equivocadas as políticas 
de e para a diversidade, uma vez que tais ações vêm sendo utilizadas 
como forma de integrar e assimilar a diferença, longe de afirmá-la e/
ou mantê-la, promovendo, em alguns casos, o branqueamento da ne-
gritude, e, em outros, discursos de “tolerância sexual” e padronização 

2	 As políticas para a diversidade, em oposição às políticas para as diferenças, preocupam-se, muito 
mais, com uma certa assimilação, e talvez, diluição do outro em discursos e estruturas de poder domi-
nantes, que com sua valorização e afirmação. Para mais reflexões sobre o tema, ver o texto A igualdade 
não faz o meu gênero, de Leandro Colling (2013). 
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da homossexualidade. As políticas de e para a diversidade tendem, ne-
cessariamente, a alinhar-se ao sistema padronizador heteronormativo 
(e algumas vezes, homonormativo), o que legitima, por um lado, alguns 
sujeitos como viáveis, possíveis, em detrimento de tantos outros, possi-
bilidades da diferença, que são tornados abjetos (BUTLER, 2002).

A negociação, em países de passado colonial como é o nosso, o 
Brasil, se circunscreve no campo semântico da política partidária, lem-
brando os famosos “acordões” e negociatas, velhos conhecidos dos bra-
sileiros. Tal termo, longe de indicar, portanto, o entendimento de Homi 
Bhabha explicitado em O local da cultura – que aponta para a negação das 
polaridades nós-outros e o reconhecer-se em “entre-lugares” e “entre-
-tempos”, entre outras questões – é base de um gesto de suspeição e, 
principalmente, de um integracionismo redutor. Vale dizer, ainda, que 
“negociar”, se tomarmos como pano de fundo o sistema capitalista atual, 
intrinsecamente assimétrico, pressupõe, de modo inevitável, a supressão 
da vontade do mais fraco por conta do poder do mais forte. Dessa manei-
ra, quero que fique patente que, muito embora haja tal entendimento em 
relação à “negociação”, neste trabalho, por outro lado, invoco uma noção 
diferente, percebendo a negociação a partir de possíveis associações com 
as articulações das diferenças culturais (BHABHA, 1998, p. 20).

Bhabha indica que a negociação tem por estrado teórico o hibri-
dismo, a descentralização e a ambivalência, “locais” a partir dos quais 
seria possível a formulação da cultura nacional e dos próprios sujeitos 
que a ilustram, e daí, em se tratando do homossexual malandro, a re-
levância desse conceito teórico. A entrada em cena de sujeitos outros, 
outrora alijados da representação oficial, ou como prefere Bhabha, do 
“reconhecimento parcial” conferido pela Tradição, provoca, muitas das 
vezes, conflitos, e, via performances3, uma reencenação do passado. 
Cito Bhabha (1998, p. 51):

Quando falo de negociação em lugar de negação, quero transmi-

tir uma temporalidade que torna possível conceber a articulação 

de elementos antagônicos ou contraditórios: uma dialética sem a 

emergência de uma História teleológica ou transcendente, situ-

ada além da forma prescritiva da leitura sintomática, em que os 

3	 Nesse sentido a literatura, bem como outras textualidades culturais, trabalham em vias de nego-
ciar a diferença e, a partir de lugares trans-históricos, apresenta-se enquanto possibilidade de (re)
definição e produção do social.
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tiques nervosos à superfície da ideologia revelam a “contradição 

materialista real” que a História encarna. Em tal temporalidade 

discursiva, o evento da teoria torna-se a negociação de instâncias 

contraditórias e antagônicas, que abrem lugares e objetivos hí-

bridos de luta e destroem as polaridades negativas entre o saber e 

seus objetos e entre a teoria e a razão prático-política.

O que defendo, portanto, passa por uma leitura de negociação a 
partir da noção de entre-lugar, que implica, necessariamente, uma não-
-assimilação das diferenças e um entendimento de que é no interstício 
– ou no “hibridismo” – que as diferenças culturais podem ser articula-
das. Conforme sustenta Bhabha, não é na contradição que a negociação 
alcança seus objetivos, mas, sim, por intermédio da destruição de “pola-
ridades negativas”, ou melhor, de posições antitéticas que levariam, de 
maneira inevitável, ao apagamento ou à diluição de um posicionamento 
em detrimento de outro. Nesse sentido, é possível melhor compreender 
a partir de onde Santiago enuncia quando fala acerca da “sutileza” ou 
“malandragem” desejáveis para bem de uma mais profícua convivência 
entre homossexuais e heterossexuais.

A negociação, e agora conforme assevera Denilson Lopes a partir 
da leitura de Santiago, aponta para uma “redefinição do nacional” (p. 2), 
uma vez que já não se trata apenas de uma nação heterossexual, europei-
zada, mas também, e não apenas, e talvez mais ainda e outras possibilida-
des mais, negra, homossexual, indígena e desterritorializada. O próprio 
romance Stella Manhattan, de Silviano Santiago, ao mover seu protagonis-
ta ao “exílio sexual”4, e isso por conta de sua homossexualidade patente, 
reconstrói o nacional a partir de fora5, da cosmopolita Nova Iorque dos 

4	 Acerca do conceito de deriva/exílio sexual, que retiro do romance Stella Manhattan, cito trecho de 
artigo publicado ano passado (LUCAS LIMA e CAETANO, 2018, p. 17): “o desaparecimento do objeto 
legitimador dos discursos que sustentam a compulsoriedade heterossexual – o homossexual – tanto 
torna inócuas as especulações sobre o destino de Stella Manhattan quanto enfraquecem o poder da 
heteronormatividade enquanto forma de abjetificar e oprimir os homossexuais. A abjeção do homos-
sexual, que perturba a ordem e a identidade baseadas em um modelo heterossexual, ao ser impossi-
bilitada pela incerteza do desaparecimento de Stella também impede que se perpetuem os discursos 
beligerantes e oposicionistas que contribuem para a manutenção da situação de margem da homos-
sexualidade. O romance, assim, de maneira suplementar aos escritos do Silviano Santiago ensaísta, a 
partir das noções de exílio, de deriva sexual e também da aposta na ambiguidade de gênero, consegue 
fazer tremer os dispositivos de poder da heteronormatividade, tornando seus reclamos inoperantes”.
5	 Said (2003) realiza a reflexão em torno da construção do nacional a partir de fora, a partir do exílio, 
ao comentar o caso de milhares de palestinos e judeus que, mesmo desterritorializados, em diáspora, 
edificaram um completo imaginário de nação.
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anos sessenta, “enfocando não só os intelectuais mas as solidariedades 
transnacionais criadas a partir de migrações de trabalhadores, movimen-
tos sociais e ONG’s” (LOPES, p. 3), e acrescentaria, como afirmo em outro 
trabalho (LUCAS LIMA, 2017), a partir da solidariedade beesha e pajubeyra 
centrada na homossexualidade e (talvez), não sem muitas ressalvas, no 
estilo de vida gay6.

Assim, mesmo que, tendo em vista a leitura defendida neste 
trabalho, Santiago caminhe com seu ensaio no sentido de um posicio-
namento que articula polaridades identitário-sexuais – heterossexual, 
homossexual, bissexual, o limite dessa argumentação se encontra exa-
tamente na afirmação do que se quer negar: a contraposição do “exi-
bicionismo público, protestante” (SANTIAGO, 2004, p. 201) a “formas 
sutis de militância” (p. 202), essa em tons católicos, segundo ele mesmo 
diz. Mas seria injusto de minha parte asseverar que Santiago não prevê 
essa cilada, a do investimento na oposição; contudo, o ponto nevrálgico 
da argumentação que faço se assenta no momento mesmo da fissura 
da síntese de Santigo: sua ensaística não dá conta de, a contento, su-
plementar as políticas de militância homossexuais, mas sim seus textos 
ficcionais, notadamente o romance Stella Manhattan.

O que quero dizer com tudo isso é que a proposição de Santiago 
apresenta-se lenta demais e insuficiente no sentido de dar conta dos 
desafios éticos e políticos do presente. Se por um lado ela não parte 
para o embate direto, dá excessivo crédito às masculinidades e às fe-
minilidades hegemônicas, inscritas na heterossexualidade, ao apostar 
em um “diálogo entre heterossexuais e homossexuais” (SANTIAGO, p. 
202). Tal movimento – e não mais o do diálogo, mas o da interpelação 
– me parece mais eficaz e, ao mesmo tempo, contestatório da posição 
de privilégio heterossexual, a partir da personagem Stella Manhattan, 
protagonista do romance de nome homônimo, em que a questão sexual 
– “privada” como afirma Santiago – extrapola esse âmbito vindo a se 
circunscrever, via performance, no nítido gênero feminino de Eduardo 
Costa e Silva/Stella Manhattan, a protagonista do romance.

6	 Sobre o conceito de homonormatividade, afirma João Manuel de Oliveira (2013, p. 69): “o conceito 
de homonormatividade torna-se particularmente relevante para entender o modo como a população 
LGBTIQ faz perdurar o legado da heteronormatividade no plano de uma cidadania voltada para o con-
sumo num quadro neoliberal, na despolitização das reivindicações e no reforço do binarismo de géne-
ro dentro da própria comunidade, constituindo assim uma hierarquização dentro dessa comunidade 
em termos de grau de aceitabilidade e de conformidade dos corpos às normas de gênero”.
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Suplementação queer
Seguindo o “conselho” de Denilson Lopes em “Do transcultal ao entre-
-lugar”, entendo que as “ficções de Silviano Santiago podem ser enten-
didas como suplementos do que foi deixado aberto pelos ensaios” (p. 1), 
e a partir daí invoco o romance Stella Manhattan com vistas a suplemen-
tar as afirmações de Santiago a respeito do homossexual malandro e da 
suposta efetividade da “política de sutileza homossexual”, formulação 
teórica que, conforme antes disse, atribuo à proposição do ensaísta.

A partir de Stella Manhattan proponho pelo menos duas possibilida-
des de política homossexual, exemplificadas a partir de quatro persona-
gens, as quais, longe do modelo que ora afirma, ora nega, uma identidade 
sexual, aposta na fluidez da mesma, mas com estratégias diferenciadas: 
a primeira, tipológica das personagens Paco/Lacucaracha, Vianna/Viúva 
Negra e Marcelo, e a segunda, de Eduardo Costa e Silva/Stella Manhattan.

A dita “fluidez” a que me refiro precisa ser compreendida, em 
se tratando das primeiras três personagens, como enrustimento, forma 
que possibilitaria a adequação da homossexualidade ao sistema capita-
lista de produção, uma vez que, de outra maneira, ocorreria o exílio: do 
núcleo familiar, do social e, por fim, do próprio país, como ocorre com 
Eduardo/Stella. No que se refere a Eduardo/Stella, a fluidez se aliaria ao 
que quero entender como “suplementação queer” à política de sutileza 
homossexual, posto que, apesar de não haver uma afirmação da homos-
sexualidade, ato público, “declaratoriamente” protestante, a própria 
performance de gênero de Eduardo/Stella, calcada na disjunção de gê-
nero constante, dá conta de negociar e atualizar o formato contratual 
de tolerância (SANTIAGO, 2004, p. 202) entre homossexuais e heteros-
sexuais, até o ponto mesmo em que tais classificações identitárias se es-
garçam e rompem com as “normas contratuais de vida pública” (idem). 
O queer, nesse sentido, associa-se a essa concepção de negociação por 
meio da ideia de “mobilidade”, que remete à différance derridiana: “o 
significado ilusório é sempre indecidível e eternamente diferido por um 
significante simbólico que fica sempre móvel” (POSSO, 2009, p. 134).

Logo no início do romance, o narrador apresenta os lugares 
preferidos de Paco/Lacucaracha, os quais chama de “sítios de atraco” 
(SANTIAGO, 1985, p. 35), ou “locais de pegação”, que nada mais são que 
ambientes de sociabilidade homossexual em que seus frequentadores 
não necessariamente precisam afirmar-se como gays e homossexuais. 
Esse trecho da narrativa é emblemático para fins de acessarmos a per-
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cepção dessa personagem no que toca à assunção de uma identidade 
homossexual. Cito outro excerto para, depois, contrastá-lo com o pri-
meiro: “para Paco, bicha tem que ter pudor, assim como una mujer que 
es verdaderamente mujer, una hem-bra, tem que ser recatada” (p. 211).

Esses exemplos deixam a descoberto a forma dual como a per-
sonagem Paco enxerga a sua sexualidade e a sua identidade sexual. É 
possível dizer que, por um lado, defende ele o enrustimento social, quer 
dizer, a assunção de um comportamento pudendo, tal como uma “mu-
lher verdadeiramente mulher”, e, por outro, a experienciação de sua 
sexualidade de “maricón” pelos “banheiros públicos do subway, ‘where 
the action is’” (SANTIAGO, 1985, p. 29), o que o aproxima das outras 
personagens do romance, caso do coronel Vianna, militar brasileiro em 
serviço nos Estados Unidos que tem sua sexualidade relegada ao âmbito 
do escondido, e até mesmo do abjeto7. Paco, ao comparar o comporta-
mento de uma “bicha” ao de uma “verdadeira mulher”, deixa patente 
a sua concepção acerca da mulher e, mais do que isso, alia-se ao ideário 
patriarcal – heteronormativo e homofóbico – quando determina o que é 
ou não aceitável. Diz Carl Posso (2009, p. 135):

Como Paco/Lacucaracha (…), que adota um estilo de vida fran-

camente gay, mas que, no entanto, é incapaz de transcender 

uma sensação de cumplicidade com a homofobia da sociedade, 

o narrador-protagonista aqui é, ao mesmo tempo, fascinado e 

enojado por seu desejo por homens.

Posso está se referindo ao narrador-protagonista da novela 
“Bem longe de Marienbad”, de Caio Fernando Abreu, cujo sentimento 
em relação à sua homossexualidade, como se disse no excerto, é ao mes-
mo tempo de atração e repulsa. Para bem de demonstrar a repulsa que 
sente Paco pela homossexualidade, ou melhor, pela assunção pública da 
mesma, cito um trecho do romance:

São mais é possuídos pelo diabo [os assumidos], contesta Paco. 

Mira a esta maricona de negro, como puede vestirse como se viste y 

7	 Segundo defende Butler (2002), a abjeção designa tudo o que pode ser associado ao âmbito do “ina-
bitável”, do que não pode ser vivido, mas que, inevitavelmente, é necessário para o estabelecimento 
do “normal”, do que pode ser vivido. Em outras palavras, a abjeção funda a ideia de ilegibilidade de 
sujeitos outros excluídos de uma sociabilidade plena (PELLER, 2011).
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salir por la calle como se fuera día de carnaval. Será que perdeu a 

vergonha a desgraçada? (SANTIAGO, 1985, p. 211).

Quanto à personagem Vianna, outra faceta que vem a reafirmar sua 
relação com a abjeção: sua predileção por negros e porto-riquenhos, os quais, 
é certo que a partir da focalização do narrador, são tidos como sujeitos que 
ocupam os últimos lugares no quadro da sociabilidade normativa ocidental:

O Vianna foi enumerando as mil dificuldades que tinha para 

transar numa legal em Nova Iorque, ainda mais que gostava de 

gente barra pesada e não enjeitava também negro ou porto-riquenho 

(SANTIAGO, 1985, p. 55 - as marcações são minhas).

Dessa maneira, os “locais de pegação” de Paco e o desejo sado-
masoquista de Vianna ilustram a ambivalência identitária dessas per-
sonagens, cujas performances terminam por fixar e estabelecer papéis 
estáticos para a homossexualidade: o da abjeção8. Judith Butler (2002), 
ao propor e refletir sobre a teoria da performatividade, preocupa-se jus-
tamente com as maneiras por meio das quais as identidades são crista-
lizadas pela linguagem, pelos discursos, colocando-as em xeque como 
representação da realidade. Em se tratando das personagens em questão, 
Paco e Vianna, mesmo que tornando abjeta a homossexualidade, suas 
performances apontam justamente para a instabilidade, e, portanto, à 
ficcionalidade das identidades sexuais, já que se constituem em um jogo 
constante de enrustimento. Mesmo que eu não considere esses exemplos 
como paradigmáticos de uma possível suplementação queer à formulação 
de Santiago, o que eles têm de contributivo é a possibilidade de visualizar 
a precariedade e as múltiplas possibilidades das próprias identidades.

Marcelo, outra das personagens que apela para a fluidez das identi-
dades, é um professor universitário “bissexual”, conforme ele mesmo de-
clara, que, conforme entendo, prefere transitar pela “sutil malandragem” 
do que pela visível exposição performática de gênero de Eduardo/Stella:

8	 Muito embora as práticas sexuais não-normativas, bem como os sujeitos que as exercem, sejam 
entendidos como “abjetos”, em um sentido ampliado do conceito, e tendo em vista seu cariz antagô-
nico à hegemonia heterossexual, uso “abjeto” de maneira distendida, de modo que, no caso específico 
das personagens Paco e Vianna, o sadomasoquismo e a prática sexual relegada aos banheiros públicos 
sejam concebidos em sua associação com o monstruoso, com o inabitável.
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Sou o contrário dos bissexuais que conheci; os outros pre-

ferem a perfumaria com homens e foda com a mulher. Na 

hora de enfiar o sarrafo na xoxota vou perdendo o interesse, 

a bandeira fica a meio pau, desconverso, daí a pouco a piroca 

está mole mole que nem manteiga derretida. Se puder, tiro o 

time de campo. Na maior. Sem complexo e sem aflição (SAN-

TIAGO, 1985, p. 104).

Essa personagem, ao enunciar sua identificação parcial com certa 
bissexualidade, indica, em consonância com Paco e Vianna, uma cons-
trução individualizada, e daí também, performativa, de sexualidade e 
identidade sexual, ao descrever uma prática e uma identidade sexual 
singulares – bissexualidade – discrepante da majoritária, mesmo que, 
em momentos (1985, p. 99), associe-se a Eduardo, ao ver-se homossexu-
al tal como seu amigo de faculdade.

Ao apresentar essas performances como possibilidades de 
política homossexual, não pretendo antagonizá-las com aquela que 
será atribuída a de Eduardo/Stella; isso seria cair no erro dos bi-
narismos, procedimento teórico e metodológico simplista, porém 
eficiente em alguns momentos. O que se pretende, e que espero fi-
que claro neste trabalho, é que a própria performance de gênero de 
Eduardo, que oscila entre o funcionário brasileiro no consulado e a 
bicha-louca perdidamente apaixonada por Rickie – garoto de pro-
grama americano, mas que não estaciona no dualismo da oscilação, 
antes reformulando-se constantemente ao longo da narrativa, são as 
alternativas do devir, a força teórica e política da deriva como possi-
bilidade de derrisão de noções cristalizadas no que toca o gênero, a 
sexualidade e o próprio corpo. Cito Maria Marta Pessanha Mascare-
nhas Simosas (2007, p. 51), em sua dissertação de mestrado, quando 
defende que “a eficácia do termo queer” reside na sua “resistência à 
definição”, na sua elasticidade:

É, de facto, este o grande potencial da teoria queer, enquanto 

instrumento conceptual e político, já que, como Butler nos re-

corda em Undoing gender, não pode haver agência política sem 

um modelo conceptual teórico, mas, um modelo teórico que não 

se traduza em agência política, é inútil.
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O queer, nesse sentido, associa-se à concepção de negociação que 
até aqui venho manejando por meio da ideia de “mobilidade”, que re-
mete à différance derridiana: “o significado ilusório é sempre indecidível 
e eternamente diferido por um significante simbólico que fica sempre 
móvel” (POSSO, 2009, p. 134). Eis um trecho de Stella Manhattan:

Mais um feeling bem lá dentro, no profundo do profundo, do 

que um raciocínio racional e verbalizável. Foi deixando Stella 

sair das quatro paredes do quarto, sair da casa, descer o ele-

vador, andar na rua, conversar com as pessoas, desmunhecar 

(SANTIAGO, 1985, p. 21).

Stella, epônimo de Eduardo Costa e Silva, à medida que a narrativa 
vai se desenrolando passa a assumir – e esse verbo cobra especial sentido 
nesse contexto – uma subjetividade queer, cuja “única condição necessá-
ria” (SIMOSAS, 2007, p. 51) é também a assunção de uma “autopercepção 
e filiação experimentais” (SEDGWICK, 1993, p. 9 apud SIMOSAS, 2007, p. 
51). Quer dizer, a própria disjunção de gênero, antes mencionada, aponta 
essa “filiação experimental”, já que Eduardo/Stella, a todo o momento, 
como que “testa” possibilidades gendéricas e identitárias.

Santiago, em “O homossexual astucioso”, retoma a história que 
no Brasil o verbo “assumir” protagonizou, quando diz que “coube ao 
homossexual carregar na vida pública um fardo que o heterossexual 
não carregava nem carrega” (2004, p. 197), ao forçar que os e as homos-
sexuais exibissem, na esfera pública, um comportamento, via de regra, 
privado, isto é, suas sexualidades. Assim, defende ele que se passe de um 
“exibicionismo público”, protestante e americano, segundo sustenta, 
para uma “malandragem” brasileira, em que os e as homossexuais não 
precisariam explicitar “a própria condição foneticamente ou através de 
buttons, slogans, etiquetas”, e que, agindo assim, eles e elas deixariam de 
atrair a “violência social contra si mesmo[s]” (2004, p. 201).

A suplementação queer ao que me parece, se considerarmos Stella 
Manhattan, provocaria um pequeno, mas significativo, deslocamento – 
ou suplementação – no ponto de vista do autor já que tem como principal 
ponto de investimento a ambiguidade de gênero e um cariz provocador 
mais direto e incisivo que a delicada “sutileza” advogada por Santiago. 
Sobre a passagem do romance que anteriormente transcrevi, o que ali 
se indica é a ocupação do espaço público pelo interesse do privado; a 
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privatização do público e a publicização do privado. É nesse sentido, 
portanto, que leio Stella Manhattan, como uma narrativa que suplemen-
ta a proposta do Santiago-ensaísta que prefere, antes do outing queer de 
Stella/Eduardo, talvez a sutileza de um Paco, que, mesmo adotando um 
estilo de vida abertamente gay, conforme rubrica Karl Posso, é, ao fim 
da narrativa, preservado, ao contrário de Eduardo, o qual desaparece 
sob o céu da cosmopolita cidade de Nova Iorque.

Fica evidente que distendo um pouco o argumento de Santiago 
para forçar o leitor a avalizar o argumento deste texto; entretanto, não 
vejo como Paco/Lacucaracha, ou até mesmo outra das personagens do 
romance, Marcelo, professor universitário e espécie de agente comu-
nista brasileiro, poderiam subverter o regime heteronormativo, mesmo 
que Santiago o explique, ao dizer que ao “explicitar menos a violência 
social contra si mesmo”, quer dizer, dando “menos bandeira”, “o ho-
mossexual malandro deixaria mais explícito o modo como a ‘norma’ foi 
e está sendo constituída social e politicamente pela violência heteros-
sexual” (2004, p. 202).

A saída que encontra Santiago, mais lenta e de expectativa ex-
tremamente otimista, ignora que, mesmo antes da ascensão dos movi-
mentos gays identitários das décadas de sessenta e setenta, momento 
histórico em que o assumir-se gay ou lésbica estava na pauta do dia, 
os e as homossexuais eram já sujeitos à violência, física e psicológica, 
da sociedade heteronormativa, que, de maneira automática, relegava 
o diferente de si à margem da linguagem, da própria existência como 
sujeitos viáveis.

Estaria Santiago defendendo um sujeito social, econômica e 
culturalmente integrado, assimilado pelo sistema burguês e necessa-
riamente identitário? Penso que não. Mas, em momentos, a leitura do 
ensaio de Santiago nos encaminha nesse sentido, uma vez que coloca 
sobre a mesa de apostas todas as fichas na tomada de consciência dos 
heterossexuais, que deveriam adotar “normas contratuais de tolerân-
cia”, “mudar de comportamento” (2004, p. 202). Talvez a forma mais 
rentável de militância seja assumir a potencialidade do queer como mo-
dalidade teórico-política democrática capaz de produzir uma “socieda-
de menos injusta e mais inclusiva” (SANTOS, 2005, p. 10).

Como uma possibilidade de resposta à provocação feita no título 
deste texto, muito embora o que aqui se tentou tenha sido uma suple-
mentação – parcial e aberta, o homossexual astucioso seria aquele que 
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desse mais crédito às possibilidades de derrisão da heterossexualidade 
presumida, tanto por meio da desconstrução da linguagem – via disjun-
ção de gênero, por exemplo, quanto pela desacomodação dos papéis de 
homens e mulheres, héteros e homos, gueis e lésbicas.
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