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Resumo: O presente artigo pretende, panoramicamente, destacar nomes basilares da
literatura portuguesa moderna e contemporanea pela perspectiva do medo. Em um primeiro
momento, apresentam-se as justificativas do foco na emogéo, como tema e como elemento
inerente da criagdo. A seguir, discutem-se os limites e dificuldades dessa abordagem. Por
fim, a partir de nomes portugueses — mas nio sé -, desenvolvemos como o medo integra-se
as obras ambivalentemente enquanto causa e efeito do ato de escrita. Ao destacarmos o
medo, sobretudo na contemporaneidade, acreditamos encontrar uma protegdo do transito
dos afetos e uma resisténcia a banalizacdo e/ou mecanizagdo da experiéncia.

Palavras-chave: Literatura portuguesa. Emoges. Medo.

Abstract: This article intends to offer a panoramic view of key names of modern and
contemporary Portuguese literature from a fear perspective. At first, we present the
reasons for the focus on the emotion as a theme and as an inherent element of literary
creation. The limitations and difficulties of such approach are hereafter discussed. Finally,
based on Portuguese names - but not only -, we develop how fear ambivalently integrates
itself to literary works as a cause and effect of writing. Highlighting fear, especially
in contemporaneity, means a protection of the transit of affects and a resistance to
impoverishment and / or mechanization of experience.
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“0 medo é um fotograma entre outros.”
Luis Quintais.

Didi-Huberman (2016), ao considerar a ideia de “emocdes primitivas” em Da-
rwin, acredita que, para além de sua dimens3o estritamente bioldgica evolu-
tiva, o termo “primitivo” poderia ser entendido, no campo das ciéncias so-
ciais, pela ideia de histéria cultural, isto é, de como “elas [as emogdes] passam,
elas precisam passar, por sinais corporais - gestos - reconheciveis por todos”
(2016, p. 33). As emogdes configurar-se-iam, portanto, enquanto textos par-
tilhados e partilhdveis, enquanto um cédigo minimamente comum, inserido
em determinados contextos histéricos e, consequentemente, em constantes

mutagdes. E cita, em seguida, Marcel Mauss, para quem as emogdes

sdo mais do que simples manifestagdes, sdo signos de expressdes inteli-
giveis. Numa palavra, sio uma linguagem. Esses gritos sdo como frases
e palavras. E preciso pronunci4-los, mas, se é preciso pronuncia-los, é
porque todo o grupo pode entendé-los. Mais do que simplesmente ma-
nifestar nossos sentimentos, nés os manifestamos para os outros, uma
vez que é necessario fazé-lo. NGs os manifestamos para nés mesmos ao
exprimi-los para os outros e por conta dos outros. Trata-se essencial-

mente de uma simbologia (apud DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 33).

Sobre a importancia da dimenso expressiva e interativa-comunica-
tiva das emogdes, o psicdlogo Richard J. McNally, ao recolher os diferentes
posicionamentos tedricos acerca do medo, sublinha as limitagdes do modelo
nio-intencionalista, biologizantes, por ignorar os qualia, isto é, os tragos irre-
dutivelmente subjetivos dos estados funcionais que se sucedem no cérebro
humano. Ele destaca a “tendéncia de alguns cientistas em igualar estados
cerebrais, detectados por neuroimagens, a emogdes em si” (2012, p. 19). Isso
ocorreria porque, sobretudo nos modelos animais, desconsidera-se um fator
diferencial determinante do medo humano: a autorrepresentagio. Através
dela, humanos adultos s3o mais vulneraveis a multiplicar angdstias, ja que os
medos nio se atrelam necessariamente ao instante presente e seus, por assim
dizer, indicios mais materiais: “a capacidade de autorrepresentacio permite
que as pessoas projetem-se no futuro e no passado” (McNALLY, 2012, p. 20)*.

1 Tradugdo nossa de “tendency of some scientists to equate brain states, detected via neuroimaging,
with emotion itself” e “self-representational capacity enables people to project themselves into the
future and into the past”.

Letras, Santa Maria, v. 28, n. 57, p. 29-48, jul./dez. 2018



Em outras palavras, existe uma dimens3o do medo, cuja abor-
dagem ndo pode prescindir dos qualia; e esses se fazem conhecer de
forma privilegiada no campo da linguagem por meio dos autorrelatos
- exercicios da dita capacidade humana de autorrepresentagio: o relato
de si [self-report] é o melhor método, ainda que passivel de falhas, para
perceber-se o qualia do medo (McNALLY, 2012, p. 19).

Os estudiosos em geral convergem na importincia de narrativas
de si para o estudo do(s) medo(s). O gedgrafo humanista Yi Fu Tuan, por
exemplo, fala da dificuldade de recuperarmos relatos escritos por aqueles
que os experimentaram, de fato, durante os séculos XVI e XVII, através da
fome, da peste e demais calamidades. Para ele, na altura - e ainda ndo o
seria? -, “ser uma vitima era ser desconhecido” (2005, p. 111). A historia-
dora Joanna Bourke, por sua vez, chama atengio para as disputas quanto
a “verdadeira” concepgdo do medo e as possibilidades de tratamento na
primeira metade do século XX. A querela, em muitos aspectos, ignorou os
relatos pessoais em suas especificidades: em vez de escutarem-se os pa-
cientes sobre a forma como elaboravam e construiam suas dores e fobias,
o medo tornou-se metonimia de contendas académicas por espacos de
poder/influéncia entre diversos campos do saber - a neurologia, psicolo-
gia behaviourista e a psicinalise, para citar alguns.

0 resguardo que um psicdlogo, um gedgrafo e uma historiadora
fazem em proveito do relato de si - e ndo o de terceiros - corrobora o in-
contornavel aporte que os estudos literdrios podem trazer para as abor-
dagens do medo em outras dreas do conhecimento, ji que “o préprio ato
de narrar altera e formula a ‘experiéncia” (BOURKE, 2005, p. 288)%. Estd
ai um primeiro lembrete para o trabalho proposto: determinada cons-
trucdo textual - estilistica, imagética, narratoldgica, ritmica etc. - ndo
apenas nos d4 a ver as emogdes, mas também lhes confere uma forma,
uma expressdo possivel. Em outras palavras, na sequéncia do que desta-
cou Didi-Huberman (2016), a linguagem desempenha papel importante
para o entendimento da experiéncia emocional, porque, nela, a emogéo
se exterioriza e, a partir dela, no limite, passa a existir.

Ao apelar as artes - ndo se restringindo apenas a literatura - como
canal de acesso as emogdes, os sujeitos ultrapassam as negociagées autor/
obra, as quais, em suas consequéncias dltimas, implicariam uma leitu-

ra quase terapéutica de sua produgio. No caso especifico da poesia, por

2 Tradugdo nossa de “the very act of narrating changes and formulates ‘experience’.
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exemplo, uma lirica com dic¢do intimista, ancorada na experiéncia pes-
soal, ou até mesmo uma opgao pela simula¢io/hibridizacdo dos géneros
autobiograficos, como veremos em alguns casos, vai de encontro a essa
légica ao inverté-la: encontrar no aparentemente mais intimo, mais nar-
cisico dos gestos, uma abertura - dialogal - para questdes supraindividu-
ais, para a partilha dos afetos. Com o declinio das grandes narrativas e das
institui¢des da ordem, o individuo e a escrita de si, sua bio-grafia, tornam-
-se os precarios sustentaculos da presenga no mundo.

No campo literario, a assimilagdo do “medo” como constituin-
te do processo artistico estd na génese da literatura moderna. Walter
Benjamin avaliava que a modernidade de Baudelaire assentava-se, den-
tre outras coisas, no fato de o poeta assumir sua produgdo enquanto
um “duelo em que o artista, antes de ser vencido, d4 um grito, assusta-
do”. “Esse duelo”, continua o critico, “é o préprio processo de criagdo.
Baudelaire insere assim a experiéncia do choque no 4mago do seu
trabalho artistico” (2015, s/p).

0 vocabuldrio assinalado por Benjamin - grito, susto, choque
- estard patente em obras das primeiras décadas do século XX portu-
gués. Em Himus, obra capital de Raul Brando, encontramos a seguin-
te afirmacdo: “tenho medo de mim, tenho medo da minha alma, tenho
medo de me encontrar sés a sés com minha alma, que é nada, o fim
e o principio da vida e a razdo do meu ser” (2000, p. 114). O medo, af
repetidamente posto, é o choque do homem diante do absurdo, diante
da derrocada do sagrado. O sujeito que se aplica a buscar o mistério
ou que dele se sente 6rfdo sé encontra a (anti-)revelagdo de um vazio
que se traduz em camadas de medo: “Atrds deste assombro ha outro
assombro - e depois outro assombro ainda” (p. 96) ou “Tudo para mim
é uma causa de espanto - e através deste espanto pressinto ainda um
espanto maior” (p. 103). Como em efeito boneca-russa que terminard
no oco de boneca alguma, para quem padece do drama “das conscién-
cias”, o maior deles “é ficar s6 com o vicuo e em frente do espanto” (p.
114). A stibita percepcdo, medonha, do vazio é o que resta para preen-
cher a existéncia. Tal situagdo vai minando as certezas mais elementa-
res do individuo: “Nem sei o que é a vida. Chamo vida ao espanto” (p.
212). Registremos como esse “espanto”, que acaba por ser sinénimo
da vida e que estrutura a mundividéncia brandoniana, compartilha o
radical de “pavor” em sua memdria etimoldgica - “expaveo”, isto é,
“assustar-se, atemorizar-se”.
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Mério de S4-Carneiro, a sua maneira, também construiu uma li-
rica de repetidos duelos - ndo com o vazio do sagrado, mas com o do
préprio sujeito. Para insistirmos em um substrato lexical comum, sua
busca intima é permeada pelo “pavor” - emogio cuja raiz deu a palavra
“medo” em muitas linguas roménicas: “Corro em volta de mim sem me
encontrar... / Tudo oscila e se abate como espuma... / Um disco de ouro
surge a voltear... / Fecho meus olhos com pavor da bruma...” (2010, p.
20). Ndo surpreende, portanto, que, quando em uma narcisica sala, “de-
serta e espelhada”, ocorra ao eu-lirico a fatidica constatacdo: “Tenho
medo de Mim. Quem sou? Donde cheguei?...” (p. 55).

Alvaro de Campos, por sua vez, é também acossado por um
sentimento desestabilizador e ameagante, sem contornos claros: a
“sdbita angtistia” de “Bicarbonato de soda” (PESSOA, 1998, p. 380). A
emocio serd repetida em tantos outros poemas: “minha angustia sem
leme” (p. 360), “angustia excessiva do espirito por coisa nenhuma” (p.
372) e “Esta velha angstia, / Esta angdstia que trago ha séculos em
mim,” (p. 390). O heterénimo pessoano talvez utilizasse com maior acui-
dade a disting3o, ja em Kierkgaard e posteriormente em Freud, através
da qual a angustia seria um medo sem objeto, sem foco preciso - pois é
disso que se trata a dita emogdo “sem leme”, “por coisa nenhuma”. No
conjunto da obra pessoana, contudo, tal diferenciagdo ji ndo se aplica
de forma téo evidente no drama O Marinheiro, no qual o(s) objeto(s) do
ali chamado “medo” tem contornos bastante imprecisos. Até mesmo o
Campos, em outros poemas, da-nos exemplo de como as nomenclaturas
sdo insuficientes e opta pela acumulagio: “relembro, e uma angustia /
Espalha-se por mim todo como um frio do corpo ou um medo” (p. 370).
Isso também se repete no poema de incipit [0 tumulto concentrado da

minha imaginagio intelectual]:

Minha inteligéncia tornou-se um coragéo cheio de pavor,

E é com minhas ideias que tremo, com a minha consciéncia de mim,
Com a substancia essencial do meu ser abstracto

Que sufoco de incompreensivel,

Que me esmago de ultratranscendente,

E deste medo, desta anguistia, deste perigo do ultra-ser,

Ndo se pode fugir, ndo se pode fugir, ndo se pode fugir!

(PESSOA, 1998, p. 403, grifos nossos).

LeTras, Santa Maria, v. 28, n. 57, p. 29-48, jul./dez. 2018

“Fotogramas
do Medo” na
literatura
portuguesa
moderna e

contempordnea

33



Leonardo de

Barros Sasaki

34

Se “pavor”, “medo” e “angustia” sinalizam estados mentais de
ameaca inescapavel - “ndo se pode fugir”, repete-se - que se sobrepdem,
em postura pessoana, a experiéncia corpdrea das emogdes — o “ser abs-
tracto” -, as emogdes igualmente demonstram como a atividade autor-
reflexiva é, em si, geradora de insegurancas: o perigo nio é exterior ao
sujeito, mas o habita no “drama das consciéncias”, como diria Brand3o.

Dando um salto de décadas, leitor atento do legado brandoniano,
Vergilio Ferreira, em seu Para Sempre, apresenta-nos o protagonista Pau-
lo que, em revisitagdo da antiga residéncia e de suas memodrias afetivas,
“entr[a] medroso, travado de prevencio, na decifracdo do insondavel”
(1984, p. 80). 0 dado que aqui mais diretamente nos interessa é que, em
1979, atendendo ao convite da organizagdo do 1° Simposium Internacio-
nal sobre Ansiedade, Vergilio Ferreira profere a conferéncia “Ansiedade/
angustia e a cultura moderna”, na qual pretendia dar relevo a experiéncia
dessa, por ser autocritica, em detrimento da superficialidade daquela.

Em sua fala, o autor dizia ndo interessar ao escritor “transpor
subtilmente a ‘teoria’ o que devia ser uma profunda vivéncia” (1995,
p. 64); a arte seria, assim, o arauto “do sentir que ndo chegou ainda ao
entender” (p. 69). O recado de Vergilio, o critico, é claro: a “profunda
vivéncia” artistica - bem como, de resto, da prépria experiéncia afetiva
humana - nio se enquadra em esquemas preestabelecidos do sentir. In-
subordinados, os textos desafiam as classificagdes, operam por mesclas
complexas e sutis e indeterminam-se na ambivaléncia. Dai, Vergilio, o
romancista, igualmente proceder por aglutinagio quando o persona-

” @

gem diz procurar a “palavra redentora” “nas esquinas rapidas da minha
desorientacdo, no medo, na anguistia, na aflicdo exorbitada” (1984, p. 66,
grifo nosso).

Nesses rapidos fotogramas da tradigdo portuguesa, ja nos é pos-
sivel exemplificar o qudo complexas sdo as “esquinas rapidas” das emo-
¢es, 0 que, em certo sentido, inutiliza uma taxonomia rigida: os escri-
tores priorizam etiquetas distintas para, no quadro geral, tratarem de
estados bastante préximos; muitas vezes, sequer é preciso migrar de
um autor a outro, emogdes correlatas convivem em um mesmo texto,
em um mesmo verso. Se apeldssemos aos diciondrios, o quadro no é
diferente: temos uma ciranda de defini¢des baseadas, muitas vezes, em
sindnimos de dificil particularizagdo. No Houaiss, por exemplo, encon-
tramos: assombro: grande espanto; espanto: medo, susto; susto: medo

causado por um fato ameagador subito e inesperado; horror: repulsa ge-
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rada pela percepc¢io de algo ameacador; terror: estado de pavor: pavor:
grande susto ou temor; temor: medo, receio; receio: incerteza acompa-
nhada de certo medo; panico: susto ou medo gerado sem fundamento;
angustia: estado de ansiedade, inquietude; ansiedade: afli¢3o, agonia.

“Medo” alberga, deste modo, um guarda-chuva de qualidades/
caracteristicas inter-relacionadas com diferentes intensidades e ndo
apenas um unico estado invariavel independentemente dos contextos
e estimulos diversos. A propésito, quando questionado se atualmente o
medo nio seria, ao invés, uma angudstia ou uma fobia, o filésofo Paul Vi-
rilio destaca, na contemporaneidade, a “polissemia” do medo que abar-
caria, por fim, as trés noges (2012, p. 42). Seguindo a sugestio de Jero-
me Kagan, em livro intitulado precisamente What is emotion?, adotemos
uma moratoria a palavras isoladas como “medo” e “escrevamos sobre o
processo emocional com frases completas em vez de conceitos puros e
ambiguos” (2007, p. 216)*. Por conseguinte, para que a sanha conceitual
nio se torne ela mesma uma angustia em nossas abordagens analiticas
das emogdes no texto literario, ao utilizarmos a palavra “medo”, toma-
mo-la como ponto de partida - e ndo o oposto - para aproximarmo-nos
do améalgama de emogdes contido nas obras.

Se, por um lado, tal constatacdo - a de que o medo ndo cabe na
etiqueta “medo” - torna mais exigente o desafio de tratd-lo em (uma)
poesia - afinal, é tema visto pelos mais diversos prismas, com diferentes
niveis de compreensdo, com narrativas em disputa -, por outro lado,
mostra a pertinéncia do debate na medida em que a poesia - e a arte,
de forma geral -, também ela campo movedico, parece-nos a zona de
convergéncia entre a voz lirica, sua dic¢o particular, a tradi¢do poética
e a histéria mesma da civilizacio.

Quer seja, sob a espreita de feras, um modo ancestralissimo de
conseguir uma trégua do medo, quer seja, no teatro, uma forma ca-
tartica de purificar as emogdes, tais hip6teses, com maior ou menor
possibilidade de verificagio, interessam-nos nio para referendarmos
necessariamente qualquer uma delas, mas para pontuarmos a intuigdo
antiga de que as expressdes artisticas possuem vinculos quase genéticos
com a experiéncia emocional, independentemente de podermos

determinar suas reais causas, aplicagdes e motivagGes primigénias.

3 Tradugdo nossa de “let us agree to a moratorium on the use of single words, such as fear [...] and
write about emotional process with full sentences rather than ambiguous naked concepts”.
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Os rumos dessa estetizagdo do medo sdo imprevistos. O Museu de
Arte Moderna de Nova York (MoMA), entre 2005 e 2006, abrigou a expo-
sicdo Safe: design takes on risk. No catdlogo, a curadora Paola Antonelli,
sobre o que chamou de “aesthetics of safety and surveillance”, dizia: “Para
cada objeto projetado com seguranga em mente, hd um medo corres-
pondente. Por outro lado, para quase todo medo, ha pelo menos um ob-
jeto projetado para dissipar a apreensdo. O medo é um poderoso motor
de invencdo” (2005, p. 10) e, mais adiante, acrescentava: “Especialmen-
te no cotidiano, a seguranga é uma indudstria em expansio constante,
porque, como nio h4 fim para o que pode dar errado, também nio ha
fim para as possibilidades criativas e comerciais que o design pode ofe-
recer” (p. 118)*. Aquilo que Antonelli enxerga como fonte infinita de
criatividade tem por pressuposto a ubiquidade do medo da forma como
nossa cultura o entende - inclusive em seu potencial comercial.

A arquitetura, assim como o design, tem assimilado esse movimen-
to com projetos sofisticados - bunkers, condominios, sistemas de vigilan-
cia e toda uma gama de “privatizagdo” ou “interiorizagdo” dos espagos
publicos -, cujo panorama das discussdes estd posto de forma instigante
em Architecture of Fear. Nan Ellin, a organizadora do volume, no artigo
de abertura, afirma que a arquitetura espelha essa atitude, claustrofébi-
ca, de evasdo e protecdo que tem caracterizado as nossas respostas mais
frequentes ao medo. E conclui: “o ambiente contemporaneo construido
contém um espago publico cada vez menos significativo, e o existente é
cada vez mais controlado por varias formas de vigilincia e cada vez mais
investido de um significado privado” (1997, p. 36)°.

Se poucos discordam da forga catalizadora criativa do medo, tais
abordagens nos mostram que a arte pode tanto associar-se ao idedrio da
seguranca e aperfeicod-lo continuamente - no paradigma da evasio e au-
toprotegdo - quanto encarar suas motivagdes profundas, resistir a ele e
subverté-lo. Os escritores e pintores aqui evocados estariam, assim, no ul-

timo grupo, j4 que, na experiéncia critica das emogGes, ao buscar dar-lhes

4 Tradugdo nossa de “For every object designed with safety in mind, there is a corresponding fear.
Conversely, for almost every fear, there is at least one object designed to allay the apprehension. Fear
is a powerful motor of invention” e “Especially in everyday life, security is an industry in constant
expansion, because, since there is no end to what could go wrong, there is also no end to the creative
and commercial possibilities design can offer”.

5  Tradugdo nossa de “The contemporary built environment contains increasingly less meaningful
public space, and existing public space is increasingly controlled by various forms of surveillance and
increasingly invested with private meaning”.
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expressdo, questionam e desestabilizam o imperativo privado, asfixiante,
ao qual a vida publica tem sido submetida, garantindo, assim, o fluxo do
transito emotivo. Em contraposi¢do aos sujeitos avidos por anestesiarem-
-se do medo e demais emogdes ditas “negativas”, a arte torna-se poderoso
instrumento tanto de resisténcia e de partilha dos afetos quanto de afir-
magcio da sondagem intima, da experiéncia emocional reflexionante - tao
ou mais importante que os imperativos da vigilancia externa onipresente
e da experiéncia transformada em acumulagio de vivéncias de forma de-
senfreada, desesperada, et pour cause, irrefletidas.

A seguir tal raciocinio, as expressdes artisticas ganhariam cor-
po enquanto mergulho nesse abismo do homem. Quando observamos
os trés nomes do modernismo portugués supracitados - Mario de Sa-
-Carneiro, Fernando Pessoa e Raul Brandio -, podemos dimensionar
a énfase na tematizagdo do medo por meio dos dramas do sujeito - a
fragmentagdo/vacuo da identidade, a perda do sagrado etc. - trazidos
para o interior da poesia. Em Vergilio Ferreira e na produgdo mais re-
cente, ja ndo se trata essencialmente de um tema, mas também de um
componente intimamente ligado - e até estruturante - do ato criativo.
Dito de outra maneira, ao abarcar o medo na dimensdo metalinguistica,
autorreflexiva da escrita, os autores paulatinamente deslocam-se de um
sujeito com medo para um escrever com medo.

0O caso mais emblemadtico de pesquisa profunda sobre o medo tal-
vez seja o de Al Berto, poeta que produziu entre a década de 1970 até
sua morte em 1997 e que reuniu suas obras completas sob o sintomdtico
e incontornavel selo de 0 Medo. Nele, encontramos, por exemplo, o po-
eta que, sob o efeito de “mais drogas”, parece retroceder ao momento
genético, no qual o homem experimentou, “aterrorizado”, o medo pela

primeira vez:

ingeria cada vez mais drogas, e a dado momento tive a visdo do
que deve ter sido o primeiro homem a alinhavar, pela primeira
vez, 0 seu nome. parei aterrorizado. ali estava, enfim, a morte
da inocéncia e a revelagio do destino que me propunha cum-
prir: escrever, escrever sempre. a partir desse momento acu-
mulei infind4veis cadernos escritos: era esta a inica maneira de
remediar o medo e de ndo possuir nada, e de ter possuido tudo

(2009, p. 367).
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O despertar da consciéncia do “primeiro homem” era acompa-
nhado pelo nascer da escrita - enquanto objetivagio mesma da subjeti-
vidade - e pelas tentativas de “remediar” o medo dai advindo. Em outra
versdo dessa entrada, contida em rascunhos de seu espdlio, o nexo fica
ainda mais evidente: “estava, enfim, a inocéncia, a minha inocéncia,
e com ela revelava-se também o medo e o destino que me propunha:
escrever sempre” (E49, cx. 35). Na aproximagio medo-destino, “reme-
diar” é verbo ambiguo: pode significar tanto uma cura quanto um palia-
tivo. O conjunto da obra nos mostra, ao seu turno, que nio ha solugdes
definitivas para o medo; existem apenas atenuantes.

Se a escrita da intimidade faz de cada individuo o Adio de si, a
entrada de 14 de junho de 1982 de seus Didrios ilustra o quio central é
o papel que a emogio desempenha nesse imagindrio: “Dantes, eu podia
confundir-me as paisagens; hoje, apenas as percorro. Mal pouso as mios
sobre um rio, e ji ndo reconheco as aves que fulguram no fim da me-
mdria. Assustado, continuo a viver” (2012, p. 45). “Confundir-se as pai-
sagens” lembra a situagfo edénica de comunhio com a natureza. O seu
rompimento, no mito addmico, marca a concep¢do da natureza como
figura antagonista, por incontrolavel, da vontade humana; marca ainda
a fundagdo da consciéncia, do “percorrer” da experiéncia em uma obra
que se entende como uma “laboriosa travessia da vida”, uma “lentissima
decifracdo do medo e dos sinais” (2009, p. 505). O fim da inocéncia marca,
por fim, o comego da experiéncia, isto é, a passagem de um estado de in-
diferenciagdo com o ambiente para a vivéncia das individualidades.

0 medo, nessa perspectiva, foi a primeira das emogdes, aquela
que inaugura no homem seu apego primitivo, sua vinculagio umbilical
a travessia do viver. Adédo, apés comer o fruto proibido, conversa com

“we

Deus: ““Ouvi teu passo no jardim’, respondeu o homem, ‘tive medo por-

”

que estou nu, e me escondi’” (Gen 3:10). O primeiro homem, “assustado,
continuou a viver” - ou melhor seria dizer: “comegou a viver”?
Também utilizando o medo como emogio iniciatica, no caso da
vida adulta, Herberto Helder, voz cimeira da poesia portuguesa, morto
em 2015, emparelha em seu Photomaton & Vox as afirmagGes: “Comecei
a ter medo. [...] Esta é realmente minha embaragosa chegada a maturi-
dade” (2006, p. 32). Continua o poeta, em outra altura, “o medo que faz
respirar e viver até a morte” (p. 34). Se até aqui a emogdo é um marca-
dor e uma garantia da vida, na obra, ela assume-se ainda como forga-

-violéncia motriz da escrita: “Apesar de tudo ha ainda as palavras que

Letras, Santa Maria, v. 28, n. 57, p. 29-48, jul./dez. 2018



nos metem medo. Delas irrompe a cega proliferacido de imagens”; é com
ele e através dele que as palavras o interpelam, em letras capitais, na
praxis inventiva-criativa: “Tens medo? - pergunta-nos a palavra MEDO.
Tens medo? - pergunta-nos o MUNDO, sensivel, visivel forma dessa pa-
lavra. E a nossa homenagem a invengdo é uma pura urgéncia do medo”
(p. 55). Ndo seria esse, entdo, mais um exemplo do dito deslocamento
do medo como emogio-etiqueta em poéticas de expressdo afetiva para
o medo como palavra-emogdo que se materializa na escrita e, a partir
dela, no limite, é também “sensivel, visivel forma” em uma poética - e
nio apenas nelas - com forgas cosmogénicas qual a herbertiana?

Maria Rita Kehl, em seu artigo “Elogio ao medo”, lembra o quanto,
para a arte, o medo pode ser “estimulo a criatividade”. Para ela, é o medo,
em seu tensionado relacionamento com o desconhecido, que “ocupa
grande parte de nossa capacidade de simboliza¢do na esperanca de domi-
nar aquilo que, mais cedo ou mais tarde, nos aniquilara” (2007, p. 90). Na
mesma diregio, Julia Kristeva enxerga no embate que se d4 na linguagem
um privilegiado ponto de partida para pensarmos o oficio poético e o ofi-
cio do medo. De forma lapidar, registra sua premissa: “O escritor: um f6-
bico capaz de metaforizar ndo para morrer de medo, mas para ressuscitar
nos signos” (1980, p. 49). Para ela, 0 medo caracteriza-se pela “linguagem
da falta” [langage du manque], isto é, aquela que abarca a incapacidade
de lidar diretamente com os objetos fébicos e, por isso, metaforiza-os,
simboliza-os. Af, perde-se “a garantia com a qual usamos geralmente o
uso automdtico da fala, a garantia de ser nés mesmos” (p. 49)°.

Desarticular a estabilidade/automatizagdo do sujeito e da escrita e
subtrair-lhes a ilusdo de um mundo “seguro demais de si mesmo” estd na
base da bildung de Julio Cortazar, conforme diz em cronica de 1983, publi-
cada na revista mexicana Proceso, na qual tematiza sua “infincia medrosa”:

Se o medo me encheu de infelicidade na infincia, em contra-
partida multiplicou as possibilidades de minha imaginagdo e
me levou a exorciza-lo com a palavra; contra meu préprio medo
inventei o medo para os outros, se bem que ainda nio estd bem
claro se os outros me agradeceram por isso. Em todo caso, creio

que um mundo sem medo seria um mundo seguro demais de si

6 Tradugdo nossa de L’écrivain: un phobique qui réussit 2 métaphoriser pour ne pas mourir de peur
mais pour ressusciter dans le signes” e “I'assurance dans laquelle nous tient d’ordinaire I'usage auto-
matique de la parole, assurance d’étre nous-mémes”.
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mesmo, mecanico demais. Desconfio dos que afirmam que nun-
ca tiveram medo; ou estdo mentindo, ou sdo robds dissimulados,
e nem queiram saber o medo que tenho de robds (CORTAZAR,

2010, p. 211).

H4 aqui a afirmacgdo que antecipa, em certa medida, as precarias
conclusdes desse artigo: o medo torna-se uma salvaguarda importante
do humano em tempos de mecanizagio da vida, em tempos de controle
e vigilancia da experiéncia. O depoimento interessa-nos ainda pela ideia
de que o autor, a partir da estetizagdo-exorcizagio de seu medo, gera
outros, isto é, a arte torna-se a elaboracdo de uma emocéo autébnoma e,
por isso, multidimensional que se transmite ao leitor.

Para o poeta Al Berto - e, antes dele, ja indiciado em S4-Carneiro
- “inventar o medo para os outros” significa também crié-lo para si em
uma poética de espelhos em constante luta com seu(s) duplo(s). Nisso,
atribuem-se, af, novas conotagdes ao duelo que Benjamin detectava em
Baudelaire -: o eu, aqueloutro ameacador. Nessa diretagdo, ndo sdo raras
as ocorréncias em que o sujeito manifesta temor diante de suas imagens:
“passei a amedrontar-me quando apercebo o meu reflexo nos espelhos”
(2009, p. 368). 0 “coragdo onde o corpo segrega a agonia da escrita” (p. 63)
mostra-nos o 4gon, o combate interno, da poesia que, em si, ndo encontra
meios de se apaziguar: “ndo encontrard na fala sossego algum / depois
do susto das palavras murmuradas” (p. 353). Na luta, diferentemente de
Cortazar, portanto, Al Berto ndo tem na escrita uma forma de esconjurar
o0 “susto”, causado, inclusive e sobretudo, pelas palavras.

Aquilo que Kristeva (1980) julga inerente a qualquer escritor - a
“operagio fébica” de metaforizar - ganha uma tensio irresoluta em Al
Berto. Em certo sentido, a literatura é um ato reativo daquele que “es-
creve para néo lhe deixar invadir o medo” (2012, p. 370), como est4 igual-
mente dito em epigrafe retirada dos Cadernos de Malte Laurids Brigge, de
Rilke, para a primeira edi¢do de sua recolha poética: “Fiz alguma coisa
contra o medo. Fiquei toda a noite sentado a escrever” (2009, p. 661). Em
outro sentido, é a prépria poesia fonte dele: “sempre tive medo quando
comeco a escrever” (2009, p. 19) e “(j’ai peur d’écrire)” (2009, p. 95).

Outros poetas contemporaneos também tém estruturado a ques-
tdo através dos dois polos: 0 medo surge das palavras, como na pergunta
de Manuel Anténio Pina, vencendor do Prémio Camdes de 2011 - “Serei

capaz / de ndo ter medo de nada, / nem de algumas palavras juntas?”
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(2001, p. 107); e também nos leva a elas, como diz Filipe de Castro Mendes
- “Quase sempre a angUstia / instaura a luz por dentro das palavras / e
lhes rouba os sentidos. / Quase sempre é 0 medo / que nos conduz a poe-
sia” (1991, p. 64). O curioso no caso especifico de Al Berto é que ambos os
paradigmas estdo em repetida e inconcilidvel interagfo e atrito em um ci-
clo que se retroalimenta de modo incessante: o poeta é simultaneamente
aquele que teme as palavras e que recorre a elas para confrontar o medo.

O processo criativo, dessa maneira, ganha contornos outros que
ndo os de uma expectativa de controle do medo. O pintor expressionista
Edvard Munch talvez seja um dos casos mais candnicos. Nos escritos
que integram seu espdlio, encontramos a revelagdo: “Vim ao mundo
assustado e vivi em medo perpétuo da vida e das pessoas” (apud PRI-
DEAUYX, 2005, p. 18). Como no mito adimico, o advento da consciéncia
é acompanhado pelo medo - “o0 medo da vida desencadeou-se em mim
desde que o pensar [thought] surgiu em minha mente” (p. 19)” - ¢, como
parte constituinte da identidade mesma do individuo, entranha-se de

forma irreparavel:

Eu nfo quero livrar-me da doenca, por mais antipaticamente
que eu a descreva na minha arte... O meu medo da vida é ne-
cessario para mim, assim como minha doenga. Sem a ansiedade
e a doenga, sou um navio sem leme. Minha arte baseia-se nas
reflexdes sobre ser diferente dos outros. Meus sofrimentos sdo
parte de mim e da minha arte. Eles sdo indistinguiveis de mim,
e sua destruigio destruird minha arte. Eu quero manter tais so-

frimento (apud PRIDEAUX, 2005, p. 251)%.

0 mais préximo que disso encontramos na obra albertiana foi
tomado de empréstimo d’0 Marinheiro pessoano: “sentias uma feroz ne-
cessidade de ter medo” (2009, p. 596). Se, por um lado, ndo encontramos
em Al Berto uma defesa proclamada do “ser fébico” como em Munch, o

medo é parte indissocidvel de sua arte - queira ou ndo. Em entrevista de

7  Tradugdo nossa de “I came frightened into the world and lived in perpetual fear of life and of
people” e “the fear of life that has raged in me since thought entered my mind”.

8  Tradugdo nossa de “I don’t want to get rid of illness, however unsympathetically I may depict it
in my art... My fear of life is necessary to me, as is my illness. Without anxiety and illness, I am a ship
without rudder. My art is grounded in reflections over being different to others. My sufferings are part
of my self and my art. They are indistinguishable from me, and their destruction would destroy my art.
I want to keep those sufferings”.
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1987 para o Didrio Popular, o poeta atribui ao medo a fungio de nutrigdo
do processo gestacional artistico, refor¢cando, de certa forma, a prima-

zia da emogdo na génese da vida afetiva:

0 titulo [da recolha de seu trabalho poético] tem a ver com a
palavra medo, que aparece com certa insisténcia no que escre-
vo. Acho que tenho imenso medo quando escrevo. E a placenta.
Quando se nasce tem-se medo, a escrita tem uma relat;éo com o
medo, e medo é uma coisa que toda a gente sentiu pelo menos

uma vez na vida.

Tratar a emogdo como algo a ser ‘exorcizado’ pela escrita reduz
a poténcia, a violéncia da qual a poesia se sustenta; tal dimens3o ambi-
valente do medo parece-nos basilar na compreensio da obra albertiana.
Para um “pequeno demiurgo” (2009, p. 244), arquiteto atento as inti-
midades e emogdes, o oficio poético ndo poderia prescindir do medo,
ndo poderia ainda n3o lhe dar centralidade, quando é ele que inaugu-
ra e alimenta - causa e efeito - o préprio ato da criacdo, quando é ele
que instaura um ponto comum, de ligagio e partilha, entre os homens:
“toda a gente sentiu”.

Assim, quebram-se os limites do individual e a arte deixa de
ser expressdo de fobias particulares para ganhar outra dimensio. Ao
citar a obra de outro expressionista, Otto Dix, Virilio adverte que “o
medo produziu uma arte que o excede, desconectada dos impulsos que
a criaram; torna-se o medo em si [fear itself], uma angustia auténo-
ma” (2012, p. 57)°.

Munch, igualmente atento as interioridades afetivas, explica sua
poética nos termos de uma necropsia: “Assim como Leonardo da Vinci
estudou a anatomia humana e dissecou cadaveres, eu também tentava
dissecar as almas” (apud PRIDEAUX, 2005, p. 49)*°. O medo é a matéria-
-prima dessa arte, é aquilo que se encontra nos processos dissecantes.
Ainda sobre o pintor sueco, em concurso de cenas biograficas, é curiosa
a necessidade de localizar na infincia a experiéncia transformadora e

inaugural da emocdo: “Os anjos do medo, da dor e da morte estiveram

9  Tradugdo nossa de “fear produced an art that outlasts itself, disconnected from the impulses that
created; it becomes a fear itself, an autonomous anxiety”.

10 Tradugdo nossa de “Just as Leonardo da Vinci studied human anatomy and dissected corpses, so I
was trying to to dissect souls”.
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ao meu lado desde o dia em que nasci. Eles seguiam-me enquanto brin-
cava - seguiam-me em todos os lugares” (p. 2). Como se marcado por
uma sina ditada por um dos anjos tortos drummondianos, que vivem
na sombra, o eu-lirico de Livro dos Regressos, dedicado precisamente ao
tema, anuncia nos versos iniciais: “do antigo medo da infincia regressas
/ por onde pedra raizes e bichos se tocam” (2009, p. 549) ou, em livro
anterior, “nada me pertence aqui, tenho medo deste mobilidrio, destes
objectos que evocam uma infancia pouco feliz” (2009, p. 226).

Para um exemplo a nds contemporineo, a artista plastica por-
tuguesa de maior expressdo internacional na atualidade, Paula Rego
também vai a infincia para pontuar suas primeiras experiéncias com a
emocio: “gostava daquele frisson de ter medo ao ver gravuras de Doré”
(apud RIBEIRO, 2016, p. 24). Nem sempre desejado e prazeroso, sua mie
dizia que a menina “tinha medo de tudo, até das moscas” (2016a), rela-
tou para Noticias Magazine, em 2016. A condicdo parece ndo ter mudado
na vida adulta - “[quando crianga] tem-se medo de muita coisa, e agora
também” (apud RIBEIRO, 2016, p. 103) - a ponto de evitar, como nos ver-
sos albertianos, até mesmo visitas a sua antiga casa (p. 64). Ao Telegraph,
também em 2016, repetiu, autodepreciativa, que a velhice no signifi-
cou a superagdo ou apaziguamento dos medos: “Sou hoje a mesma de
antes, que azar. E horrivel, ainda tenho medo. E ridiculo alguém ser tao
velho e tdo medroso” (2016b, s/p).

Quando perguntada sobre a relacdo que sua obra teria com a
emogao, Paula Rego responde: “E uma forma de enfrentar as coisas que
ndo gostamos de olhar” (apud RIBEIRO, 2016, p. 24) e, mais recentemen-
te, “quando estou a trabalhar esqueco o medo... ou pinto-o” (2016a).
Poderiamos talvez acrescentar, retirando-lhe a construgio alternativa,
que o esquece justamente porque pinta-o. Isso tem a ver com a con-
jugacdo de dois fatores: primeiro, aquilo que a motiva como pintora:
“interessa-me pintar aquilo que déi, magoa. Que me magoa a mim. S4
isso” (apud RIBEIRO, 2016, p. 61); e, segundo, uma constatagdo onto-
légica que vai enfaticamente se repetindo nas entrevistas: “O medo é
constante. Vive comigo todos os dias” (p. 103) e “Nédo gosto de acordar.
Tenho medo. A minha vida é medo. Medo, medo” (p. 157).

“Minha vida é medo” encerra uma mundividéncia t3o crua e ao mes-
mo tempo tdo produtiva para nossa andlise. Descontados certos disttrbios
patoldgicos, todos sentem algo que se poderia chamar de medo, mas ter a

vida pautada por ele ou, ainda, ter nele a sua dominante é algo de nature-
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za diversa. Sob essa perspectiva, que légica subjaz naqueles que, domina-
dos, escavam seus medos e defrontam-se com eles no campo artistico? No
que tais sujeitos diferem-se daqueles que, dominados, preferem evita-lo,
amortecé-lo ou pulverizd-lo em sempre renovados medos que acabam por
mascarar angustias mais profundas e mais exigentes em sua elaboracio?

Qualquer teorizagdo ou categorizagio sobre isso ignoraria fatal-
mente a complexidade de relagdes intrinsecas ao ato criativo. De toda for-
ma, a partir de nosso pequeno acervo de exemplos, poderiamos grossei-
ramente estabelecer que, para uns, a arte é uma forma - ou tentativa -, ao
experimentd-lo, de “libertar-se” do medo, “exorcizd-lo” ou “esquecé-lo”;
para outros, ndo é algo a ser superado, mas parte essencial - voluntaria
ou nio - do processo, pedra angular de uma estética e de um sujeito mar-
cados por uma ruptura, por um desnivel com a voltagem convencional
dos afetos, que alga maior carga e maior amplitude. O esquema, contudo,
s6 funcionard de modo operativo. Além do fato de sentirem-no em ex-
cesso, pode haver linhas de continuidade, nuances e qualquer coisa de
misterioso na razdo de ser do medo que se figura na/pela arte desses dois
grupos: “ndo sei bem explicar como é que é” (p. 61), concluia Paula Rego.

A poeta russa Ana Akhmadtova, em poema dedicado a Ossip Mandel-
shtdn, apds retratar festivamente a cidade de Vordnej, onde ele vivia “de-
gredado”, conclui a ambientagdo de forma soturna: “Mas, no quarto do po-
eta degredado / 0 Medo e a Musa velam em rodizio, / e uma noite cai / que
n3o traz esperanca de alvorada” (apud COELHO, 2008, p. 166). Akhmatova
proporciona-nos uma amostra do clima de terror vivido na Russia stalinista
que perseguia - e acabaria por vitimar - o0 amigo poeta. Para além de sua
referéncia mais imediata, tais versos configurariam ainda uma forma de
entendimento - e até um modo - do fazer poético. Uma escrita presidida,
em iguais proporgdes, pela inspiragio e pelo medo ecoa pergunta langada
por Ruy Belo, poeta que produziu, nas décadas de 1960-70, um interessante
trabalho com emogdes ainda por ser analisado a contento; perguntava-se
ele: “Que nome dar ao poeta esse ser dos espantos medonhos?” (2014, p.
334). O rétulo “poeta”, implicitamente, talvez dé conta apenas dos inspi-
rados pelas musas; logo, ficaria ainda por inventar um novo nome para o
agente dessa experiéncia artistica - constitutiva e no apenas circunstan-
cialmente - atrelada aos “espantos medonhos”: como chama-lo?

Nessa dire¢do, Alexandre O'Neill, em seu “Poema pouco original
sobre 0 medo” (1984, p. 144-145), escreveu dos versos mais emblematicos

sobre o tema na tradi¢do portuguesa contemporinea. Como no caso de
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Akhmatova, a ditadura do Estado Novo portugués e seu forte clima de vi-
gilancia, delagdo e ubiqua suspeic¢io configuram os dados circunstanciais
do poema datado de 1951 - o que fica sugerido, por exemplo, nos versos
“ouvidos ndo sé nas paredes / [...] / e talvez até (cautela!) / ouvidos nos
teus ouvidos”, que incutem no homem o seu préprio censor. O poema
excederia os seus limites histdricos. “O medo vai ter tudo”, espécie de
estribilho, inverte a légica agente/paciente da emogéo e langa-a para o
futuro - como é de sua natureza. Acertadamente, o medo continua a ter a
nés nas “ambulancias / e [n]o luxo blindado / de alguns automéveis” ou
nas “seguras casas de penhor / maliciosas casas de passe / conferéncias
vérias” e, claro, nos “poemas originais / e poemas como este”.

Sdo tipicos cendrios da emogio; por entre eles, ndo lhe escapava
o fato de o medo continuar a gerar arte. Ainda assim, terminava dizendo
que “havemos todos de chegar / quase todos / a ratos // Sim / a ratos”.
Tal conclusdo, talvez, padeca da pouca originalidade denunciada no
titulo, pois trata o afeto através do velho binémio coragem/covardia: os
amedrontados equivaleriam a meros roedores.

Os dados mais referéncias, de contextualiza¢do, ainda que estrutu-
rantes, interessam-nos - e foi essa a opgdo para os limites desse artigo -
como ponto de partida para outros desdobramentos. Sob tal perspectiva,
é inegavel que o medo possa subtrair a dignidade humana em contextos
de opressdo extrema. A variedade de experiéncias e pesquisas afetivas, ao
seu turno, talvez nos obrigue a desfazer sua expressdo na forma de uma
antinomia, pois hd coragem em se ter medo. Enquanto emogio fundadora
de narrativas genéticas coletivas ou pessoalissimas, ela est4 no epicentro
inconcilidvel, no lugar em que O'Neill detectava um beco - “Ah o medo
vai ter tudo / tudo / (Penso no que o medo vai ter / e tenho medo / que é
justamente / o que o medo quer)” (1984, p. 144-45)-, e até mesmo no exa-
to reconhecimento desse sem-saida, ao converté-lo em verso, a poesia - e
aarte de uma forma geral - admite e acolhe o estatuto intimo desse nosso
inimigo interior e deixa-se inundar por ele. Af, nesse convivio préximo,
busca outras potencialidades - violentas, motoras - em que sé parecia
haver paralisia e cerceamento, mesmo que, para isso, tenha de construir
uma obra sempre em choque, sempre entre o ataque e a fuga, entre es-
crever o medo e temer a escrita - que é justamente o que o medo quer - e,
ainda assim ou exatamente por isso, continuar a escrever no recomegado
risco da/sobre a folha branca.

LeTras, Santa Maria, v. 28, n. 57, p. 29-48, jul./dez. 2018

“Fotogramas
do Medo” na
literatura
portuguesa
moderna e

contempordnea

45



Leonardo de

Barros Sasaki

46

REFERENCIAS
AL BERTO. O Medo: trabalho poético 1974-1997. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2009.

. Diarios. Porto: Assirio & Alvim, 2012.

ANTONELLI, P. Safe: design takes on risk. New York: Museum of
Modern Art, 2005.

BELO, R. Todos os poemas. Porto: Assirio & Alvim, 2014.

BENJAMIN, W. Baudelaire e a modernidade. Belo Horizonte: Au-
téntica, 2015.

BOURKE, J. Fear: a cultural history. Emeryville: Shoemaker & Ho-
ard, 2005.

BRANDAO, R. Hiimus. Edi¢do critica Maria Jodo Reynaud. Porto:
Campo das Letras, 2000.

COELHO, L. M. Anna, a voz da Ruassia: vida e obra de Anna Akhma-
tova. Sdo Paulo: Algol, 2008.

CORTAZAR, J. Papéis inesperados. Rio de Janeiro: Civilizagdo Bra-
sileira, 2010.

DIDI-HUBERMAN, G. Que emogdo! Que emog¢io? Sdo Paulo: Editora
34, 2016.

ELLIN, N. Architecture of Fear. New York: Princeton Architectural
Press, 1997.

FERREIRA, V. Para Sempre. Lisboa: Bertrand Editora, 1984.
. Espaco do invisivel IV. Lisboa: Bertrand Editora, 1995.

HELDER, H. Photomaton & Vox. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006.

Letras, Santa Maria, v. 28, n. 57, p. 29-48, jul./dez. 2018



HOUAISS, A. Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de.
Janeiro: Editora Objetiva, 2001.

KAGAN, J. What is emotion?: history, measures, and meanings. New
Haven: London: Yale University Press, 2007.

KEHL, M. R. O elogio do medo. In: NOVAES, Adauto (Org.). Ensaios
sobre o medo. Sdo Paulo: Edi¢des SESC/Editora SENAC, 2007. p. 89-10.

KRISTEVA, J. Pouvoirs de I’horreur. Paris: Editions du Seuil, 1980.
MENDES, L. F. C. A ilha dos mortos. Lisboa: Quetzal, 1991.

MCcNALLY, R. J. Fear, anxiety, and their disorders. In: LAZIER, B.;
PLAMPER (Eds.). Fear across the disciplines. Pittsburgh: University

of Pittsburgh Press, 2012.

O’NEILL, A. Poesias completas (1951-1983). Lisboa: Imprensa Na-
cional Casa da Moeda, 1984.

PESSOA, F. Obra poética. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1998.
PINA, M. A. Poesia Reunida. Lisboa: Assirio & Alvim, 2001.

PRIDEAUX, S. Edvard Munch: behind the Scream. London: New
Haven: Yale University Press, 2005.

RIBEIRO, A. M. Paula Rego por Paula Rego. Lisboa: Circulo de
Leitores, 2016.

ROBIN, C. Fear: the history of a political idea. Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2004.

SA-CARNEIRO, M. de. Verso e Prosa. Lisboa: Assirio & Alvim, 2010.
SASAKI, L. de B. “o temor perene das mios”: Al Berto e a escritura

do medo. 2017. Tese (Doutorado em Letras) - Universidade de Sdo
Paulo, Sao Paulo, 2017.

LeTras, Santa Maria, v. 28, n. 57, p. 29-48, jul./dez. 2018

“Fotogramas
do Medo” na
literatura
portuguesa
moderna e

contempordnea

47



_____.Nasesquinas rdpidas da desorienta¢do, no medo, na angustia:
ler Para Sempre com Al Berto. In: GOULART, R. M. et al. (Eds.). Ver-
gilio Ferreira em Evora: entre o siléncio e a palavra total. Lisboa:
Ancora Editora, 2016.

TUAN, Yi-Fu. Paisagens do medo. S3o Paulo: Ed. UNESP, 2005.

VIRILIO, P. The administration of fear. Los Angeles: Semiotext(e);
MIT Press, 2012.

Leonardo de
Barros Sasaki
Recebido em maio de 2018
48 Aceito em julho de 2018

Letras, Santa Maria, v. 28, n. 57, p. 29-48, jul./dez. 2018



