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Resumo: Neste estudo, analisa-se como a escrita experimentalista levada a cabo na 

configuração de Os anões (2010), de Veronica Stigger, produz um desmascaramento da 

normalidade cotidiana, seus códigos e normas, ao mesmo tempo em que uma rede de 

afetos manifesta-se como potência crítica relacionada à escritura e à experimentação, 

capaz de interromper os fluxos regulados da experiência social, apontando, deste modo, 

para uma ética dos afetos como um imperativo contemporâneo em sua obra.
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Abstract: In this study, I analyze the unmasking of the everyday living normality, its 

codes and norms, developed in Os anões (2010), by Veronica Stigger, at the same time 

that her writing creates an affective network which presents itself as a critical possibility 

associated with the experimental writing, able to interrupts some regulated flows of 

the social experience, and to point towards an ethics of the affects as a contemporary 

imperative in her work.
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Constituído de histórias (e restos de histórias) de corpos que sentem, destro-
çam-se ou espetacularizam-se – pois são essas as principais formas de ma-
nifestação ou figuração das personagens e da linguagem nos breves textos 
de Os anões –, a textualidade do terceiro livro de Veronica Stigger impõe-se 
como um experimento crítico. Apresenta-se como experimentação no senti-
do profundo a que o termo liga-se – do latim experiri –, o de tentar ou simular 
algo, mas também dispor-se a um perigo, a uma ameaça e a uma experiência. 

As brevíssimas narrativas, assim como os fragmentos textuais 
inclassificáveis que constituem o livro, por um lado, mostram uma es-
cuta (e uma leitura) sensível do cotidiano, seus espaços, as práticas e os 
eventos sociais que se desencadeiam nele, funcionando como experiên-
cias corais, para empregarmos uma expressão de Flora Sussekind, “uma 
espécie de câmara de ecos na qual ressoa o rumor (à primeira vista in-
classificável) de uma multiplicidade de vozes, de elementos não verbais, 
e de uma sobreposição de registros e de modos expressivos diversos” 
(SUSSEKIND, 2013, p. 1). São frases, situações dramáticas e formas de 
expressão que operam uma síntese de modos de ser e agir. 

Ainda que não haja, nos textos, qualquer pretensão de represen-
tação alegórica de um ou outro grupo social brasileiro, potencializa-se 
em Os anões uma leitura crítica do regime de vida das classes médias ur-
banas, como se pode notar em “Os anões”, “200 m²” ou nos brevíssimos 
textos da seção “Histórias da arte”, pelas relações que a textualidade 
contrai com o mercado, com as posições sociais inscritas no compor-
tamento e no discurso das personagens e com o consumo, questão que 
se extravasa em “Teleférico”, na medida em que o desastre envolvendo 
as personagens desta narrativa é lido pelos espectadores como sendo 
um show para o entretenimento. Nos textos irrompem traços contem-
porâneos da vida urbana, marcada por contatos superficiais e por um 
individualismo que vê no outro o que é menos importante ou deve ser 
evitado ou ignorado, como em “Passo fundo”, “Teste” ou “Tatuagem”. 

Por outro lado, os diversos fragmentos de Os anões constituem-se em 
ready-mades, seja pela brevidade ou pela transposição para o interior do li-
vro de situações ou eventos discursivos cuja totalidade mal pode ser vislum-
brada, tornando-os objetos estéticos por (e em) seu próprio deslocamento, 
que desautomatiza a sua linguagem ao torná-la não só carente de referên-
cias objetivas, mas, por vezes, carente mesmo de sentidos, como sugere o 
próprio narrador em “200 m²”. Microconto esse que, em meio a uma festa 
de comemoração pelo novo apartamento de um casal (formado por Verôni-
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ca e Eduardo, como na vida real da autora, aliás), a mulher pega uma arma 
que herdara do avô, coloca-a na boca e dispara. Em seguida, o marido lê um 
conto que ela deixara, “como combinado” (STIGGER, 2010, p. 18). A situação, 
que beira o nonsense, no entanto, termina com um comentário metalinguís-
tico do narrador, que observa que, “como sempre, ninguém compreendeu” 
(STIGGER, 2010, p. 18), o que torna mais irônico ainda o relato, pois aponta 
tanto para a situação narrativa imediata quanto para o conjunto da obra 
já publicada da autora, marcada pela experimentação que, por vezes, deixa 
os leitores e os críticos à beira da incompreensão, inscrevendo-se naquilo 
que Flora Sussekind (2013) sugeriu chamar de “objetos verbais não identifi-
cados”, isto é, verdadeiros OVNI’s da/na literatura contemporânea. Há que 
ressaltar, nessa configuração, as relações problemáticas que Os anões contra-
em com certa noção de autonomia ligada à arte moderna. 

Enquanto materialidade, o próprio livro como ready-made, Os anões 
colocam-se numa relação dialógica com o modernismo e uma concepção 
autorreferencial da arte e do literário, mas, por outro lado, como pode-se 
ver ao longo da seção intitulada “Histórias da arte”, essa mesma arte figura 
como objeto funcionalmente deslocado ou reduzido à condição de “arte de 
fachada”, literalmente, já que nesses fragmentos restam do modernismo 
brasileiro Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto, Maria 
Martins ou Flávio de Carvalho. Porém, esses figuram apenas como nomes 
de edifícios postos à venda, ficando reduzida sua arte à indicação entre pa-
rênteses (marginal, portanto) dos autores, que, nesse contexto, limitam-se 
à condição de expoentes de valor mercadológico. Com isso, o livro instala-
-se dentro e fora do literário e do mercado, tal como Ludmer (2007) entende 
que ocorre no âmbito da pós-autonomia. A articulação de texto, imagem e 
artefato, em Os anões, cria uma rede de “palabras, imágenes y movimientos; 
instrumentos para pensar, y también para imaginar y producir afecciones” 
(LUDMER, 2010, p. 1), inscrevendo-se, deste modo, no âmbito do que Herre-
ro (2017) chama de “artefatos de profanar”, que se materializam por meio 
de uma (re)ativação do improdutivo1.

1  Mariela Herrero analisa a tendência da arte contemporânea à reciclagem e à refuncionalização de ma-
teriais, procedimentos e valores associados ao objeto estético e ao próprio campo artístico, que promovem 
uma reativação daquilo que se considera improdutivo na cultura contemporânea, seja por estar desgastado 
numa determinada tradição, seja por sua inserção no campo automatizado do consumo. Tal perspectiva 
criativa volta-se para maneiras de usar certos modos de representação e estruturas formais existentes, 
“artefactos o máquinas que actúen como soportes de experiência” (HERRERO, 2017, p. 92). Ante o relati-
vismo acerca do valor e do próprio campo das artes, em nossa época, quase sempre limitado a um discurso 
tautológico, “la pregunta por el arte radica entonces en entender no tanto qué es el arte, sino qué hace el 
arte con nosotros. El arte resulta así, actividad. Un arte acción, un artefacto” (HERRERO, 2017, p. 84).
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O próprio livro é uma espécie de anão em sua configuração ma-
terial, feito em papel Artboard 300 g/m², com apenas 15 cm de altura e 
12 cm de largura, um artefato que se constitui em objeto autônomo, en-
quanto livro que se sustenta em pé, ainda que diminuto e destoando dos 
demais na estante, um estranho. Mas não é apenas isso que singulariza 
sua constituição material. Ele também apresenta uma série de páginas 
e quadros pretos (praticamente espelhados, em razão do tipo de papel e 
da tintura usados na impressão) dispostos ao lado dos pequenos textos 
que figuram em páginas brancas, que apontam tanto para o artefato 
quanto para o espessamento de sua linguagem, que dialoga com o teatro 
– as cortinas que se abrem ou que se fecham para dar lugar à encenação 
dos pequenos dramas individuais narrados nas histórias do livro – e, 
também, com o cinema, já que os quadros pretos também podem ser 
lidos como telas que convocam o leitor para dentro do próprio livro. 
Ao mesmo tempo, ao lê-lo, ele vê-se refletido no/pelo livro (black mir-
ror). Sugere-se ainda, deste modo, que enquanto é lida/vista pelo leitor/
espectador, a obra também o olha (DIDI-HUBERMAN, 2010), atraindo-
-o para um exercício de contemplação que interrompe o próprio fluxo 
ordinário do tempo pulsado (DELEUZE, 2005) que orienta seu cotidiano. 
Não é à toa que o cinema aparece como motivo dramático em “Caverna” 
(relato que remete ao mito da caverna, conforme referido por Platão), 
“Curta-metragem” e “Curta-metragem 2”, e a TV aparece como lugar 
emblemático do espetáculo em “Teleférico”. 

Um primeiro aspecto evidente do livro, portanto, é sua aproxi-
mação daquilo que, tradicionalmente, constituiria dois universos dis-
tintos: o da realidade e o da ficção. De fato, Os anões experimenta com 
as linguagens convocadas em seu interior e, por essa via, “saem da lite-
ratura e entram ‘na realidade’ e no cotidiano, na realidade do cotidiano 
(e o cotidiano é a TV e os meios de comunicação, o blogs, os e-mails, 
internet, etc.) Fabricam presente com a realidade cotidiana e essa é uma 
das suas políticas” (LUDMER, 2007, p. 1).

No entanto, não é exato afirmar que há uma total indistinção 
entre o real e o virtual (para não dizer ficcional) em Os anões, haja vista 
certo movimento interno detectável no conjunto dos fragmentos, que 
aponta para o Real como aquilo que está ali, no texto, por vezes refle-
tindo-se para o leitor, espécie de estranho que não se deixa ver inte-
gralmente, se nos for permitido o emprego mais ou menos livre de dois 
conceitos oriundos da psicanálise, aqui. Enquanto, por um lado, o uni-
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verso das personagens localiza-se no contexto das indistinções entre o 
público e o privado, o real e o virtual e, portanto, não há um “fora” obje-
tivamente delineado para ao qual elas possam apelar, o que as condena, 
por vezes, a desfechos violentos e abruptos paradoxalmente ancorados 
no patetismo e no excesso que apontam para o melodrama como sendo 
um de seus fundamentos criativos; por outro lado, a ambiguidade do 
narrado e, além disso, algumas das escolhas de posicionamento e foca-
lização dos narradores dos relatos potencializam uma espécie de fratu-
ra ou rachadura desse universo que, à primeira vista, está configurado 
dentro do livro. 

Disso emerge um desconforto decorrente da impossibilidade de 
identificar-se, tranquilamente, com o ponto de vista a que, como lei-
tor, se é levado a adotar na leitura dos textos, como pode-se ver, por 
exemplo, no conto homônimo ao livro ou em “Curta-metragem” e Cur-
ta-metragem 2”. No primeiro caso, o desconforto deve-se à focalização 
em primeira pessoa, visto que o leitor é posto na posição do narrador e, 
portanto, desafiado a adotar seu ponto de vista (narrativo) e sua visão de 
mundo violenta e proto-fascista. Nos dois últimos contos, por sua vez, o 
desconforto é decorrente da aparente neutralidade da focalização, que 
se confunde com as lentes de uma câmera. A aparente objetividade da 
focalização acaba denunciando a frieza do mundo das personagens e 
sugere que são justamente o isolamento, a falta de comunicação e a dis-
tância que as levam a atirarem-se da janela de seu apartamento. Além 
disso, visto que não aparece ninguém que possa socorrê-las, apesar do 
longo tempo que permanecem machucadas e agonizantes, no chão, são 
reiterados seu anonimato e sua pouca importância enquanto indivíduos 
cuja falta não é (ou não será) sentida por ninguém, nessa realidadeficção 
em que se instaura o conflito dramático. 

Neste sentido, em Os anões aponta-se para um “fora do texto”, 
para aquele Real lacaniano que não se deixa olhar, por ser insuportável, 
e com o qual só pode-se estabelecer uma relação por meio da recusa ou 
de certa distância. Prova disso é um caso relatado pela própria autora, 
segundo a qual uma leitora devolveu um exemplar do livro à livraria 
onde o comprara, alegando que aquilo não era literatura e que tinha 
sido enganada. Conforme comenta Flávia Cera, “o livro penetrou-lhe as 
entranhas a ponto de rechaçá-lo, viu-se no espelho do livro. Seu duplo 
monstruoso que mostra que o objeto também nos olha e que, no campo 
da ética, só cabem respostas singulares” (CERA, 2011, p. 5).
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Os anões mostra-se, então, como uma experiência de afecção 
(FRENKEL, 2017) – da matéria, do artefato, dos valores mobilizados 
na constituição dos textos – que, por meio de imagens e movimentos, 
profana certa ideia da arte e, também, o lugar anônimo e privilegiado 
do leitor suposto para a literatura vendável, na medida em que a fruição 
a que, enquanto signos, os textos convidam, também se apresenta como 
distopia, choque, verdadeiro “soco no estômago”2. É neste sentido que, 
nos breves textos narrativos do livro, esgarça-se a aparência de nor-
malidade do cotidiano com o que se projeta uma negatividade (e, nisso, 
uma ética) e aponta-se para a porosidade de uma rede de afetos que, por 
um lado, acusa uma ausência e, por outro, emerge como potência crítica 
vinculada à escritura e à experimentação. 

A emergência de uma negatividade
É recorrente em Os anões que as personagens sequer tenham nomes – 
mas quando apresentam nomes ou, inclusive, documentos, esses ape-
nas atestam sua convencionalidade e arbitrariedade, como em “Imagem 
verdadeira”, experimento constituído pela fotografia de uma parte do 
registro de nascimento da autora (documento, portanto, prova do real 
e, supostamente, da verdade), no qual se leem seus dados pessoais, en-
tre os quais “cor branca e sexo masculino” (STIGGER, 2010, p. 57), infor-
mação que põe em xeque esta prova que o documento é. Deste modo, 
potencializa-se, no conjunto dos textos, uma tensão entre a expectativa 
de individualidade (das personagens, situações dramáticas ou, mesmo, 
de certa performatividade constitutiva de suas ações, como em “Tele-
férico”) e a impessoalidade que, como salienta Florencia Garramuño 
(2017), corresponde a uma forma de vida na cultura contemporânea.

O casal de anões do conto homônimo ao livro singulariza-se pela 
estranheza; os 150 atores coadjuvantes que morrem em “Teleférico” 
formam uma imagem difusa e anônima e na queda “se precipitaram 
aos montes, como chuva grossa” (STIGGER, 2010, p. 35); e as persona-

2  Frenkel lê obras críticas e artísticas de diferentes estudiosos e artistas, analisando como é próprio da 
arte moderna e contemporânea a multiplicidade constitutiva, que faz com que diferentes artes, no plano 
sensível, estejam, simultaneamente, perto e longe umas das outras, com o que se configura uma singulari-
dade plural que promove o contato de heterogeneidades, “experimenta-se o desconhecido e o conhecido se 
atualiza e diversifica” (FRENKEL, 2017, p. 54). A afecção permite, portanto, “aberturas que diluem as fron-
teiras levantadas entre elas e renovam seus fazeres mediante o contato com as diferenças em relação àquilo 
que as caracteriza” (FRENKEL, 2017, p. 53). Tal abordagem aponta, ainda, para “a heteronomia do campo 
literário, na medida em que procedimentos oriundos de outras artes contribuem de modo fundamental 
para a ruptura e renovação de práticas consolidadas nesse campo” (FRENKEL, 2017, p. 64).
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gens observadas pelos turistas, em “Des cannibales”, são identificadas 
apenas por gestos de linguagem através dos dêiticos “este”, “aquele”, 
etc. Com isso, categorias como sujeito ou indivíduo mostram-se incapa-
zes de apreender as personagens e essa forma, 

ao mesmo tempo descentrada e fragmentária, parece fazer pos-

sível narrar, para além da vida ou da experiência do sujeito – o 

próprio narrador, ou qualquer outro personagem no qual pode-

ria se centrar o relato – uma experiência anônima que em cada 

vivência é pessoal, mas diferente [...] para atingir sua experiên-

cia histórica no que ela tem de anônima e impessoal (GARRA-

MUÑO, 2017, p. 105).

Enquanto forma de vida, essas vidas singularmente impessoais 
apontam para o inacabado como sendo o único aspecto capaz de res-
guardar algo da singularidade ou individualidade das personagens, uma 
vez que, neste sentido, as diferenças constitutivas que as aproximam 
enquanto indivíduos (BUTLER, 2015) materializam-se, paradoxalmente, 
na indefinição. Não há, portanto, um eu e um outro previamente defi-
nidos nessa relação, mas apenas formas de vida que, em determinado 
momento, estão presentes ante acontecimentos ou como parte deles. 

Não se trata de reduzir a existência à performatividade, mas de 
uma existência cuja corporeidade não é mais potente do que os atos 
performativos que, na linguagem, colocam os indivíduos (se ainda pu-
dermos empregar o termo) uns em relação aos outros. Apesar de que 
essa indefinição aponta, geralmente, para “outros modos de imaginar 
a organização da experiência e da comunidade” (GARAMUÑO, 2017, p. 
104), em Os anões ela expressa a ausência de um conceito positivo de co-
munidade, ou, se se preferir, a própria ausência dessa, nisso distancian-
do-se da crença na potência do afeto para a articulação da comunidade, 
tal como defendida por Negri e Hardt (1999). É o que se verifica, por 
exemplo, no conto que dá título ao livro.

Em “Os anões” narra-se um episódio envolvendo diferentes per-
sonagens pela perspectiva de um narrador que participa, efetivamente, 
das ações. Um casal de anões, numa padaria, observa e prova, demo-
radamente, as guloseimas expostas para a venda, enquanto um grupo 
de clientes assíduos do lugar espera-os impaciente. Insatisfeitos com a 
demora do casal, os clientes atacam os anões, linchando-os até os con-
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verterem em uma massa informe verde-amarronzada. Quem dá início 
à violência física é a própria narradora. No relato, a aparência de en-
contro que o espaço e o ambiente da padaria proporcionariam – con-
versas rápidas e cumprimentos entre vizinhos e conhecidos, trocas de 
opiniões sobre os produtos, etc. – é logo substituída por um efeito de 
continuidade das relações ordinárias marcadas pelo tempo ritmado e 
por certo desejo de distinção e reconhecimento que torna o outro um 
estorvo. Por um lado, joga-se com a ideia de que os anões aproveitam-se 
de sua pequena estatura para passar à frente nas filas, por outro lado, 
explicita-se na fala e nas ações dos demais clientes uma violência que 
associa tecnologias, preferências étnico-sociais e egoísmo. 

A crueldade inscreve-se nos restos de falas do cotidiano que se 
manifestam nos breves diálogos, que articulam certa afetividade em 
relação aos anões e, em seguida, converte esse vínculo em ofensas até 
chegar à agressão. É o que se nota, por exemplo, no emprego de diminu-
tivos ao longo de toda a narrativa: “Os dois eram tão pequenos que mal 
alcançavam o alto da bancada dos doces. Ela dava saltinhos para tentar 
ver o que a confeitaria tinha de bom. [...] Os dois até faziam um casal bo-
nitinho” (STIGGER, 2010, p. 6-7, grifos meus). Enquanto, no início do con-
to, os diminutivos apontam para certa simpatia (ainda que expressa do 
alto e da superioridade dos demais), aos poucos eles passam a afrontas: 

Nisso, cheguei bem junto da biscazinha e a puxei com força pelo bra-

ço. Sua idiota!, disse. [...] Meu marido, que vinha logo atrás de mim, 

deu um empurrão no homenzinho, que parecia querer socorrer a 

esposa. [...] Seu Aristides veio correndo e deu outro joelhaço no ros-

to daquele tipinho (STIGGER, 2010, p. 10-11, grifos meus).

O desenrolar das agressões caminha para a total coisificação do 
casal e todos os clientes agridem-no, inclusive a netinha de seu Aristides, 
seguindo o exemplo do avô, num exercício truculento que contrasta com 
a impossibilidade de reação das vítimas, ao mesmo tempo em que sugere 
que a ameaça que elas significam para os demais está além daquilo que, à 
primeira vista, se deixa racionalizar. O que desperta a violência dos agres-
sores é a liberdade do casal de anões num mundo cujo tempo é regulado 
e os códigos são rígidos. Os dois furam a fila no supermercado, não têm 
pressa para escolher os doces na padaria, permitem-se provar uma infini-
dade de docinhos sem importarem-se com o tempo dos demais:
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E lá estavam eles novamente. Seu Aristides, impaciente, elevou 

a voz: andem logo, seus merdas! É, acrescentou a senhora, va-

mos logo! E eu emendei: vocês deviam respeitar os mais velhos, 

pelo menos! Foi aí que a pequenininha se virou e me olhou. A 

boca minúscula ainda estava suja de doce. Ela piscou, passeou a 

língua pelos lábios e continuou a me olhar por cima do ombro, 

como se, até então, não tivesse percebido que estávamos todos 

ali, esperando (STIGGER, 2010, p. 10).

O que poderia parecer simples falta de educação das duas peque-
nas personagens revela-se, no entanto, uma afronta aos demais, que, 
enquanto agentes de um sistema que devem seguir à risca, identificam 
nos anões um sentido de transgressão e liberdade que eles não portam e 
não suportam. Irrompe um trabalho imaterial relacionado ao compor-
tamento dos anões e é isso que detona o conflito entre as personagens 
do conto. As únicas personagens que, no plano ético, transgridem nor-
mas e, com isso, esboçam alguma potência de sujeito são os dois anões, 
as demais são apenas agentes nesse universo. É em decorrência dessa 
transgressão que os clientes veem-se compelidos a eliminá-los. Tal rea-
ção dos demais deve-se a que o casal os interpela a partir de uma relação 
que situa o valor de uso acima do valor de troca (para empregar termos 
da sociologia e da economia modernas), o que se choca com suas vidas 
subsumidas a um sistema absorvido pelo monetário. 

O comportamento das duas personagens situa-se numa vivência 
afetiva localizada fora e além daquilo que pode ser medido (valor, privi-
légios, pressa, etc.). Neste sentido, os dois anões, sem que o proponham 
explicitamente, figuram aos olhos dos demais como uma resistência, 
uma espécie de poder agir oriundo justamente de sua aparente falta de 
ação, da transgressão de tempos, espaços e lugares. Por essa razão, a 
subjetividade do casal é uma ofensa a todos os que estão presos àquele 
sistema de regras. O casal é vítima de um “grupo que imagina ser ele o 
proprietário de um único critério moral para todas as formas de morali-
dade, e por isso o aplica a ferro e fogo sem levar em consideração as con-
dições em que o juízo moral deve ser suspenso” (GIANOTTI, 2007, p. 344).

 Ao final do relato, diz a narradora a respeito dos anões: “Ele 
estava transformado numa espécie de pasta de carne e sangue, com 
pequenos fragmentos de ossos desarranjando a uniformidade da 
mistura. A aparência de sua mulherzinha não era muito diversa” 
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(STIGGER, 2010, p. 12). Aquilo que se inicia como se tratasse-se de um 
encontro amigável e ordinário ao final devém em desencontro. Por 
um lado, vislumbra-se, no relato, o eco das tendências etnográficas 
frequentes na literatura contemporânea, mas, por outro, a repulsa 
da proximidade (numa perspectiva ética), decorrente da impossibi-
lidade de identificação tranquila com a postura da narradora e dos 
demais personagens, opera uma crítica dessa mesma tendência, no 
campo da narrativa, promovendo “o questionamento da realidade 
pela ficção ao mesmo tempo que se questiona a ficção pela irrupção 
do real dentro dos limites do texto” (GARRAMUÑO, 2017, p. 108). 
Nesse sentido, ainda que Os anões dialogue com a concepção de afeto 
de Negri e Hardt (1999), afasta-se dela na medida em que aponta, no 
fim das contas, apenas para uma negatividade, especialmente quan-
do a questão é vista no entrecruzamento dos dois campos centrais à 
reflexão desses dois pensadores: as convenções comerciais e as rela-
ções comunicativas. 

Como afirma Cera (2011) acerca de “Os anões”,

nesse conto Stigger assinala que não há reconciliação possível, 

que já não há paraíso perdido. E, neste sentido, “Os anões” não 

pode ser tomado apenas como metáfora da sociedade contem-

porânea, mas também como seu imaginário perverso, como esse 

estranho que nos frequenta (CERA, 2011, p. 4).

Apesar de os agressores do casal formarem uma pequena “co-
munidade” muito problemática, não há identificação possível com seus 
valores (no plano ético), o que força a um distanciamento e à negação 
do pertencimento ao grupo pelo leitor, como ocorreu com aquela leito-
ra que devolveu o livro à livraria onde o comprara. O caráter de estra-
nho, no sentido freudiano do termo (FREUD, s./d.), parece aludir às ten-
dências fascistas vinculadas ao automatismo da vida urbana e à noção 
de progresso, no relato, em cujos espaços intimopúblicos “se processam 
mudanças vertiginosas e constantes reversões de expectativas” (DIAS, 
2011). A truculência que ocasiona a morte dos anões assim como a de-
simportância final das duas vítimas fazem do linchamento um crime 
de ódio, que, no entanto, não choca ninguém nem provoca nenhuma 
repercussão, internamente ao relato: 
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Vamos, querida, deixa isso aí e vamos embora, disse ele para a 

neta, enquanto a pegava pela mão. Já do outro lado da calçada, 

olhei para trás para cumprimentar dona Sílvia, que entrava na 

confeitaria, e vi a balconista, com um grande rodo, empurrando 

para um canto toda aquela sujeira (STIGGER, 2010, p. 12).

Uma rede de afetos e relações
Em “Os anões” irrompe uma ideia e uma imagem da vida “a partir dos res-
tos que uma sociedade do espetáculo quer escamotear porque tenta ser 
total. Porque tenta integrar a vida totalmente em sua teia civilizatória” 
(CERA, 2011, p. 1), questão central em “Teleférico”. Neste conto, narra-se 
um reality show realizado por um canal de TV nas comemorações de final 
de ano, com 150 atores coadjuvantes (os melhores, segundo o narrador), 
que vão fazer um espetáculo em dois bondinhos que circulam num tele-
férico. Ocorre um espessamento da linguagem, que sobrepõe à noção de 
espetáculo enquanto número teatral ou circense a ideia de espetáculo en-
quanto coisificação e subsunção das individualidades aos agenciamentos 
do mercado. Há, nisso, uma atualização do conceito de espetáculo, que, ao 
menos nos modos como circula na imaginação pública hoje, já não porta 
mais o sentido negativo que apresentava nos anos 1960, quando Débord 
(2003) formulou o conceito de sociedade do espetáculo – processo seme-
lhante àquele que ocorreu com o conceito de indústria cultural, em nossa 
época, conforme explica Hullot-Kentor (2008).

Porém, é enquanto espetáculo performático que em “Teleférico” 
instala-se a ambiguidade central do comportamento das personagens. 
Por um lado, parece tratar-se de um evento previamente preparado, 
mas, por outro, nele há a irrupção do inesperado. Pode-se questionar se 
as personagens sofrem um acidente ou se esse era o evento previamen-
te combinado, em cuja realização, no entanto, alguns dos atores procu-
ram salvar-se desesperadamente, ainda que isso não seja mais possível:

Toda a cidade sempre parava para ver o momento em que os dois 

bondinhos transparentes se cruzavam contra o céu. Naquele dia, 

quando os bondinhos se aproximavam deste instante tão esperado, 

todos os cento e cinquenta atores coadjuvantes abriram as pernas, dobra-

ram levemente os joelhos, depuseram as mãos na cintura e começaram 

a se balançar para os lados. [...] No momento exato em que a frente do 

bondinho que subia ficou ao lado da frente do bondinho que descia, a osci-
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lação era tão forte, mas tão forte, que acabaram batendo um no outro. 

Alguns pedaços de duralumínio e acrílico caíram lá do alto. Três 

atores do grupo vermelho caíram também, pelos buracos abertos 

na frente do bondinho que ocupavam. O segundo impacto foi mais 

violento. As laterais do bondinho se romperam com a colisão, e 

outros atores se precipitaram aos montes, com chuva grossa. [...] 

Quando o evento passou à noite na televisão, deu para ver que um dos 

atores do grupo azul resistia ao despencamento, agarrando-se com uma 

única mão ao que restava do bondinho. Mas, com o terceiro e último 

choque, ele se desprendeu. As duas carcaças – vazias, esqueléticas, fra-

turadas – alcançaram seus destinos. A multidão, que se aglomerava ao 

pé do primeiro morro vibrou, entusiasmada, com o sucesso do desfecho 

(STIGGER, 2010, p. 34-35, grifos meus).

Não é evidente até que ponto essa série de acontecimentos segue 
um script ou quando, nela, começam a ocorrer transgressões, perfor-
mances individuais e ações que apontam para um campo de subjetivi-
dades. Parece tratar-se de um evento rotineiro, mas não está claro o 
que é comum nele: o passeio nos bondinhos? O balanço dos bondinhos 
ao encontrarem-se? O sentido de aventura implicado nesse número? Ou 
o espetáculo midiático em torno dele? Há uma sugestão de ruptura no 
fragmento acima: a partir de “Naquele dia...”, quando marca-se uma 
mudança e aponta-se para uma novidade em relação às apresentações 
anteriores; e no trecho em que se observa um dos atores agarrado aos 
restos do bondinho para não cair. 

O desastre e as cenas pautadas em fortes emoções – que são 
próprios dos programas televisivos de apelo ao grande público e nisso 
aproximam-se do fait divers – reforçam o espetáculo, com o que a apa-
rente naturalidade daquilo que ocorre internamente na história narra-
da adquire ares de artifício melodramático. De fato, uma das marcas do 
melodrama teatral, em suas origens, são os truques de perspectiva que 
colaboram para dar um efeito de realidade à representação. No conto, 
a intensidade das emoções e a ansiedade sobre o desfecho corroboram 
o estilo melodramático e sua força de atração sobre o público, já que 
o melodrama define-se, justamente, como um modo de representação 
pautado no excesso (BROOKS, 1995). Ao mesmo tempo, em “Teleférico”, 
os aspectos do melodrama aproximam-se de uma dicção expressionista 
– “As duas carcaças – vazias, esqueléticas, fraturadas” (STIGGER, 2010, 
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p. 35) – que conotam o horror, ao mesmo tempo em que acusam a alie-
nação do público. Como observa Dias, “o caráter de performance desses 
‘eventos’ é inegável, ao conduzir o elemento do espetáculo e da atuação 
às últimas consequências e ao aproximar vida e arte, rompendo com o 
elemento da representação” (DIAS, 2011, p. 164).

Essa estranheza implicada na representação reaparece em “Des 
cannibales”, da seção “Pré-histórias”, no qual duas personagens encon-
tram-se numa espécie de museu ou galeria (uma delas é o guia) onde “só 
têm objetos utilizados em homicídios” (STIGGER, 2010, p. 39). Trata-se 
de um acervo constituído por itens pertencentes a tribos canibais. O que 
singulariza o fragmento narrativo é o efeito de barbárie que o guia procu-
ra inculcar no visitante em relação ao comportamento dos canibais, que 
teriam matado inúmeros missionários que foram evangelizá-los: “Ele é 
canibal. Você tem um pouco de noção de linguagem corporal, não tem? 
Então, você pode imaginar o que está passando pela cabeça dele. Olha 
essa língua protuberante! Olha esses lábios brilhantes! Ele está salivando 
pelo rapaz! O rapaz é, para ele, um banquete!” (STIGGER, 2010, p. 39). 

As explicações do guia funcionam como um levantamento de da-
dos etnográficos acerca da tribo em questão. No entanto, no conjunto do 
livro, esse olhar etnográfico porta uma equivalência funcional entre o 
comportamento dos “bárbaros canibais” e o comportamento dos clientes 
assíduos da confeitaria, em “Os anões”, ou da multidão ávida por espe-
táculo e sangue em “Teleférico”. Nesse sentido, o bárbaro é, sempre, o 
outro, crítica que percorre o conjunto de Os anões. É nessa fratura que se 
torna perceptível pela rede formada pelos fragmentos do livro que “Stig-
ger instala em seus contos um espaço ético” (CERA, 2011, p. 4).

Dias (2011) lê os procedimentos criativos de Stigger no âmbito 
da farsa. Se aliarmos a isso o diálogo com a estética melodramática, a 
partir de alguns de seus estilemas, notaremos que, apesar do desencon-
tro internamente às ações, a própria constituição estranha e evocadora 
do que é familiar e não familiar às próprias personagens e ao leitor. 
Isto é, do estranho (FREUD, s./d.) nesses relatos, também aponta para a 
busca de uma moral, não pela afirmação de códigos ou de um sistema, 
mas pela recusa dos maniqueísmos que procuram estabelecer uma dife-
renciação categórica entre o eu e o outro. 

Ao movimentarem-se livremente por um espaço que é, simulta-
neamente, real e ficcional, os textos de Os anões incursionam no univer-
so dos afetos, enquanto movimento do singular e do comum que são 
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universalizados, e, neste sentido, definem-se como um poder de trans-
formação, ainda que, ao menos neste livro de Stigger, não se possa pen-
sar numa ideia homogênea de comunidade, como já salientamos antes. 
É por essa fratura que o afeto emerge, paradoxalmente, como um poder 
expansivo (NEGRI; HARDT, 1999) nos relatos, espécie de abertura à liber-
dade (ou ao desejo de liberdade) quase sempre impossível no universo 
das personagens, mas aquilo que resta da obra e naquilo de que o leitor 
pode apropriar-se: a consciência do sentido de estranheza e barbárie 
que marca as relações de seu entorno e com as quais não há identifi-
cação possível. Trata-se, quanto a isso, de um imperativo ético, “in the 
sense that every obstacle that is overcome by the action of affect deter-
mines a greater force of action of the affect itself, in the singularity and 
universality of its power” (NEGRI; HARDT, 1999). 

A forma inacabada e, por vezes, incompreensível das intervenções 
de Stigger, ao longo do livro, constitui-se, pois, em tentativa de extrair 
do sem sentido e da ausência de surpresa das ações, tão frequentes na 
realidadeficção de que se valem os relatos, uma estranheza, pequenas zo-
nas de liberdade, ainda que momentâneas ou apenas limitadas à percep-
ção da forma sensível. Nisso está um dos aspectos centrais da potência 
crítica dos afetos, em Os anões. As coralidades e os experimentos implo-
dem a aparência de normalidade e coesão das relações entre indivíduos 
e grupos, assim como das formas e estruturas sensíveis implicadas na 
representação. Neste sentido, estendendo as considerações de Clough 
(2007) para a textualidade desse livro de Veronica Stigger: há algo que 
escapa à racionalidade aparente da vida ordinária, “there is something 
else, something about the sociality of a system, a nervous system, which 
pulls us to complexity, to turbulence, to far-from-equilibrium condi-
tions – pulling us to critically engage the sinister side of the system as 
well as its potential for freedom” (CLOUGH, 2007, p. 28). Esse algo a mais 
em Os anões relaciona-se à vivência e à experimentação.

A escrita como experimento afetivo
Quando observamos os resíduos, aquilo que, ao final, é o que resta, o que 
sobrevive ou o que está ali acusando uma presença, ainda que informe 
ou ilegível, nos textos de Os anões, damo-nos conta de que é com esses 
estilhaços de eventos, histórias, corpos, linguagens e escritas que o livro 
constitui-se. O resíduo é, neste sentido, uma marca, espécie de rastro 
deixado, não um original, mas algo que está impresso na realidadeficção 
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a que se apegam as intervenções de Stigger. A massa verde-amarron-
zada no canto da confeitaria, em “Os anões”; a imagem dos corpos que 
caem dos bondinhos suspensos em “Teleférico”; os objetos da tribo ca-
nibal em “Des cannibales”; os corpos mutilados do casal que se atira do 
prédio em “Curta-metragem” e em “Curta-metragem II”; o fragmento 
de pele tatuada da personagem, disposto na parede da casa dos parentes 
do artista autor dos versos que o rapaz tatuara em seu corpo, em “Ta-
tuagem”; a imagem-documento em “Imagem verdadeira”; assim como 
a infinidade de frases extraídas de outros contextos e incorporadas à 
escrita pela autora, que fazem eco de vozes do cotidiano das ruas de 
centros urbanos brasileiros; tudo isso faz de Os anões um experimento 
entrópico, isto é, marcado pela turbulência e pela desordem enquanto 
espessamento da linguagem, não linear, opaca, um corpo verbivoco-
visual. Deste modo, o livro aponta para certa crise do corpo abstrato 
(corpo físico, livro, corpo social, etc.) e treinado para certas funções, 
ao mesmo tempo em que figura desconfiado em relação à ideia de que 
o corpo não pode fazer frente a códigos e sistemas. O próprio livro, en-
quanto artefato, constitui-se num corpo material que se põe à prova.

Enquanto experimento que não se limita a um gênero nem a um 
formato evidente, Os anões constitue-se em forma escritural aberta a 
múltiplas temporalidades, potencialmente fora de controle ou de agen-
ciamentos fáceis pela indústria cultural ou pela instituição literária, o 
que instaura em sua materialidade uma autorreflexividade importante, 
na medida em que, por essa via, reinscreve-se na obra literária uma in-
transitividade que é fator de resistência, no campo da arte (RANCIÈRE, 
2007). Decorre dessa configuração um exercício de escrita como experi-
mento afetivo, no qual, parafraseando Clough (2007), o caos é a condição 
para que as relações sociais sejam possíveis e o emprego de escrituras 
experimentais atende à necessidade de tentar-se apreender, ainda que 
parcialmente, alguma materialidade dos corpos (físicos, sociais, estéti-
cos), mesmo que por meio de fragmentos, restos ou ruínas que colocam 
em relação temporalidades diversas e disjuntivas no campo da arte, da 
história social e da própria literatura. Tais corpos (estranhos) figuram 
em Os anões como potência que resiste ao tempo pulsado; e como resídu-
os que apontam para/falam a/conotam a ausência de vínculos capazes 
de sustentar ou promover a aproximação entre indivíduos, nos relatos, 
o que tem por consequência a espetacularização, a violência, a indife-
rença, a frieza, o abandono, o sacrifício dos corpos (e dos afetos), etc.
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Por sua vez, enquanto objeto estético, na textualidade do livro rei-
vindicam-se os afetos como falta/ausência, espécie de desejo a ser sempre 
buscado, que se mostra capaz de produzir enunciados. Há nisso uma mo-
ralidade implicada, que se expressa a partir de uma estética do excesso, 
um desperdício produtivo. Esse procedimento acusa os limites da ética, 
porém, mais do que isso, acusa a aparência de normalidade, apesar do 
horror, “como uma prolongação da vida política normal, em que a grande 
maioria dos homens continua a conviver e a agir normalmente, demons-
trando pelo silêncio, pelo medo ou pelo cinismo a incapacidade da ética 
em evitar a irrupção da barbárie” (BIGNOTTO, 2007, p. 173). 

Em Os anões, isso corresponde “a um cotidiano tão conhecido e 
familiar que volta em sua forma selvagem e por isso estranha” (CERA, 
2011, p. 5). No plano da expressão, por sua vez, o afeto emerge como um 
poder de ação – portanto, como uma ética possível – não pelo engaja-
mento ou como tábua de salvação, mas como abertura à dissonância, à 
não compreensão imediata, à ausência de uma teleologia, isto é, como 
impulso constitutivo do campo estético que, como tal, procura no jogo 
uma via capaz de articular de modo consequente o sensível e o formal.
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