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Resumo: Neste estudo, analisa-se como a escrita experimentalista levada a cabo na
configuragéo de Os andes (2010), de Veronica Stigger, produz um desmascaramento da
normalidade cotidiana, seus c6digos e normas, a0 mesmo tempo em que uma rede de
afetos manifesta-se como poténcia critica relacionada a escritura e a experimentagio,
capaz de interromper os fluxos regulados da experiéncia social, apontando, deste modo,
para uma ética dos afetos como um imperativo contemporaneo em sua obra.
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Abstract: In this study, I analyze the unmasking of the everyday living normality, its
codes and norms, developed in Os andes (2010), by Veronica Stigger, at the same time
that her writing creates an affective network which presents itself as a critical possibility
associated with the experimental writing, able to interrupts some regulated flows of
the social experience, and to point towards an ethics of the affects as a contemporary
imperative in her work.
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Constituido de histdrias (e restos de histérias) de corpos que sentem, destro-
¢am-se ou espetacularizam-se - pois sdo essas as principais formas de ma-
nifestagdo ou figuragdo das personagens e da linguagem nos breves textos
de Os andes -, a textualidade do terceiro livro de Veronica Stigger impde-se
como um experimento critico. Apresenta-se como experimentagao no senti-
do profundo a que o termo liga-se - do latim experiri -, o de tentar ou simular
algo, mas também dispor-se a um perigo, a uma ameaca e a uma experiéncia.

As brevissimas narrativas, assim como os fragmentos textuais
inclassificaveis que constituem o livro, por um lado, mostram uma es-
cuta (e uma leitura) sensivel do cotidiano, seus espacos, as praticas e os
eventos sociais que se desencadeiam nele, funcionando como experién-
cias corais, para empregarmos uma expressao de Flora Sussekind, “uma
espécie de cAmara de ecos na qual ressoa o rumor (& primeira vista in-
classificidvel) de uma multiplicidade de vozes, de elementos nio verbais,
e de uma sobreposicdo de registros e de modos expressivos diversos”
(SUSSEKIND, 2013, p. 1). Sdo frases, situacdes draméticas e formas de
expressdo que operam uma sintese de modos de ser e agir.

Ainda que nio haja, nos textos, qualquer pretensio de represen-
tacdo alegdrica de um ou outro grupo social brasileiro, potencializa-se
em Os andes uma leitura critica do regime de vida das classes médias ur-
banas, como se pode notar em “Os andes”, “200 m?” ou nos brevissimos
textos da se¢do “Histdrias da arte”, pelas relagbes que a textualidade
contrai com o mercado, com as posi¢des sociais inscritas no compor-
tamento e no discurso das personagens e com o consumo, questdo que
se extravasa em “Teleférico”, na medida em que o desastre envolvendo
as personagens desta narrativa é lido pelos espectadores como sendo
um show para o entretenimento. Nos textos irrompem tragos contem-
porineos da vida urbana, marcada por contatos superficiais e por um
individualismo que vé no outro o que é menos importante ou deve ser
evitado ou ignorado, como em “Passo fundo”, “Teste” ou “Tatuagem”.

Por outro lado, os diversos fragmentos de Os andes constituem-se em
ready-mades, seja pela brevidade ou pela transposi¢do para o interior do li-
vro de situagdes ou eventos discursivos cuja totalidade mal pode ser vislum-
brada, tornando-os objetos estéticos por (e em) seu préprio deslocamento,
que desautomatiza a sua linguagem ao torna-la ndo sé carente de referén-
cias objetivas, mas, por vezes, carente mesmo de sentidos, como sugere o
préprio narrador em “200 m?”. Microconto esse que, em meio a uma festa

de comemoracdo pelo novo apartamento de um casal (formado por Verdni-
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ca e Eduardo, como na vida real da autora, alids), a mulher pega uma arma
que herdara do avé, coloca-a na boca e dispara. Em seguida, o marido 1é um
conto que ela deixara, “como combinado” (STIGGER, 2010, p. 18). A situagdo,
que beira o nonsense, no entanto, termina com um comentario metalinguis-
tico do narrador, que observa que, “como sempre, ninguém compreendeu”
(STIGGER, 2010, p. 18), 0 que torna mais irdnico ainda o relato, pois aponta
tanto para a situagdo narrativa imediata quanto para o conjunto da obra
ja publicada da autora, marcada pela experimentagdo que, por vezes, deixa
os leitores e os criticos a beira da incompreensdo, inscrevendo-se naquilo
que Flora Sussekind (2013) sugeriu chamar de “objetos verbais ndo identifi-
cados”, isto é, verdadeiros OVNI’s da/na literatura contemporanea. H4 que
ressaltar, nessa configuracio, as rela¢des problematicas que Os andes contra-
em com certa nogao de autonomia ligada a arte moderna.

Enquanto materialidade, o préprio livro como ready-made, Os andes
colocam-se numa relagio dialégica com o modernismo e uma concepgio
autorreferencial da arte e do literdrio, mas, por outro lado, como pode-se
ver ao longo da secdo intitulada “Histérias da arte”, essa mesma arte figura
como objeto funcionalmente deslocado ou reduzido a condi¢io de “arte de
fachada”, literalmente, j4 que nesses fragmentos restam do modernismo
brasileiro Carlos Drummond de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto, Maria
Martins ou Flavio de Carvalho. Porém, esses figuram apenas como nomes
de edificios postos a venda, ficando reduzida sua arte a indicagdo entre pa-
rénteses (marginal, portanto) dos autores, que, nesse contexto, limitam-se
a condicio de expoentes de valor mercadoldgico. Com isso, o livro instala-
-se dentro e fora do literdrio e do mercado, tal como Ludmer (2007) entende
que ocorre no dmbito da pds-autonomia. A articulagio de texto, imagem e
artefato, em Os andes, cria uma rede de “palabras, imdgenes y movimientos;
instrumentos para pensar, y también para imaginar y producir afecciones”
(LUDMER, 2010, p. 1), inscrevendo-se, deste modo, no 4mbito do que Herre-
ro (2017) chama de “artefatos de profanar”, que se materializam por meio
de uma (re)ativa¢do do improdutivo'.

1 Mariela Herrero analisa a tendéncia da arte contemporanea a reciclagem e a refuncionalizagdo de ma-
teriais, procedimentos e valores associados ao objeto estético e ao préprio campo artistico, que promovem
uma reativagdo daquilo que se considera improdutivo na cultura contemporénea, seja por estar desgastado
numa determinada tradi¢do, seja por sua insercéo no campo automatizado do consumo. Tal perspectiva
criativa volta-se para maneiras de usar certos modos de representacdo e estruturas formais existentes,
“artefactos o maquinas que actien como soportes de experiéncia” (HERRERO, 2017, p. 92). Ante o relati-
vismo acerca do valor e do préprio campo das artes, em nossa época, quase sempre limitado a um discurso
tautoldgico, “la pregunta por el arte radica entonces en entender no tanto qué es el arte, sino qué hace el
arte con nosotros. El arte resulta asf, actividad. Un arte accién, un artefacto” (HERRERO, 2017, p. 84).
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O préprio livro é uma espécie de ando em sua configuracdo ma-
terial, feito em papel Artboard 300 g/m?, com apenas 15 cm de altura e
12 cm de largura, um artefato que se constitui em objeto auténomo, en-
quanto livro que se sustenta em pé, ainda que diminuto e destoando dos
demais na estante, um estranho. Mas nio é apenas isso que singulariza
sua constituicdo material. Ele também apresenta uma série de paginas
e quadros pretos (praticamente espelhados, em razéo do tipo de papel e
da tintura usados na impressio) dispostos ao lado dos pequenos textos
que figuram em pdginas brancas, que apontam tanto para o artefato
quanto para o espessamento de sua linguagem, que dialoga com o teatro
- as cortinas que se abrem ou que se fecham para dar lugar a encenagéo
dos pequenos dramas individuais narrados nas histérias do livro - e,
também, com o cinema, ji que os quadros pretos também podem ser
lidos como telas que convocam o leitor para dentro do préprio livro.
Ao mesmo tempo, ao 1é-lo, ele vé-se refletido no/pelo livro (black mir-
ror). Sugere-se ainda, deste modo, que enquanto é lida/vista pelo leitor/
espectador, a obra também o olha (DIDI-HUBERMAN, 2010), atraindo-
-0 para um exercicio de contempla¢io que interrompe o préprio fluxo
ordindrio do tempo pulsado (DELEUZE, 2005) que orienta seu cotidiano.
Nio é a toa que o cinema aparece como motivo dramético em “Caverna”
(relato que remete ao mito da caverna, conforme referido por Platio),
“Curta-metragem” e “Curta-metragem 2”, e a TV aparece como lugar
emblematico do espetdculo em “Teleférico”.

Um primeiro aspecto evidente do livro, portanto, é sua aproxi-
macdo daquilo que, tradicionalmente, constituiria dois universos dis-
tintos: o da realidade e o da ficgdo. De fato, Os andes experimenta com
as linguagens convocadas em seu interior e, por essa via, “saem da lite-
ratura e entram ‘na realidade’ e no cotidiano, na realidade do cotidiano
(e o cotidiano é a TV e os meios de comunicagio, o blogs, os e-mails,
internet, etc.) Fabricam presente com a realidade cotidiana e essa é uma
das suas politicas” (LUDMER, 2007, p. 1).

No entanto, ndo é exato afirmar que hd uma total indistingdo
entre o real e o virtual (para nio dizer ficcional) em Os andes, haja vista
certo movimento interno detectavel no conjunto dos fragmentos, que
aponta para o Real como aquilo que estd ali, no texto, por vezes refle-
tindo-se para o leitor, espécie de estranho que nio se deixa ver inte-
gralmente, se nos for permitido o emprego mais ou menos livre de dois

conceitos oriundos da psicandlise, aqui. Enquanto, por um lado, o uni-
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verso das personagens localiza-se no contexto das indistingdes entre o
publico e o privado, o real e o virtual e, portanto, ndo hd um “fora” obje-
tivamente delineado para ao qual elas possam apelar, o que as condena,
por vezes, a desfechos violentos e abruptos paradoxalmente ancorados
no patetismo e no excesso que apontam para o melodrama como sendo
um de seus fundamentos criativos; por outro lado, a ambiguidade do
narrado e, além disso, algumas das escolhas de posicionamento e foca-
lizagdo dos narradores dos relatos potencializam uma espécie de fratu-
ra ou rachadura desse universo que, a primeira vista, esta configurado
dentro do livro.

Disso emerge um desconforto decorrente da impossibilidade de
identificar-se, tranquilamente, com o ponto de vista a que, como lei-
tor, se é levado a adotar na leitura dos textos, como pode-se ver, por
exemplo, no conto homdnimo ao livro ou em “Curta-metragem” e Cur-
ta-metragem 2”. No primeiro caso, o desconforto deve-se a focalizagdo
em primeira pessoa, visto que o leitor é posto na posi¢do do narrador e,
portanto, desafiado a adotar seu ponto de vista (narrativo) e sua visdo de
mundo violenta e proto-fascista. Nos dois tltimos contos, por sua vez, o
desconforto é decorrente da aparente neutralidade da focalizagdo, que
se confunde com as lentes de uma cimera. A aparente objetividade da
focalizagdo acaba denunciando a frieza do mundo das personagens e
sugere que s3o justamente o isolamento, a falta de comunicagio e a dis-
tancia que as levam a atirarem-se da janela de seu apartamento. Além
disso, visto que ndo aparece ninguém que possa socorré-las, apesar do
longo tempo que permanecem machucadas e agonizantes, no chio, sdo
reiterados seu anonimato e sua pouca importancia enquanto individuos
cuja falta ndo é (ou nio serd) sentida por ninguém, nessa realidadeficcdo
em que se instaura o conflito dramético.

Neste sentido, em Os andes aponta-se para um “fora do texto”,
para aquele Real lacaniano que n3o se deixa olhar, por ser insuportavel,
e com o qual s6 pode-se estabelecer uma relagdo por meio da recusa ou
de certa distincia. Prova disso é um caso relatado pela prépria autora,
segundo a qual uma leitora devolveu um exemplar do livro a livraria
onde o comprara, alegando que aquilo nio era literatura e que tinha
sido enganada. Conforme comenta Flavia Cera, “o livro penetrou-lhe as
entranhas a ponto de rechagé-lo, viu-se no espelho do livro. Seu duplo
monstruoso que mostra que o objeto também nos olha e que, no campo
da ética, s6 cabem respostas singulares” (CERA, 2011, p. 5).
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Os andes mostra-se, entdo, como uma experiéncia de afecgdo
(FRENKEL, 2017) - da matéria, do artefato, dos valores mobilizados
na constitui¢do dos textos - que, por meio de imagens e movimentos,
profana certa ideia da arte e, também, o lugar anénimo e privilegiado
do leitor suposto para a literatura vendavel, na medida em que a fruigdo
a que, enquanto signos, os textos convidam, também se apresenta como
distopia, choque, verdadeiro “soco no estémago”?. E neste sentido que,
nos breves textos narrativos do livro, esgarca-se a aparéncia de nor-
malidade do cotidiano com o que se projeta uma negatividade (e, nisso,
uma ética) e aponta-se para a porosidade de uma rede de afetos que, por
um lado, acusa uma auséncia e, por outro, emerge como poténcia critica

vinculada a escritura e a experimentacio.

A emergéncia de uma negatividade

E recorrente em Os andes que as personagens sequer tenham nomes -
mas quando apresentam nomes ou, inclusive, documentos, esses ape-
nas atestam sua convencionalidade e arbitrariedade, como em “Imagem
verdadeira”, experimento constituido pela fotografia de uma parte do
registro de nascimento da autora (documento, portanto, prova do real
e, supostamente, da verdade), no qual se leem seus dados pessoais, en-
tre os quais “cor branca e sexo masculino” (STIGGER, 2010, p. 57), infor-
magio que pde em xeque esta prova que o documento é. Deste modo,
potencializa-se, no conjunto dos textos, uma tenso entre a expectativa
de individualidade (das personagens, situagdes dramdticas ou, mesmo,
de certa performatividade constitutiva de suas a¢Ges, como em “Tele-
férico”) e a impessoalidade que, como salienta Florencia Garramuifio
(2017), corresponde a uma forma de vida na cultura contemporanea.

0 casal de andes do conto homénimo ao livro singulariza-se pela
estranheza; os 150 atores coadjuvantes que morrem em “Teleférico”
formam uma imagem difusa e andénima e na queda “se precipitaram
aos montes, como chuva grossa” (STIGGER, 2010, p. 35); e as persona-

2 Frenkel 18 obras criticas e artisticas de diferentes estudiosos e artistas, analisando como é préprio da
arte moderna e contemporéinea a multiplicidade constitutiva, que faz com que diferentes artes, no plano
sensivel, estejam, simultaneamente, perto e longe umas das outras, com o que se configura uma singulari-
dade plural que promove o contato de heterogeneidades, “experimenta-se o desconhecido e o conhecido se
atualiza e diversifica” (FRENKEL, 2017, p. 54). A afeccdo permite, portanto, “aberturas que diluem as fron-
teiras levantadas entre elas e renovam seus fazeres mediante o contato com as diferencas em relagdo aquilo
que as caracteriza” (FRENKEL, 2017, p. 53). Tal abordagem aponta, ainda, para “a heteronomia do campo
literdrio, na medida em que procedimentos oriundos de outras artes contribuem de modo fundamental
para a ruptura e renovagdo de préticas consolidadas nesse campo” (FRENKEL, 2017, p. 64).
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gens observadas pelos turistas, em “Des cannibales”, sdo identificadas
apenas por gestos de linguagem através dos déiticos “este”, “aquele”,
etc. Com isso, categorias como sujeito ou individuo mostram-se incapa-

zes de apreender as personagens e essa forma,

ao mesmo tempo descentrada e fragmentdria, parece fazer pos-
sivel narrar, para além da vida ou da experiéncia do sujeito - o
préprio narrador, ou qualquer outro personagem no qual pode-
ria se centrar o relato - uma experiéncia andnima que em cada
vivéncia é pessoal, mas diferente [...] para atingir sua experién-
cia histérica no que ela tem de andnima e impessoal (GARRA-

MUNO, 2017, p. 105).

Enquanto forma de vida, essas vidas singularmente impessoais
apontam para o inacabado como sendo o Unico aspecto capaz de res-
guardar algo da singularidade ou individualidade das personagens, uma
vez que, neste sentido, as diferencas constitutivas que as aproximam
enquanto individuos (BUTLER, 2015) materializam-se, paradoxalmente,
na indefinigdo. Ndo hd, portanto, um eu e um outro previamente defi-
nidos nessa relacdo, mas apenas formas de vida que, em determinado
momento, estdo presentes ante acontecimentos ou como parte deles.

Nio se trata de reduzir a existéncia a performatividade, mas de
uma existéncia cuja corporeidade ndo é mais potente do que os atos
performativos que, na linguagem, colocam os individuos (se ainda pu-
dermos empregar o termo) uns em relagdo aos outros. Apesar de que
essa indefini¢do aponta, geralmente, para “outros modos de imaginar
a organizagdo da experiéncia e da comunidade” (GARAMUNO, 2017, p.
104), em Os andes ela expressa a auséncia de um conceito positivo de co-
munidade, ou, se se preferir, a prépria auséncia dessa, nisso distancian-
do-se da crenca na poténcia do afeto para a articulagdo da comunidade,
tal como defendida por Negri e Hardt (1999). E o que se verifica, por
exemplo, no conto que d4 titulo ao livro.

Em “Os andes” narra-se um episédio envolvendo diferentes per-
sonagens pela perspectiva de um narrador que participa, efetivamente,
das acdes. Um casal de andes, numa padaria, observa e prova, demo-
radamente, as guloseimas expostas para a venda, enquanto um grupo
de clientes assiduos do lugar espera-os impaciente. Insatisfeitos com a

demora do casal, os clientes atacam os andes, linchando-os até os con-
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verterem em uma massa informe verde-amarronzada. Quem d4 inicio
a violéncia fisica é a prépria narradora. No relato, a aparéncia de en-
contro que o espago e o ambiente da padaria proporcionariam - con-
versas rapidas e cumprimentos entre vizinhos e conhecidos, trocas de
opinides sobre os produtos, etc. - é logo substituida por um efeito de
continuidade das relagdes ordindrias marcadas pelo tempo ritmado e
por certo desejo de distingio e reconhecimento que torna o outro um
estorvo. Por um lado, joga-se com a ideia de que os andes aproveitam-se
de sua pequena estatura para passar a frente nas filas, por outro lado,
explicita-se na fala e nas a¢des dos demais clientes uma violéncia que
associa tecnologias, preferéncias étnico-sociais e egoismo.

A crueldade inscreve-se nos restos de falas do cotidiano que se
manifestam nos breves didlogos, que articulam certa afetividade em
relagdo aos andes e, em seguida, converte esse vinculo em ofensas até
chegar 4 agressdo. E 0 que se nota, por exemplo, no emprego de diminu-
tivos ao longo de toda a narrativa: “Os dois eram to pequenos que mal
alcancavam o alto da bancada dos doces. Ela dava saltinhos para tentar
ver o que a confeitaria tinha de bom. [...] Os dois até faziam um casal bo-
nitinho” (STIGGER, 2010, p. 6-7, grifos meus). Enquanto, no inicio do con-
to, os diminutivos apontam para certa simpatia (ainda que expressa do
alto e da superioridade dos demais), aos poucos eles passam a afrontas:

Nisso, cheguei bem junto da biscazinha e a puxei com for¢a pelo bra-
co. Sua idiotal, disse. [...] Meu marido, que vinha logo atr4s de mim,
deu um empurrio no homenzinho, que parecia querer socorrer a
esposa. [...] Seu Aristides veio correndo e deu outro joelhago no ros-

to daquele tipinho (STIGGER, 2010, p. 10-11, grifos meus).

O desenrolar das agressdes caminha para a total coisificacdo do
casal e todos os clientes agridem-no, inclusive a netinha de seu Aristides,
seguindo o exemplo do avd, num exercicio truculento que contrasta com
a impossibilidade de reagio das vitimas, a0 mesmo tempo em que sugere
que a ameaca que elas significam para os demais estd além daquilo que, a
primeira vista, se deixa racionalizar. O que desperta a violéncia dos agres-
sores ¢ a liberdade do casal de andes num mundo cujo tempo é regulado
e os cddigos sdo rigidos. Os dois furam a fila no supermercado, nio tém
pressa para escolher os doces na padaria, permitem-se provar uma infini-

dade de docinhos sem importarem-se com o tempo dos demais:
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E 14 estavam eles novamente. Seu Aristides, impaciente, elevou
a voz: andem logo, seus merdas! E, acrescentou a senhora, va-
mos logo! E eu emendei: vocés deviam respeitar os mais velhos,
pelo menos! Foi af que a pequenininha se virou e me olhou. A
boca minuscula ainda estava suja de doce. Ela piscou, passeou a
lingua pelos labios e continuou a me olhar por cima do ombro,
como se, até entdo, ndo tivesse percebido que estdvamos todos

ali, esperando (STIGGER, 2010, p. 10).

0 que poderia parecer simples falta de educagdo das duas peque-
nas personagens revela-se, no entanto, uma afronta aos demais, que,
enquanto agentes de um sistema que devem seguir a risca, identificam
nos andes um sentido de transgressio e liberdade que eles ndo portam e
ndo suportam. Irrompe um trabalho imaterial relacionado ao compor-
tamento dos andes e é isso que detona o conflito entre as personagens
do conto. As unicas personagens que, no plano ético, transgridem nor-
mas e, com isso, esbocam alguma poténcia de sujeito sdo os dois andes,
as demais sdo apenas agentes nesse universo. £ em decorréncia dessa
transgressdo que os clientes veem-se compelidos a elimina-los. Tal rea-
¢do dos demais deve-se a que o casal os interpela a partir de uma relagdo
que situa o valor de uso acima do valor de troca (para empregar termos
da sociologia e da economia modernas), o que se choca com suas vidas
subsumidas a um sistema absorvido pelo monetdrio.

O comportamento das duas personagens situa-se numa vivéncia
afetiva localizada fora e além daquilo que pode ser medido (valor, privi-
1égios, pressa, etc.). Neste sentido, os dois andes, sem que o proponham
explicitamente, figuram aos olhos dos demais como uma resisténcia,
uma espécie de poder agir oriundo justamente de sua aparente falta de
acdo, da transgressdo de tempos, espacos e lugares. Por essa razdo, a
subjetividade do casal é uma ofensa a todos os que estdo presos aquele
sistema de regras. O casal é vitima de um “grupo que imagina ser ele o
proprietario de um unico critério moral para todas as formas de morali-
dade, e por isso o aplica a ferro e fogo sem levar em consideragéo as con-
di¢des em que o juizo moral deve ser suspenso” (GTANOTTI, 2007, p. 344).

Ao final do relato, diz a narradora a respeito dos andes: “Ele
estava transformado numa espécie de pasta de carne e sangue, com
pequenos fragmentos de ossos desarranjando a uniformidade da
mistura. A aparéncia de sua mulherzinha ndo era muito diversa”
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(STIGGER, 2010, p. 12). Aquilo que se inicia como se tratasse-se de um
encontro amigavel e ordinario ao final devém em desencontro. Por
um lado, vislumbra-se, no relato, o eco das tendéncias etnograficas
frequentes na literatura contemporénea, mas, por outro, a repulsa
da proximidade (numa perspectiva ética), decorrente da impossibi-
lidade de identificagdo tranquila com a postura da narradora e dos
demais personagens, opera uma critica dessa mesma tendéncia, no
campo da narrativa, promovendo “o questionamento da realidade
pela ficcdo ao mesmo tempo que se questiona a ficgdo pela irrupgio
do real dentro dos limites do texto” (GARRAMUNO, 2017, p. 108).
Nesse sentido, ainda que Os andes dialogue com a concepgio de afeto
de Negri e Hardt (1999), afasta-se dela na medida em que aponta, no
fim das contas, apenas para uma negatividade, especialmente quan-
do a questdo é vista no entrecruzamento dos dois campos centrais a
reflexdo desses dois pensadores: as convengdes comerciais e as rela-
¢Oes comunicativas.
Como afirma Cera (2011) acerca de “Os andes”,

nesse conto Stigger assinala que nfo hé reconciliagdo possivel,
que ja ndo hé paraiso perdido. E, neste sentido, “Os andes” ndo
pode ser tomado apenas como metafora da sociedade contem-
poranea, mas também como seu imagindrio perverso, como esse

estranho que nos frequenta (CERA, 2011, p. 4).

Apesar de os agressores do casal formarem uma pequena “co-
munidade” muito problemadtica, ndo hd identificacio possivel com seus
valores (no plano ético), o que for¢a a um distanciamento e a negacio
do pertencimento ao grupo pelo leitor, como ocorreu com aquela leito-
ra que devolveu o livro a livraria onde o comprara. O carater de estra-
nho, no sentido freudiano do termo (FREUD, s./d.), parece aludir as ten-
déncias fascistas vinculadas ao automatismo da vida urbana e a nogio
de progresso, no relato, em cujos espagos intimopublicos “se processam
mudancgas vertiginosas e constantes reversdes de expectativas” (DIAS,
2011). A truculéncia que ocasiona a morte dos andes assim como a de-
simportancia final das duas vitimas fazem do linchamento um crime
de 4dio, que, no entanto, ndo choca ninguém nem provoca nenhuma

repercussdo, internamente ao relato:
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Vamos, querida, deixa isso af e vamos embora, disse ele para a
neta, enquanto a pegava pela mao. Ja do outro lado da calgada,
olhei para tras para cumprimentar dona Silvia, que entrava na
confeitaria, e vi a balconista, com um grande rodo, empurrando

para um canto toda aquela sujeira (STIGGER, 2010, p. 12).

Uma rede de afetos e relagdes

Em “Os andes” irrompe uma ideia e uma imagem da vida “a partir dos res-
tos que uma sociedade do espetaculo quer escamotear porque tenta ser
total. Porque tenta integrar a vida totalmente em sua teia civilizatéria”
(CERA, 2011, p. 1), questdo central em “Teleférico”. Neste conto, narra-se
um reality show realizado por um canal de TV nas comemoragdes de final
de ano, com 150 atores coadjuvantes (os melhores, segundo o narrador),
que vio fazer um espetdculo em dois bondinhos que circulam num tele-
férico. Ocorre um espessamento da linguagem, que sobrepde a nogio de
espetédculo enquanto niimero teatral ou circense a ideia de espetaculo en-
quanto coisificagdo e subsungio das individualidades aos agenciamentos
do mercado. H4, nisso, uma atualizagdo do conceito de espetaculo, que, ao
menos nos modos como circula na imaginagio publica hoje, ja ndo porta
mais o sentido negativo que apresentava nos anos 1960, quando Débord
(2003) formulou o conceito de sociedade do espetaculo - processo seme-
lhante aquele que ocorreu com o conceito de industria cultural, em nossa
época, conforme explica Hullot-Kentor (2008).

Porém, é enquanto espetaculo performatico que em “Teleférico”
instala-se a ambiguidade central do comportamento das personagens.
Por um lado, parece tratar-se de um evento previamente preparado,
mas, por outro, nele hé a irrupgdo do inesperado. Pode-se questionar se
as personagens sofrem um acidente ou se esse era o evento previamen-
te combinado, em cuja realizagio, no entanto, alguns dos atores procu-

ram salvar-se desesperadamente, ainda que isso nio seja mais possivel:

Toda a cidade sempre parava para ver o momento em que os dois
bondinhos transparentes se cruzavam contra o céu. Naquele dia,
quando os bondinhos se aproximavam deste instante t4o esperado,
todos os cento e cinquenta atores coadjuvantes abriram as pernas, dobra-
ram levemente os joelhos, depuseram as mdos na cintura e comegaram
a se balangar para os lados. [...] No momento exato em que a frente do

bondinho que subia ficou ao lado da frente do bondinho que descia, a osci-
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lagdo era tdo forte, mas to forte, que acabaram batendo um no outro.
Alguns pedagos de duraluminio e acrilico cairam 14 do alto. Trés
atores do grupo vermelho cairam também, pelos buracos abertos
na frente do bondinho que ocupavam. O segundo impacto foi mais
violento. As laterais do bondinho se romperam com a colisdo, e
outros atores se precipitaram aos montes, com chuva grossa. [...]
Quando o evento passou a noite na televisio, deu para ver que um dos
atores do grupo azul resistia ao despencamento, agarrando-se com uma
tinica mdo ao que restava do bondinho. Mas, com o terceiro e ultimo
choque, ele se desprendeu. As duas carcagas - vazias, esqueléticas, fra-
turadas - alcangaram seus destinos. A multiddo, que se aglomerava ao
pé do primeiro morro vibrou, entusiasmada, com o sucesso do desfecho

(STIGGER, 2010, p. 34-35, grifos meus).

NZo é evidente até que ponto essa série de acontecimentos segue
um script ou quando, nela, comecam a ocorrer transgressdes, perfor-
mances individuais e a¢des que apontam para um campo de subjetivi-
dades. Parece tratar-se de um evento rotineiro, mas nao estd claro o
que é comum nele: o passeio nos bondinhos? O balango dos bondinhos
ao encontrarem-se? O sentido de aventura implicado nesse nimero? Ou
o espetaculo mididtico em torno dele? H4 uma sugestdo de ruptura no
fragmento acima: a partir de “Naquele dia...”, quando marca-se uma
mudanca e aponta-se para uma novidade em relagdo as apresentagdes
anteriores; e no trecho em que se observa um dos atores agarrado aos
restos do bondinho para nio cair.

O desastre e as cenas pautadas em fortes emogbes — que sdo
préprios dos programas televisivos de apelo ao grande publico e nisso
aproximam-se do fait divers - reforcam o espetaculo, com o que a apa-
rente naturalidade daquilo que ocorre internamente na histéria narra-
da adquire ares de artificio melodramatico. De fato, uma das marcas do
melodrama teatral, em suas origens, sdo os truques de perspectiva que
colaboram para dar um efeito de realidade a representa¢io. No conto,
a intensidade das emocdes e a ansiedade sobre o desfecho corroboram
o estilo melodramatico e sua for¢a de atragio sobre o publico, ja que
o melodrama define-se, justamente, como um modo de representagio
pautado no excesso (BROOKS, 1995). Ao mesmo tempo, em “Teleférico”,
os aspectos do melodrama aproximam-se de uma dicgdo expressionista
- “As duas carcacas - vazias, esqueléticas, fraturadas” (STIGGER, 2010,
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p. 35) - que conotam o horror, a0 mesmo tempo em que acusam a alie-
nagio do publico. Como observa Dias, “o cardter de performance desses
‘eventos’ é inegavel, ao conduzir o elemento do espetaculo e da atuagio
as dltimas consequéncias e ao aproximar vida e arte, rompendo com o
elemento da representacio” (DIAS, 2011, p. 164).

Essa estranheza implicada na representagio reaparece em “Des
cannibales”, da se¢do “Pré-histdrias”, no qual duas personagens encon-
tram-se numa espécie de museu ou galeria (uma delas é o guia) onde “sé
tém objetos utilizados em homicidios” (STIGGER, 2010, p. 39). Trata-se
de um acervo constituido por itens pertencentes a tribos canibais. O que
singulariza o fragmento narrativo é o efeito de barbarie que o guia procu-
ra inculcar no visitante em rela¢do ao comportamento dos canibais, que
teriam matado inlimeros missiondrios que foram evangeliza-los: “Ele é
canibal. Vocé tem um pouco de nogio de linguagem corporal, ndo tem?
Ent3o, vocé pode imaginar o que estd passando pela cabeca dele. Olha
essa lingua protuberante! Olha esses labios brilhantes! Ele est4 salivando
pelo rapaz! O rapaz é, para ele, um banquete!” (STIGGER, 2010, p. 39).

As explicagdes do guia funcionam como um levantamento de da-
dos etnograficos acerca da tribo em questio. No entanto, no conjunto do
livro, esse olhar etnografico porta uma equivaléncia funcional entre o
comportamento dos “barbaros canibais” e o comportamento dos clientes
assiduos da confeitaria, em “Os andes”, ou da multiddo 4vida por espe-
taculo e sangue em “Teleférico”. Nesse sentido, o barbaro é, sempre, o
outro, critica que percorre o conjunto de Os andes. E nessa fratura que se
torna perceptivel pela rede formada pelos fragmentos do livro que “Stig-
ger instala em seus contos um espago ético” (CERA, 2011, p- 4).

Dias (2011) 1€ os procedimentos criativos de Stigger no 4mbito
da farsa. Se aliarmos a isso o didlogo com a estética melodramadtica, a
partir de alguns de seus estilemas, notaremos que, apesar do desencon-
tro internamente as agdes, a prépria constituicdo estranha e evocadora
do que é familiar e ndo familiar as préprias personagens e ao leitor.
Isto é, do estranho (FREUD, s./d.) nesses relatos, também aponta para a
busca de uma moral, ndo pela afirmacio de cédigos ou de um sistema,
mas pela recusa dos maniqueismos que procuram estabelecer uma dife-
renciacdo categdrica entre o eu e o outro.

Ao movimentarem-se livremente por um espago que é, simulta-
neamente, real e ficcional, os textos de Os andes incursionam no univer-

so dos afetos, enquanto movimento do singular e do comum que s3o
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universalizados, e, neste sentido, definem-se como um poder de trans-
formagio, ainda que, ao menos neste livro de Stigger, nio se possa pen-
sar numa ideia homogénea de comunidade, como ja salientamos antes.
E por essa fratura que o afeto emerge, paradoxalmente, como um poder
expansivo (NEGRI; HARDT, 1999) nos relatos, espécie de abertura a liber-
dade (ou ao desejo de liberdade) quase sempre impossivel no universo
das personagens, mas aquilo que resta da obra e naquilo de que o leitor
pode apropriar-se: a consciéncia do sentido de estranheza e barbdarie
que marca as relacdes de seu entorno e com as quais nfo h4 identifi-
cagdo possivel. Trata-se, quanto a isso, de um imperativo ético, “in the
sense that every obstacle that is overcome by the action of affect deter-
mines a greater force of action of the affect itself, in the singularity and
universality of its power” (NEGRI; HARDT, 1999).

Aformainacabadae, por vezes, incompreensivel das intervengdes
de Stigger, ao longo do livro, constitui-se, pois, em tentativa de extrair
do sem sentido e da auséncia de surpresa das acdes, tdo frequentes na
realidadefic¢do de que se valem os relatos, uma estranheza, pequenas zo-
nas de liberdade, ainda que momenténeas ou apenas limitadas a percep-
¢do da forma sensivel. Nisso estd um dos aspectos centrais da poténcia
critica dos afetos, em Os andes. As coralidades e os experimentos implo-
dem a aparéncia de normalidade e coesZo das relagGes entre individuos
e grupos, assim como das formas e estruturas sensiveis implicadas na
representacdo. Neste sentido, estendendo as consideragdes de Clough
(2007) para a textualidade desse livro de Veronica Stigger: ha algo que
escapa a racionalidade aparente da vida ordindria, “there is something
else, something about the sociality of a system, a nervous system, which
pulls us to complexity, to turbulence, to far-from-equilibrium condi-
tions - pulling us to critically engage the sinister side of the system as
well as its potential for freedom” (CLOUGH, 2007, p. 28). Esse algo a mais

em Os andes relaciona-se a vivéncia e a experimentagio.

A escrita como experimento afetivo

Quando observamos os residuos, aquilo que, ao final, é o que resta, o que
sobrevive ou o que est4 ali acusando uma presenga, ainda que informe
ou ilegivel, nos textos de Os andes, damo-nos conta de que é com esses
estilhagos de eventos, histérias, corpos, linguagens e escritas que o livro
constitui-se. O residuo é, neste sentido, uma marca, espécie de rastro
deixado, ndo um original, mas algo que estd impresso na realidadefic¢do
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a que se apegam as intervengdes de Stigger. A massa verde-amarron-
zada no canto da confeitaria, em “Os andes”; a imagem dos corpos que
caem dos bondinhos suspensos em “Teleférico”; os objetos da tribo ca-
nibal em “Des cannibales”; os corpos mutilados do casal que se atira do
prédio em “Curta-metragem” e em “Curta-metragem 11”; o fragmento
de pele tatuada da personagem, disposto na parede da casa dos parentes
do artista autor dos versos que o rapaz tatuara em seu corpo, em “Ta-
tuagem”; a imagem-documento em “Imagem verdadeira”; assim como
a infinidade de frases extraidas de outros contextos e incorporadas a
escrita pela autora, que fazem eco de vozes do cotidiano das ruas de
centros urbanos brasileiros; tudo isso faz de Os andes um experimento
entrépico, isto é, marcado pela turbuléncia e pela desordem enquanto
espessamento da linguagem, nio linear, opaca, um corpo verbivoco-
visual. Deste modo, o livro aponta para certa crise do corpo abstrato
(corpo fisico, livro, corpo social, etc.) e treinado para certas fungdes,
ao mesmo tempo em que figura desconfiado em relacio a ideia de que
o corpo nio pode fazer frente a cédigos e sistemas. O préprio livro, en-
quanto artefato, constitui-se num corpo material que se pde a prova.
Enquanto experimento que nio se limita a um género nem a um
formato evidente, Os andes constitue-se em forma escritural aberta a
multiplas temporalidades, potencialmente fora de controle ou de agen-
ciamentos faceis pela inddstria cultural ou pela institui¢io literdria, o
que instaura em sua materialidade uma autorreflexividade importante,
na medida em que, por essa via, reinscreve-se na obra literdria uma in-
transitividade que é fator de resisténcia, no campo da arte (RANCIERE,
2007). Decorre dessa configuragdo um exercicio de escrita como experi-
mento afetivo, no qual, parafraseando Clough (2007), o caos é a condi¢io
para que as relag@es sociais sejam possiveis e o emprego de escrituras
experimentais atende 3 necessidade de tentar-se apreender, ainda que
parcialmente, alguma materialidade dos corpos (fisicos, sociais, estéti-
cos), mesmo que por meio de fragmentos, restos ou ruinas que colocam
em relacdo temporalidades diversas e disjuntivas no campo da arte, da
histéria social e da prépria literatura. Tais corpos (estranhos) figuram
em Os andes como poténcia que resiste ao tempo pulsado; e como residu-
os que apontam para/falam a/conotam a auséncia de vinculos capazes
de sustentar ou promover a aproximacao entre individuos, nos relatos,
0 que tem por consequéncia a espetacularizagdo, a violéncia, a indife-

renga, a frieza, o abandono, o sacrificio dos corpos (e dos afetos), etc.
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Por sua vez, enquanto objeto estético, na textualidade do livro rei-
vindicam-se os afetos como falta/auséncia, espécie de desejo a ser sempre
buscado, que se mostra capaz de produzir enunciados. H4 nisso uma mo-
ralidade implicada, que se expressa a partir de uma estética do excesso,
um desperdicio produtivo. Esse procedimento acusa os limites da ética,
porém, mais do que isso, acusa a aparéncia de normalidade, apesar do
horror, “como uma prolongacio da vida politica normal, em que a grande
maioria dos homens continua a conviver e a agir normalmente, demons-
trando pelo siléncio, pelo medo ou pelo cinismo a incapacidade da ética
em evitar a irrup¢do da barbérie” (BIGNOTTO, 2007, p. 173).

Em Os andes, isso corresponde “a um cotidiano tdo conhecido e
familiar que volta em sua forma selvagem e por isso estranha” (CERA,
2011, p. 5). No plano da expresséo, por sua vez, o afeto emerge como um
poder de agdo - portanto, como uma ética possivel - nio pelo engaja-
mento ou como tdbua de salvacdo, mas como abertura a dissonincia, a
nio compreensdo imediata, 3 auséncia de uma teleologia, isto é, como
impulso constitutivo do campo estético que, como tal, procura no jogo

uma via capaz de articular de modo consequente o sensivel e o formal.
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