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Resumo: o presente trabalho consiste em uma leitura crítica do romance O corpo em que 

nasci, de Guadalupe Nettel, a partir da “escrita de si” e da perspectiva de gênero. A narra-

tiva está centrada na formação da identidade da protagonista a partir do próprio corpo, 

marcado desde o nascimento por “imperfeições”, pela descoberta da sexualidade e por 

diversos mecanismos que pretendem corrigi-lo e adequá-lo à normalidade.

Palavras-chave: Guadalupe Nettel. O corpo em que nasci. Gênero. Violência.

Abstract: this paper aims at analyzing in a critical way the novel The body in which I was 

born, by Guadalupe Nettel, discussing the writing of itself and from the perspective of 

gender. The narrative is centered in the formation of the protagonist’s identity from 

her own body, marked by “imperfections”, by the discovery of sexuality and by several 

mechanisms that seek to correct it and adapt it to normality.

Keywords: Guadeloupe Nettel. The body in which I was born. Gender. Violence.

Resumen: ese trabajo es un análisis crítico de la novela El cuerpo en que nací, de Guadalupe 

Nettel, a partir de la escritura de sí mismo y la perspectiva de género, ya que la narración 

se centra en la formación de la identidad de la protagonista partiendo del cuerpo, marcada 

desde su nacimiento por “imperfecciones”, por el descubrimiento de la sexualidad y los 

diversos mecanismos que tienen como objetivo corregirlo y adaptarlo a la normalidad.

Palabras-clave: Guadalupe Nettel. El cuerpo en que nací. Sexo. Violencia.
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Introdução
A tradição da escrita de si e da escrita confessional remonta ao perí-
odo de ascensão da burguesia e de sua ênfase no indivíduo. É através 
do olhar voltado para a consciência individual que se torna possível a 
escrita de si. Para Foucault, essa forma de escrita faz com que o ato 
de escrever seja um modo de apresentar-se aos outros; assim, o ato da 
escrita torna-se uma estratégia da constituição de si; além disso, ela é 
uma espécie de ferramenta para agir sobre si mesmo, através do pró-
prio cuidado de si. Deste modo, ela não é apenas o registro do eu, mas 
performativiza a noção de indivíduo, marcado pelas características tí-
picas do final do século XX: um sujeito necessariamente não essencial, 
incompleto e constantemente suscetível à autocriação. No romance O 
corpo em que nasci, de Guadalupe Nettel, investigaremos o modo como 
a narrativa torna-se constitutiva do processo de formação do próprio 
sujeito ficcional.

O romance da escritora mexicana Guadalupe Nettel, O corpo em que 
nasci, publicado em 2011, no México (com tradução para o português publi-
cada no Brasil em 2013), é inspirado na própria infância da autora. Narrado 
em primeira pessoa, o romance conta a história de uma menina portadora 
de uma deficiência no olho, fato descrito já na abertura do romance:

Nasci com uma auréola branca, ou o que os outros chamam de 

mancha de nascimento, sobre a córnea do meu olho direito. Não 

haveria tido nenhuma relevância de não ter sido porque a má-

cula em questão estava em pleno centro da íris, ou seja, bem 

em cima da pupila por onde deve entrar a luz até o fundo do 

cérebro. Nessa época, não se praticavam ainda os transplantes 

de córnea em crianças recém-nascidas: a mancha estava conde-

nada a ficar aí por muitos anos (NETTEL, 2013, p. 13).

As consequências de ter uma “mancha” no olho serão conhecidas 
pela protagonista logo na sua infância, já que a deficiência fez com que 
a menina usasse um tampão no olho “normal”, na tentativa de estimular 
o olho deficiente, fazendo com que ela passasse a infância enxergando 
o mundo como um “borrão”. O desenvolvimento de sua infância se dá 
entre o México e a França, especificamente na década de 1970. O ambien-
te familiar e o contexto histórico da época permitem à narradora-prota-
gonista uma experiência prematura de como, efetivamente, funciona o 
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mundo dos adultos. Sendo filha de pais marcados pelo pós-guerra, em um 
período de efervescência de novas configurações nas relações sociais e fa-
miliares, não há espaço para a fantasia própria e necessária à infância; os 
esforços são todos canalizados para a correção das “imperfeições”, e, as-
sim, a menina não é apenas submetida às inúmeras consultas ao oftalmo-
logista, mas também ao ortopedista, para corrigir a sua postura, o que lhe 
rendeu o apelido de barata. O apelido é dado pela própria mãe. A relação 
estreita entre a protagonista e sua mãe está bastante presente na fase da 
sua pré-adolescência, já que é para a mãe que ela leva suas inquietações 
relacionadas aos fatos que compõem uma vida adulta ou fatos que pare-
cem, até o momento, inexplicáveis. Uma das passagens mais marcantes é 
quando ela procurou saber mais sobre reprodução e sexo, e a mãe explica 
a ela que nem sempre sexo é sinônimo de reprodução, mas que ele pode 
ter como finalidade exclusiva o prazer:

Comer chocolates! Com uma resposta assim, o mais provável era 

que uma menina desejasse fechar-se esta manhã mesmo no ba-

nheiro do colégio com o primeiro homem que encontrasse em seu 

caminho. Porque não lhes ocorreu responder, doutora Sazlavski, que 

as relações sexuais se têm por amor e que são uma forma alterna-

tiva de demonstrá-lo? Talvez teria sido um pouco mais preciso e 

menos inquietante, não lhe parece? (NETTEL, 2013, p. 28).

O descontentamento da protagonista com o comportamento 
da mãe não se deve apenas ao fato de ouvir algumas respostas que, 
posteriormente, ela julgará como negativas para os ouvidos de uma 
pré-adolescente, mas também à excessiva necessidade de corrigir as 
“imperfeições”1 do seu corpo. Quanto aos outros integrantes da família, 
o irmão não tem presença marcante na narrativa; já o pai exerce uma 
influência maior e tem presença marcante na narrativa. Outra figura 
bastante presente na vida da menina é a avó, principalmente no mo-
mento em que a mãe obteve uma bolsa de estudos do governo francês, e 
ela e o irmão passam a viver com essa avó, no México. A avó é a personi-
ficação do conservadorismo, que até então não havia marcado presença 
na vida da protagonista.

1 “Mas a vista não era a única obsessão em minha família. Meus pais pareciam tomar a infância como 
uma etapa preparatória em que devem ser corrigidos todos os defeitos de fabricação com que chega-
mos ao mundo e levavam essa tarefa seriamente” (2013, p.17).
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Entre as leis domésticas severamente levadas a cabo pela avó em 
sua peculiar pedagogia doméstica, estava a “lei do gelo”, que consistia 
em negar a existência da própria neta, quando essa realizasse alguma 
ação condenável pelo olhar severo e atento da avó. A sua relação com a 
avó é marcada pelo distanciamento2, que fica evidente quando a menina 
conta que, durante toda sua infância, ganhou apenas dois beijos da avó3. 
A atmosfera que circunda sua infância e parte da adolescência aparece 
no romance apenas como uma cidade do México. Reside com a família 
em um bairro de classe média, onde ocorre um fato importante na sua 
vida, e onde desenvolve a sua primeira relação de amizade, com a vizi-
nha Ximena. A peculiaridade dessa primeira amizade, marcante para 
a protagonista, é que ela baseia-se exclusivamente no silêncio; o afeto 
destinado a Ximena tem como perfomance apenas o olhar, é somente 
através da troca de olhares pela janela que ela e Ximena constituem 
um laço afetivo. Já na França, quando ela deixa a avó e vai morar com 
a mãe em um subúrbio em Aix-en-Provence, são descritas algumas ex-
periências marcantes da protagonista, como o primeiro beijo e as novas 
relações de amizades que surgem na nova escola. Uma das experiências 
mais tortuosas é, certamente, a tentativa de estupro sofrida pela prota-
gonista, que ocorre no acampamento de férias.

A questão da violência de gênero está bastante presente na nar-
rativa, seja na explícita tentativa de estupro no acampamento, seja no 
momento em que a protagonista escuta, através da porta de casa, a sua 
vizinha narrando o estupro da própria filha. Neste momento, ela perce-
be que as mudanças no comportamento de Yanina estavam relaciona-
das com o abuso sexual:

2  Martín (2013) destaca que a protagonista não afronta diretamente a avó, mas encontrará algumas 
maneiras de escapar dessa opressão: “[l]a protagonista, en su condición infantil, no puede oponerse 
a las reglas que la abuela le impone y debe adecuarse a ellas de muchas maneras como, por ejemplo, 
incorporar a su atuendo vestidos con encaje y zapatos de charol. El confinamiento a la casa, es decir 
al espacio privado, es otra de las improntas de las que no puede escapar pues se encuentra sujeta a su 
autoridad. No obstante, esto no implica que no exista una resistencia pues ante la imposición del poder 
de la abuela, se crean mecanismos de contestación. Entre ellos destaca el hecho de quela protagonista 
desquite su ira jugando al fútbol, así como el desafío constante a la autoridad al hacer lo opuesto a lo 
que la abuela desea. De esta forma el poder autoritario de la abuela es contestado con una serie de 
conductas contrarias a loque la protagonista usualmente manifestaba” (MARTÍN, 2013, p. 49).
3  Um dos momentos de maior proximidade entre as personagens é quando a avó empenha-se para 
que a neta possa continuar jogando no time de futebol. Ela escreve uma carta de reclamação ao diretor 
do clube esportivo: “sua reação foi totalmente inesperada, ao menos para mim. Em vez de me recri-
minar porque eu continuasse interessada neste jogo selvagem e para meninos, como havia feito toda 
tarde desde sua chegada em casa, escutou com interesse o relato de minha visita ao escritório do clube 
e, quando terminei, se ofereceu para me ajudar” (NETTEL, 2013, p. 91).
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Yanina nunca mais voltou a ser mesma. De uma menina sedu-

tora e extremamente feminina, começou a refugiar-se em uma 

roupa larga e em uma cara de poucos amigos. Poucos meses de-

pois, cortou o cabelo como um menino e começou a engordar 

como se quisesse esconder debaixo da gordura as formas pre-

maturamente desenvolvidas de seu corpo. Poucos meses depois, 

sua família se mudou para um conjunto menor e com mais segu-

rança (NETTEL, 2013, p. 39).

A violência de gênero aparece de dois modos específicos: por um 
lado, de uma forma mais sutil, através da diferença de tratamento por 
parte da avó, entre ela e o irmão; por outro, de modo mais enfático e 
explícito, através da violência corporal. A temática da violência de gê-
nero na literatura ganha destaque principalmente a partir da década de 
1970, sendo contestada principalmente através da literatura de autoria 
feminina do período. Constância Lima Duarte, por exemplo, identifica 
que há dois tipos de violência: a simbólica e a física, e que ambas sugerem 
releituras da violência para expor o avesso do cotidiano feminino (DU-
ARTE, 2010, p. 229). A violência é onipresente na narrativa do romance 
de Guadalupe Nettel, já que toda construção da identidade da protago-
nista parte, em um primeiro momento, no reconhecimento desse cor-
po feminino, marcado pelas suas memórias e lembranças de um corpo 
violentado (seja através de uma violência verbal, a partir dos apelidos 
da infância, seja através da própria estrutura física de seu corpo, como 
algo estranho e diferente no mundo).

O retorno do autor
Diana Klinger, em seu livro Escritas de si, escritas do outro: o retorno do 
autor e a virada etnográfica (2007), afirma que o paradoxo da literatura 
na América Latina é, necessariamente, marcado pela problemática da 
primeira pessoa autobiográfica. A escrita é compreendida “como uma 
noção contemporânea da subjetividade, isto é, um sujeito não essencial, 
incompleto e suscetível de autocriação” (KLINGER, 2007, p. 22). A pro-
blematização de um sujeito marcado pela pós-modernidade aplica-se 
não somente à protagonista do romance de Nettel, mas também aos ou-
tros personagens que ocupam o espaço narrativo de O corpo em que nasci. 
O romance, narrado no divã de uma psicanalista (a doutora Sazlavski), 
constitui o espaço discursivo em que a protagonista vai construindo a 
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sua própria identidade. Porém, o exercício parece deveras solitário, já 
que não há, em nenhum momento, a interferência da doutora; a cada 
relato, há como contrapartida apenas um silêncio, o que gera a sensação 
de se estar ali dentro do próprio consultório. 

A marca da narrativa pós-moderna é evidenciada por dois aspec-
tos centrais: o primeiro pelo contexto histórico das décadas de 1970 e 
1980, descritos como o cenário temporal em que se situa a infância e a 
adolescência da protagonista, como afirma Villa Lobos, “marcado pela 
efervescência das experimentações sociais, dos regimes totalitários e da 
crise econômica” (2011, p. 221). O segundo aspecto diz respeito à configu-
ração desses sujeitos: inseridos nessa atmosfera, eles não possuem uma 
identidade fixa. Pelo contrário, são instáveis. São seres humanos marca-
dos por uma vida fragmentada, atravessados pela finitude da existência 
e pelo absurdo, em que tais fragmentações refletem-se não somente nos 
próprios indivíduos, mas também no mundo pós-moderno, marcado pela 
perda das verdades imutáveis, como os conceitos de humanidade e de Bem.

 Nesse cenário fragmentando, toda a construção da subjetividade 
da protagonista se constitui nas relações estabelecidas ao longo da nar-
rativa com os outros personagens (como, por exemplo, nas ações de rece-
ber o seu primeiro apelido de “baratinha”, dado pela mãe na infância, ou 
seja, na descoberta da adolescência de ser uma outsider). Como a narrativa 
inicia-se na infância da personagem e desenvolve-se acompanhando o seu 
percurso até a fase adulta, a própria formação de si mesma como pessoa 
acompanha esse movimento cronológico, iniciando-se com a descoberta 
dolorosa de ser um corpo passível de correção, a partir do olhar dos pais, 
até a sua completa redenção e, finalmente, a aceitação na fase adulta; tal 
movimento leva-nos a perceber também que o romance abarca elemen-
tos presentes no romance de formação. O romance de formação tem sua 
origem na literatura alemã do século XX, através do romance de Goethe, 
Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1795-1796). A narrativa do ro-
mance de formação está centrada na visão de um mundo subjetivamente 
vivenciado e na exploração da psique do indivíduo e, além disso, em um 
conteúdo que comunica uma forma específica de conhecimento centrado.

Nas palavras de Villa Lobos, o livro de Nettel realiza o exercício 
terapêutico da escrita como o caminho necessário para a libertação e 
a autoafirmação, o que no caso da protagonista é, necessariamente, o 
retorno a si mesma, o que significa a aceitação absoluta do corpo que foi 
sendo moldado no decorrer da narrativa. Essa aceitação pode ser con-
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firmada no momento da identificação da protagonista como sendo uma 
outsider: “tinha decidido sublinhar minha excentricidade que de outra 
maneira poderia passar por uma questão involuntária e, portanto, in-
controlável. Assumi-la era, por um lado, uma demonstração de força” 
(NETTEL, 2013, p. 202).

O status representativo do corpo
O ponto de partida da protagonista é, necessariamente, o corpo. Esse 
corpo que vai adquirindo forma a cada história narrada. A representação 
acerca de si mesma e do mundo ao seu redor depende e perpassa esse 
corpo. Assim, afirma-se a visão irredutível da corporalidade. Desse modo, 
não é o cogito cartesiano que fornece a possibilidade de saída do solipsis-
mo, isto é, não é o cogito que assegura a sua relação com o mundo, nem 
mesmo consigo mesma, mas, sim, o corpo marcado pela “anormalida-
de”. É ele que assegura as inúmeras possíveis relações com o mundo, no 
sentindo forte da máxima fenomenológica de Merleau-Ponty, segundo a 
qual primeiro sentimos: “todo o conhecimento, todo o pensamento obje-
tivo vivem desse fato inaugural que eu senti” (1991, p. 184).

 Dessa maneira, o corpo4 possui um status metafísico, isto é, ele 
não é apenas um apêndice que compõe o ser humano (como pensou 
boa parte da tradição racionalista moderna), mas sim a possibilidade de 
abertura para o mundo. O corpo é puramente congnoscibilidade, já que 
ele é o ponto de partida para o enigma de si e do mundo5. 

Marín (2013) observa que o corpo6 é o lugar que formará a iden-
tidade da protagonista, primeiramente na infância, sendo visto como 
inválido e frágil. O corpo também é o lugar comum de todos os outros 
personagens; nota-se isso quando há uma descrição detalhada dos seus 
aspectos físicos. No que diz respeito especificamente à menina protago-
nista, a sua primeira experiência de reconhecimento de ter um corpo 
feminino aparece logo cedo na narrativa, seja a partir da experiência 
da masturbação nas escadarias, seja através da descoberta de si através 
do esporte. Esse corpo, por ser feminino, é marcado pela dor, como, por 
exemplo, na ocasião da experiência dolorosa, quando a bola de futebol 
é arremessada contra os seios da protagonista, ainda adolescente. Ou-

4 O corpo passa a ser objeto de análise na Filosofia a partir da filosofia da vida e da fenomemologia,
5 Concepção desenvolvida por Schopenhauer em O mundo como vontade e como representação.
6 Marin destaca que as últimas produções com relação ao debate de gênero têm concordado a res-
peito do caráter simbólico e convergido do corpo. 
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tra experiência marcante ocorre na adolescência, através da subjugação 
desse corpo feminino na tentativa de estupro ocorrida no acampamen-
to. Porém, o corpo não é apenas lugar-objeto de opressão e de dor; ele 
também passa a ser um veículo de resistência, como, por exemplo, atra-
vés das intervenções da avó, colocando em prática a sua “lei do gelo”, 
utilizada quando a menina tinha um comportamento reprovável e ia 
dormir com fome. Outro exemplo desse aspecto de resistência passa 
também pela aceitação, na adolescência, quando a protagonista percebe 
que o seu aspecto físico não corresponde ao padrão estético da época, 
representada, por exemplo, pela Madonna, o ícone da música pop da dé-
cada de 1980. É nesse momento que a adolescente assume a sua própria 
identidade como outsider, a partir, por exemplo, do investimento em 
roupas marcadas pela moda hippie dos anos 1970. 

Os outros personagens também terão as suas identidades, pri-
meiramente, definidas a partir do corpo, recebendo também o status de 
outsiders. Se, por um lado, a protagonista experimenta, a partir de um 
sentimento de estranheza, o não-pertencimento ao parâmetro de uma 
normalidade pretensamente geral, por outro lado, os personagens “es-
tranhos” servirão como modelos no processo de identificação da pro-
tagonista, e a sua estranheza encontra similitude com os outros corpos 
que a circundam:

Pouco a pouco fui me dando conta que a amizade com Sophie in-

crementava o respeito dos demais estudantes sobre a minha pes-

soa. Algo eu devia ter para que essa garota, mais madura e mais 

rica que o resto, me tivesse escolhido entre todos, algo que nin-

guém tinha descoberto até então e subitamente lhes interessava 

saber. [...] Foi a primeira vez que vi os seus braços descobertos, 

cheios de cicatrizes e rastros de picada (NETTEL, 2013, p. 164).

Para Marín (2013), o corpo feminino tem estado sempre à mar-
gem do poder, pois esteve sempre ligado às funções reprodutivas, o 
que não permitiu que as mulheres adquirissem uma expressividade de 
modo efetivo (já que o corpo tinha a sua “função” restrita à questão 
meramente biológica ou fisiológica). Essa restrição foi massivamente 
criticada já na década de 1950, principalmente com a publicação de O 
segundo sexo, de Simone de Beauvoir:



Letras, Santa Maria, v. 28, n. 57, p. 155-172, jul./dez. 2018

163

A escrita de 
si através do 
corpo: O Corpo 
em que Nasci, 
de Guadalupe 
Nettel

Não se nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino bioló-

gico, psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana 

assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização que 

elabora esse produto intermediário entre o macho e o castra-

do que qualificam de feminino. Somente a mediação de outrem 

pode constituir um indivíduo como um Outro. Enquanto existe 

para si, a criança não pode apreender-se como sexualmente di-

ferenciada. Entre meninas e meninos, o corpo é, primeiramente, 

a irradiação de uma subjetividade, o instrumento que efetua a 

compreensão do mundo: é através dos olhos, das mãos e não das 

partes sexuais que apreendem o universo. [...] Até os doze anos 

a menina é tão robusta quanto os irmãos e manifesta as mes-

mas capacidades intelectuais; não há terreno em que lhe seja 

proibido rivalizar com eles. Se, bem antes da puberdade e, às ve-

zes, mesmo desde a primeira infância, ela já se apresenta como 

sexualmente especificada, não é porque misteriosos instintos a 

destinem imediatamente à passividade, ao coquetismo, à ma-

ternidade: é porque a intervenção de outrem na vida da criança 

é quase original e desde seus primeiros anos sua vocação lhe é 

imperiosamente insuflada (BEAUVOIR, 1967, p. 9-10).

A célebre passagem de O segundo sexo é até hoje revisitada pelas 
feministas para desmistificar a noção de uma “essência” feminina. A 
filósofa francesa utiliza como aparato conceitual o existencialismo, que 
nega qualquer tipo de essência humana: a saber, os seres humanos são 
definidos, exclusivamente, a partir de suas próprias escolhas e experi-
ências. No que diz respeito às mulheres, tudo aquilo que historicamente 
foi atribuído como essencial e constitutivo de uma identidade feminina 
não passa de uma construção conceitual realizada através do oposto do 
que é concebido como pertencente ao campo do masculino. Desse modo, 
Simone de Beauvoir define que a história das mulheres é uma história 
da “outra”, pois elas são definidas a partir de tudo aquilo que não cabe 
à figura masculina, vista como viril e racional. Posteriormente, na dé-
cada de 1970, a reflexão a respeito da definição da mulher a partir das 
questões biológicas é novamente questionada pelas teóricas feministas, 
como, por exemplo, Elisabeth Badinter, que problematiza o aspecto bio-
lógico como formativo e definidor do que significa ser mulher:
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Ao fazer da diferença biológica o critério supremo da classi-

ficação dos seres humanos, fica-se condenado a pensá-los em 

oposição um ao outro. Dois sexos, logo duas maneiras de ver o 

mundo, dois tipos de pensamento e psicologia, dois universos 

diferentes que permanecem lado a lado, sem jamais se misturar. 

O feminino é um mundo em si, o masculino é outro, e eles difi-

cultam a travessia das fronteiras e parecem ignorar as diferen-

ças sociais e culturais. Ao deduzir o feminino da capacidade ma-

terna, define-se a mulher pelo que ela é, e não pelo que escolhe 

ser. Inversamente, não há uma definição simétrica do homem, 

sempre apreendido pelo que faz, e não pelo que é. O recurso à 

biologia concerne unicamente à mulher. O homem nunca é defi-

nido por sua capacidade paterna nem pela importância de seus 

músculos. A mulher é imediatamente lastreada em seu corpo, 

enquanto ele se liberta disso. A maternidade é seu destino, ao 

passo que a paternidade é uma escolha (BADINTER, 1985, p. 23).

Badinter explicita de forma clara que há um fatalismo presente 
na definição da identidade feminina a partir do recurso biológico; visto 
que a maternidade é posta como um destino, não cabe a possibilidade de 
escolha, como ocorre com os homens, ao quais podem optar ou não pela 
paternidade. Esse “mundo feminino” é definido, sempre, a partir dessa 
dimensão corporal. Ele constituiu historicamente o traço essencial para 
se pensar o que é uma mulher; isto é, a maternidade constitui e define o 
que compreendemos por mulher.

Na contemporaneidade, o aspecto discursivo do corpo é bastan-
te problematizado no campo da filosofia e das teorias feministas, prin-
cipalmente através do pensamento de Judith Butler. Partindo de sua 
compreensão de gênero como performatividade, para a filósofa os corpos 
são discursivamente construídos, o que não significa que a importância 
material deles seja descartada, mas sim que essa dimensão material está 
situada e somente se desenvolve a partir de um contexto social7.

Para retomar a importância do corpo, especificamente no ro-
mance de Nettel, parte-se da construção da própria narrativa, já que a 
história descrita é, em última instância, a história do próprio corpo da 

7  “O feminino é uma coisa temporária e, portanto, desprovido de vida e forma, que não pode ser 
nomeado” (BUTLER, 2002, p. 92).
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protagonista, que vai adquirindo forma no desenvolvimento do roman-
ce. Martin (2013) destaca que há três traços fundamentais nesse corpo 
que ganha forma: o gênero, a infância e a enfermidade. Porém, o que defi-
ne a personagem desde o início da história é o traço da enfermidade e, 
consequentemente, o que a constitui como um ser diferente dos demais. 
Marín afirma que “a segregação se dá a partir da separação entre o sa-
dio/enfermo, o normal/anormal, o feio/o belo” (2008, p. 46).

A relação entre o feio e o enfermo, assim como entre o belo e o sadio, 
surge logo na infância. A marginalização da protagonista ocorre tanto no 
ambiente escolar como no ambiente familiar, principalmente a partir do 
apelido Baratinha, dado pela mãe. A forma como essa lembrança fere a 
personagem fica evidente na queixa relatada à doutora Sazlavski:

Minha mãe adotou como um desafio pessoal a correção de minha 

postura, à que se referia frequentemente com metáfora de ani-

mais. Deste modo que, a partir de então, além dos exercícios para 

fortalecer o olho direito, incorporaram à minha rotina diária uma 

série de alongamentos para as pernas. Tanto parecia chamar a 

sua atenção essa minha tendência ao reconhecimento que acabou 

encontrando um apelido ou “nome carinhoso” que, segundo ela, 

correspondia perfeitamente à minha maneira e caminhar. 

- Barata! – gritava a cada duas ou três horas – arruma essas cos-

tas! Baratinha, é hora de começar a atropina.

Quero que me diga sem dissimulações, doutora Sazlavski, se um 

ser humano pode sair incólume de semelhante regime (NETTEL, 

2013, p. 18).

Nesse ambiente familiar que visa à correção de qualquer espé-
cie de “defeito”, surgem as contradições entre o discurso e a prática de 
seus pais, com destaque para a figura materna, quando a filha relata 
sua recente descoberta de um novo sentido para o seu corpo através da 
masturbação. Esse corpo deixa de ser apenas passível de correção e de 
dor para abarcar também o aspecto do prazer:

Aconteceu durante umas férias em que fazia muito calor. Uma 

das minhas brincadeiras favoritas consistia em subir aos pulos, 

de dois em dois, os degraus de barro e descer deslizando no cor-

rimão de ferro. Era algo que tinha praticado muitas vezes, mas 
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de maneira bastante inócua. Entretanto essa tarde, por um a ra-

zão que não saberá explicar, a sensação e revelou surpreenden-

temente agradável. Era como uma cócega, bem acima do meio 

das pernas, que exigia repeti-lo uma e outra vez, cada vez mais 

rápido (NETTEL, 2013, p. 35).

O relato dessa primeira experiência da sexualidade do corpo, aos 
seis anos de idade, ao ser compartilhado com a mãe, não tem a reação 
esperada pela protagonista: “sua reação foi muito mais próxima à vergo-
nha do que da celebração e, como se tratava de algo reprovável, me pediu 
que eu fizesse ‘isso’ unicamente no meu quarto” (NETTEL, 2011, p. 36). Da 
mesma forma que ela descobre sozinha que esse corpo feminino é susce-
tível ao prazer, ela também se depara com a vulnerabilidade de um corpo 
feminino, na medida em que ele pode, através do sexo, ser também ma-
chucado. Essa experiência prematura da personagem é adquirida através 
da descoberta de que sua amiga, Yanina, havia sido abusada sexualmente:

Minha mãe a convidou a sentar-se na sala com muita doçura e lhe 

ofereceu um chá, enquanto me pedia de modo taxativo que fosse 

brincar no meu quarto. Pouco a pouco, entre soluços e frases in-

diretas que consegui escutar do corredor, a vizinha foi contando 

que no dia anterior, no jardim onde eu ia dar banho às bonecas, 

um empregado da limpeza havia “abusado” de sua filha Yanina 

em plena luz do dia. Nesse momento não entendi a maneira como 

haviam ocorrido essas coisas, o que entendi é que tinham feito 

algo horrível e irremediável à menina (NETTEL, 2011, p. 38).

Todas as experiências mais significativas para a formação do si mes-
mo da protagonista como sujeito de um corpo feminino são mediadas pela 
enfermidade, pela imperfeição, pelos valores familiares contraditórios e 
pelo contexto social, seja como mexicana em seu país natal ou como imi-
grante na França. Por fim, apesar de todas essas mediações que formam 
esse corpo feminino marcado pela enfermidade, também é possível um 
outro olhar com relação a ele, em que o “defeito” passa a ter um aspecto 
positivo, e pelo menos no que diz respeito à afetividade: em um período 
marcado pelos resíduos traumáticos da ditadura, há espaço para o afeto.
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A deficiência como abertura para o afeto: o agir moral
Judith Butler, em Relatar a si mesmo, busca resolver o problema mo-
numental da ética – “como eu devo agir?”8 ou “o que eu devo fa-
zer?”. Tal resposta só é possível, segundo Butler, através de uma 
reconstrução e de um novo sentido para o sujeito9, enfatizando, 
principalmente, a necessidade de conhecimento do mundo social 
que nos precede e nos molda, a ponto de não sermos capazes de nos 
apreendermos inteiramente. Desse modo, o sujeito presente aqui 
é marcado pela opacidade e pela vulnerabilidade, que vai de en-
contro à caracterização de sujeito resultante da pós-modernidade. 
Butler propõe como via possível para a moralidade “a experiência 
do outro, sob a condição de termos suspendido o juízo” (BUTLER, 
2015, p. 27), o que possibilita uma real reflexão acerca da “humani-
dade do outro” (BUTLER, 2015, p. 27).

As relações estabelecidas pela protagonista ao decorrer do ro-
mance, e como elas configuram através do ficcional a premissa des-
crita por Butler, sinalizam a possibilidade de uma experiência com o 
outro, sem o reduzir a uma categoria única. A forma especial como a 
protagonista vê o mundo é o que possibilita, segundo Villa Lobos, uma 
“ética da marginalidade” (2013, p. 222). Esse modo de “ver como” só 
se faz possível mediante a condição da própria personagem. Dessa ma-
neira, o “olho defeituoso” faz com que ela tenha uma experiência da 
estranheza, mas também é ele que permite, desde o início do romance, 
um olhar afetuoso para a “anormalidade”. É o olho enfermo que faz 
com que ela “enxergue” e reconheça os outros outsiders que circun-
dam o seu próprio mundo, seja na descoberta dos rostos das crianças 
exiladas, seja ao captar na janela o olhar desesperador e adoecido de 

8  A tradição filosófica, de modo geral, esteve concentrada em uma imagem reducionista da 
vida moral, apresentada pela visão intelectualista (que descreve o agente da ação moral como 
transparente). Porém, ressaltando o contexto social em que estão inseridos os personagens e 
nós mesmos, marcados pela lembrança de duas guerras mundiais e a experiência desastrosa com 
os regimes totalitários, afirmamos que no contexto da vida prática não encontramos nenhuma 
transparência em relação às escolhas que os seres humanos precisam fazer para ter uma vida 
moral. Além disso, do ponto de vista propriamente ético, historicamente tudo que escapa à ca-
tegorização da norma masculina, branca, heterossexual, judaico-cristã e eurocêntrica costuma 
ser excluído de um sistema moral, colocando em cheque a idealização universal, uma vez que 
deixa à margem do sistema moral uma série de indivíduos.
9  A filósofa Iris Murdoch também trabalha a importância de re-pensar esse sujeito. Afirma Murdo-
ch, criticando a tradição canônica, que “[o]s filósofos têm se enganado ao buscar uma definição única 
de moralidade. Para aprimorar sua análise, a filosofia moral deveria ponderar as diferenças conside-
rando as diversas formas de vida e não tentar encontrar uma forma única por trás das distintas visões” 
(MURDOCH, 1997, p. 97).
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Ximena10 ou até mesmo nas noites de choro ao descobrir o estupro da 
Yanina11.

Considerações finais
A impossibilidade de habitar o mundo em O corpo em que nasci é a chave de 
abertura para a possibilidade do exercício do afeto àqueles que também 
são outsiders; a empatia ocorre a partir do reconhecimento de si mesma 
como alheia e estranha à norma. É através desse ponto de partida que a 
protagonista consegue rastrear os que estão à margem, marcados, assim 
como ela própria, pelo deslocamento e pela ausência de normalidade, re-
conhecida a partir da própria corporeidade como nó indissolúvel à exis-
tência. Nas palavras de Lévinas, “a corporeidade de nosso corpo significa 
como a própria sensibilidade, um nó ou desenlace do ser: um nó que não 
pode ser desfeito” (LEVINAS apud BUTLER, 2015, p. 36).

A partir desse “nó que não pode ser desfeito”, toda a narrativa enca-
minha-se para a revelação final, quando a protagonista é surpreendida ao 
descobrir que não será possível realizar o transplante de córnea que final-
mente possibilitaria a correção da sua “anormalidade”. Diante da impossi-
bilidade de alterar o seu destino, o corpo aparece como resignado diante do 
infortúnio do destino. Esse é o momento em que todas as angústias ante-
riores da expectativa de alterar quem ela era a partir do seu próprio corpo 
são suprimidas, dando lugar ao processo de resignação, a partir do retorno a 
si mesma e, consequentemente, de seu próprio corpo. Nesse momento final, 
após passar três dias fazendo compras com a mãe, a protagonista visita a 
Galeria Nacional de Arte, e é através das obras de Picasso e de Braque que 
ela reconhece a possibilidade de haver beleza na desfiguração e no dese-
quilíbrio, o que resulta na última expressão de aceitação do próprio corpo:

Nessa semana e meia aconteceu uma mudança importante em 

mim, embora não fosse perceptível e de maneira imediata. Meus 

olhos e minha visão continuaram sendo os mesmos, mas agora 

olhavam diferente. Afinal, depois de um longo périplo, decidi 

10  “Eu a conhecia de vista e ia com a sua cara. Em várias ocasiões a tinha observado atravessar a rua 
com esse ar um pouco ausente que a caracterizava. Entretanto, posso dizer que essa noite a vi pela 
primeira vez, não da maneira diferente com que alguém pode observar o ir e vir dos vizinhos, mas sim 
de forma realmente atenta e com empatia” (NETTEL, 2013, p. 76).
11  “Chorava toda noite quando pensava em Yanina, no terrível que podia ser o sexo e no medo em sofrer 
algo parecido [...]. Yanina nunca mais voltou a ser a mesma. De uma menina sedutora e extremamente femini-
na, começou a refugiar-se em uma roupa larga e em uma cara de poucos amigos” (NETTEL, 2013, p. 38-39).
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habitar o corpo em que tinha nascido com todas as suas parti-

cularidades. No final das contas era o único que me pertencia e 

me vinculava de forma tangível com o mundo, ao mesmo tempo 

em que me permitia distinguir-me dele (NETTEL, 2013, p. 212).

As passagens finais da escrita de Nettel confirmam a última exi-
gência para que O corpo em que nasci configure o gênero literário “ro-
mance de formação” (Bildungsroman), através da resignação confirmada 
pela aceitação do próprio corpo feminino, que, apesar de todos os per-
calços, pode e deve ser habitado, já que ele é o único modo possível de 
o “eu” estar no mundo. Esse lugar de afetividade para consigo mesmo 
sinaliza que a própria escrita de si envolve também um cuidado de si. O 
que sobra desse “eu” após o processo de retorno a si mesmo? Esse “eu”, 
como visto anteriormente, é o resultado da crítica, primeiramente, da 
filosofia da representação e do estruturalismo, mas também de um eu 
totalmente “desnaturalizado”, como na proposta de Butler acerca do 
gênero: é somente através do corpo que o “eu” (a subjetividade) da pro-
tagonista é construído mediante as suas performances no divã. 

 Por fim, o romance de Guadalupe Nettel, O corpo em que nasci, 
demonstra o percurso árduo de uma menina para definir o seu próprio 
eu, não mais a partir de um abstrato, essencial, pensado sem corpo, mas 
a partir do que restou da pós-modernidade ou após a crítica de Nietzs-
che em sua célebre Genealogia da moral: “não existe tal substrato; não 
existe ser por trás do fazer, do atuar, do devir; ‘o agente’ é uma ficção 
acrescentada à ação – e a ação é tudo” (2004, p. 43). O romance de Nettel 
retrata os seres humanos atuando em um mundo marcado pela incons-
tância do devir, habitando o único lugar que restou para um “eu”: o 
próprio corpo em que nascemos.
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