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Resumo: A partir do romance Noite dentro danoite (2017), de Joca Reiners Terron, e da sua atuagio
como organizador literdrio da série Otra Lingua - que apresenta ao leitor brasileiro a produgio
de escritores dos diferentes paises hispano-americanos -, este trabalho pretende deter-se sobre
a fraternidade transcontinental que o trabalho de Terron, como autor e como “curador”, delineia.
£ nesse sentido que Noite dentro da noite, até 0 momento, o romance mais ambicioso do escritor,
é “lido”: como se fosse a porgdo brasileira de um continente {bero-americano literariamente
forjado pela colegdo Otra Lingua, estratégia que permite refletir sobre espagos e sobre afetos.
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Abstract: Taking into consideration the novel Noite dentro da noite (2017), by Joca Reiners
Terron, and its author’s role as the literary organizer of the series Otra Lingua - which
presents to the Brazilian reader the work of writers from different Latin American
countries -, this research intends to focus on the transcontinental fraternity that Terron’s
work, as an author and a “curator”, outlines. This is the sense under which Noite dentro
da noite, until now the author’s most ambitious novel, is “read”: as if it were the Brazilian
portion of an Ibero-American continent literarily forged by the curated collection, a
strategy which allows for the reflection on spaces and affections.

Keywords: territory-affection. Autobiographical space. Contemporary novel. Latin

American literature.

1  Uma versdo concisa deste trabalho foi apresentada no II Coldquio Conversando sobre o Contempordneo,
evento realizado em 7/12/2017 e promovido pelo Programa de Pés-Graduagdo em Literatura e Cultura
da Universidade Federal da Bahia.
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Definida pelo organizador - o escritor brasileiro Joca Reiners Terron - como
uma “[s]érie de autores mais do que de literaturas, cujo aspecto comum é
a lingua tnica que exploram, o espanhol multiforme das Américas em suas
expressdes singulares”, a cole¢do Otra Lingua?, publicada pela editora Roc-
co entre 2013 e 2015, oferece ao leitor brasileiro uma amostra do que tem
sido produzido nas literaturas hispano-americanas dos séculos XX e XXI.
Nesta exposi¢do, mais do que uma cole¢do de cariter panordmico voltada
para leitores iniciantes, a série e as suas reincidéncias sdo vistas em conso-
nancia com o, até o momento, mais ambicioso romance de Terron, a narra-
tiva Noite dentro da noite: uma autobiografia (2017). Abordagem que aproxi-
ma o fazer curatorial ao literario, a problematica eleita permite entrever os
elementos autorais implicados nos processos de selecio e de organizagio
editoriais, tanto quanto permite identificar as marcas que determinadas
escolhas, digamos “nio criativas”, legam ao romance. Por outro lado, Noite
dentro da noite também pode ser visto como um “complemento” (involun-
tario?) da colegdo, ja que a semelhanga dos titulos selecionados por Terron,
o romance também aborda inquietagGes antigas, em torno das ideias de
nacionalidade e referentes as “latinoamericanidades”. As irresolucdes do
passado abordadas pelas narrativas sdo, evidentemente, atravessadas por
novas urgéncias®, as quais permitem delinear uma espécie de eixo comum
entre literaturas tdo multiplas quanto (aparentemente) dispares entre si.
A impossibilidade de abordar os 14 titulos da cole¢do mais o ro-
mance de Terron - narrativa composta por 463 paginas, estruturalmen-
te complexa e atravessada por tramas distintas -, exige a formulagio
de uma estratégia analitica. Nesse sentido, atentar para a reincidéncia
das narrativas em questdo sobre as denominadas escritas de si é o Angulo

analitico eleito para se pensar as latinomericanidades, sobretudo, a

2 Ostitulos que compdem a série, na ordem em que foram publicados pela Rocco, sdo: Asco, de Horé-
cio Castellanos Moya (El Salvador); Deixa comigo, de Mdrio Levrero (Uruguai); Como me tornei freira,
de César Aira (Argentina); Os lemmings e outros, de Fabidn Casas (Argentina); Aguas-fortes cariocas,
de Roberto Arlt (Argentina); O corpo em que nasci, de Guadalupe Nettel (México); Um homem morto a
pontapés, de Pablo Pal4cio (Equador); Hotéis, de Maximiliano Barrientos (Bolivia); O boxeador polaco,
de Eduardo Halfén (Guatemala); Cantiga de findar, de Julidn Herbert (México); Um ano, de Juan Emar
(Chile); O Uruguaio, de Copi (Argentina); A sinagoga dos iconoclastas, de Rodolfo Wilcok (Argentina);
Prosas apatridas, de Julio Ramén Ribeyro (Peru).

3 Para Canclini (1990), as contradicdes e os fracassos da modernizagdo sdo visiveis nas sociedades
latino-americanas atuais. Para o critico, os movimentos de desterritorializagdo e reterritorializagéo,
os circuitos internacionais de comunicagdo, as industrias culturais e as migragdes néo silenciaram an-
tigos questionamentos em torno das ideias de identidade, de nacionalidade e de soberania. Assim, “[n]
o se apagam os conflitos, como pretende o pds-modernismo neoconservador. Colocam-se em outro
registro, multifocal e mais tolerante, repensa-se a autonomia de cada cultura -as vezes - com menores
riscos fundamentalistas (CANCLINI, 2015, p. 326).
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partir dos anos 00. Em 11 das narrativas que compdem Otra Lingua, as
referéncias autobiograficas estdo presentes e esse protagonismo do pri-
vado, segundo Arfuch (2010)%, nio se limita a série, mas “aparece como
um dos registros prioritdrios na cena contemporanea”, estratégia que
parece ser hoje um “requisito obrigatério de educacdo sentimental”.
A énfase sobre o privado diz muito sobre as formas de ver e de existir
recentes, ja que a mirada langada a intimidade envolve tanto o olhar
voyeuristico quanto a modelizagdo, “o aprender a viver através dos
relatos mais do que pela ‘prépria’ experiéncia” (ARFUCH, 2010, p. 48).
Assim, se as narrativas que incidem sobre as denominadas escritas de
si permitem ao leitor uma vivéncia pela palavra do outro, no caso das
narrativas da série e do romance de Terron a experiéncia de leitura vai
um pouco além, ja que tais narrativas permitem ao leitor a identificagdo
de uma espécie de fraternidade transcontinental, de zona franca - politica e
simbdlica - forjada pela exposi¢do de traumas comuns.

A inser¢io de elementos autobiograficos também se faz presente
em Noite dentro da noite, romance cujo subtitulo referencia, de forma
explicita (e irdnica) a autobiografia. Se o romance de Terron tem em
comum com os titulos por ele selecionados o uso de elementos auto-
biogréficos, em Noite, a ressonincia entre elementos factuais e diegéti-
cos é rompida ja no comeco do relato, quando o leitor é apresentado a
um protagonista mudo e ndo nomeado, estranhamente introduzido na
familia Reiners. Ja no 4mbito da colegdo, a ruptura com o pacto refe-
rencial - segundo Lejeune, necessario a autobiografia -, ocorre de ma-
neira mais evidente em Como me tornei freira, de César Aira. Na novela
do escritor argentino, acontecimentos tragicdmicos e/ou inverossimeis
- como a morte dx protagonista, assassinada dentro de um tanque de
sorvete -, sdo visivelmente performadticos, énfase exacerbada pelo fato
de x narradorx/protagonista referir-se a si no feminino, o que entra em
choque com o nome do escritor e com a visdo das demais personagens -
que se referem ao protagonista como “o menino César Aira”.

0 destaque dado as formas como as narrativas tratam os elemen-
tos das escritas de si é fundamental para justificar o “modo de leitura”
proposto: como se Noite dentro da noite fosse a por¢io brasileira de um
continente fbero-americano literariamente forjado pela colecio Otra

4 Ano da edigdo brasileira utilizada. A edigdo original, em espanhol, é de 2002. Referéncia comple-
ta: ARFUCH, Leonor. El espacio biografico: dilemas de la subjetividade contemporanea. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica, 2002.

LeTras, Santa Maria, v. 28, n. 57, p. 49-62, jul./dez. 2018

“Curadoria”,
autoria e
fraternidades
transcontinentais
- a produgdo
de Joca Reiners

Terron

51



Renata de

Felippe

52

Lingua. O delineamento desse “continente literario”, materializado pela
colecio e ampliado pela estratégia de leitura proposta, permite especular
sobre o que Josefina Ludmer denomina territdrioafeto latino-americano,
espago que, longe de assegurar uma unidade, permite identificar “os ma-
pas e as linhas tracadas pelo capitalismo, pelo trafico, pelas méfias e pelas
politicas da morte” (2013, p. 112), recorréncias que desenham uma zona
de contiguidades. Uma vez associado ao espaco autobiogrdfico®, esse territd-
rioafeto oferece possibilidades renovadas de ler tanto a imagem do autor
quanto as atuais cartografias literarias latino-americanas.

A escrita ficcional e a atuagdo de Terron como editor, organiza-
dor e tradutor estdo atentas as expressdes e as literaturas hispano-ame-
ricanas. Além da organizacio de Otra Lingua, para a qual traduziu dois
titulos (Dejen todo en mis manos, de Mario Levrero, e Hoteles, de Maximi-
liano Barrientos), o escritor colabora, desde 2003, para o projeto Portufiol
Selvagem, idealizado pelo poeta Douglas Diegues. Em 2007, Joca Reiners
Terron langa, pela editora paraguaia Yiyi Jambo, a coletdnea de poemas
Transportufiol borracho, cujos textos, de poetas de diferentes procedéncias,
sdo “traduzidos” para o idioma hibrido. Colabora ainda para a Revista de
la Universidad de México e traduziu, para a editora Tusquets, o romance
Despues del invierno (2014), de Guadalupe Nettel, traduc¢io ainda ndo pu-
blicada. Sua ficgdo, atravessada por expressdes em portunhol e por per-
sonagens hispano-americanos - entre eles, o escritor “maldito” franco-
-uruguaio Isidoro Ducasse/Conde de Lautreamént -, adentra também
probleméticas reincidentes nas literaturas latino-americanas, como as
referéncias ao mundo-biblioteca borgesiano (evidente, por exemplo, em
Ndo hd nada ld e Sonho interrompido por guilhotina); a ficcionalizagdo das
cicatrizes do passado ditatorial (presentes em Do fundo do pogo se vé a lua
e Noite dentro da noite); a abertura ao insélito (Ndo hd nada ld, A tristeza
extraordindria do leopardo das neves, Noite dentro da noite). Tais incidéncias,
amalgamadas as estratégias recorrentes nas literaturas pés-1990 - como
o uso da autofic¢do e a materializagdo de um complexo arranjo narrativo,
no qual tramas e vozes paralelas eventualmente se cruzam -, fazem de
Noite dentro da noite efeito de uma alianga entre o “delirio produtivo” e
0 “compromisso artesanal na produgio de histérias” (SCHOLLHAMMER,
2011, p. 131), elo que caracteriza a produgo ficcional de Terron.

5  Para Arfuch, o espago autobiografico é o local onde o leitor integra os registros (supostamente)
veridicos e os ficcionais de forma mais livre, mais flexivel, diferentemente do que ocorreria, segundo
Lejeune, no pacto autobiogréfico. Adiante, a questdo serd tratada de modo mais pontual.
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O olhar atento de Diana Klinger (2012) para as recorréncias nas
literaturas latino-americanas das dltimas décadas (especialmente, dos
anos 00) destaca o “retorno do autor” e a “virada etnografica” como ele-
mentos, sendo singularizantes, proeminentes. A énfase sobre a figura
autoral - evidenciada seja pela exploragio das dificuldades implicadas
a escrita, seja pela utilizagdo de elementos autobiogréaficos no 4mbito
das narrativas - e o olhar lancado ao “outro” nio-letrado, longe de eri-
girem certezas e de solidificarem projetos, apontam para irresolugdes e
urgéncias. No caso do romance Noite dentro da noite, ambos os elementos
apontados por Klinger se fazem presentes transversalmente, incorpo-
ragdes que, no entanto, estdo distanciadas do impulso narcisista e do
olhar paternalista e/ou idealizador voltado as alteridades. No romance,
0 protagonista e os seus “outros” circulam por “um universo onde o
passado perdeu a sua autoridade e o futuro sua promessa” (LADDAGA,
2013, p. 26), estando todos os personagens condenados a viverem a ur-
géncia. A inexisténcia de paradigmas e de perspectivas, no romance,

acena para um futuro marcado pela violéncia e pela aniquilagio,
Nesse momento percebeu vultos indistintos que caminhavam
nos barrancos enlameados da estrada de chdo. Eram figuras
vagarosas e seus vultos se confundiam ao lusco-fusco da noite
que chegava. Bororos, [...], é o funeral de uma crianca. Percebeu
laivos rubros sobre os corpos luzidios. Sangue. [...].
Como o mundo pode se acabar tio rapidamente, vocé se pergun-
tou. Aguardamos os fogos de artificio com tanta ansiedade, mas
eles chegam sem estardalhago nem pompa. Um segundo depois
o céu se esvazia e tudo estd acabado. [...].
Eram os dltimos dias de 1989.
Em dez anos, [...], a década também terminaria e com ela o século XX.
Ninguém estava a salvo.

Era o fim do mundo, o fim do seu mundo.

E estava tudo bem (TERRON, 2017, pp. 462-463, grifos nossos).
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Se o desfecho “apocaliptico” da narrativa significa mais uma
ruptura com a referencialidade (afinal, 28 anos nos separam do “fim”
profetizado), no 4mbito da colegdo outras estratégias autorais rompem
ou secundarizam o pacto autobiogréfico: Aira, em Como me tornei freira,
usa a morte trdgica dx narradorx/protagonista e o jogo com os géneros
como estratégia de ruptura, enquanto, por exemplo, o escritor mexi-
cano Julidn Herbert, autor de Cantiga de findar/Cancién de tumba, secun-
dariza as supostas vivéncias para colocar em primeiro plano a extrema
violéncia incidente sobre sua “Suave Patria”, cujos desdobramentos
tragicos afetam tanto o narrador/personagem e seus familiares quanto

0s seus compatriotas:

Nesta Suava Pétria onde minha mée agoniza nio sobra sequer
um pedago de papel picado. Nem uma dose de tequila que o per-
fume do marketing ndo tenha corrompido. Nem mesmo uma
tristeza ou uma dignidade ou um tumulto que nio tragam im-
pressos em si, como ferro de marcar gado, o fantasma de uma

AK 47 (HERBERT, 2014, p. 33).

Terron, Aira, Herbert: escritores que fazem diferentes “usos” das
escritas de si, mas que tém em comum a inser¢do dos seus leitores no
que Leonor Arfuch denomina espaco autobiogrdfico, local onde “o leitor
poderd integrar as diversas focalizagdes provenientes de um ou outro
registro, o ‘veridico’ e o ficcional, num sistema compativel de crengas”.
Nesse espaco, o “leitor estard igualmente em condig¢Ges de jogar os jo-
gos do equivoco, das armadilhas, das méscaras”, podera “decifrar os
desdobramentos, essas perturbacdes da identidade que constituem os
topoi ja classicos da literatura” (ARFUCH, 2010, p. 56).

A dindmica envolvendo o espaco autobiografico e as escritas de
si é relevante para esta analise na medida em que oferece um ponto de
partida para a especulagdo do que Ludmer denomina territdrioafeto, es-
paco literariamente forjado pela colegio Otra Lingua e complementado
pelo romance Noite dentro da noite. Assim, a partir da produgio - autoral,
editorial e “curatorial” - de Terron, pretendemos discutir o delinea-
mento de uma espécie de fraternidade transcontinental, forjada tanto pela
ressignificacdo das autorreferéncias subjetivas, quanto pela evidencia-
¢do das tragédias que “avizinham” os muitos paises latino-americanos

e que incidem sobre as suas literaturas.
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A escrita de si e a escrita etnografica do “outro”, apontadas por
Klinger como reincidentes nas literaturas latino-americanas atuais,
estdo presentes em Noite dentro da noite, romance que rompe a referen-
cialidade de forma explicita (a semelhanca da novela de Aira) e tam-
bém atento as alteridades circunscritas ao Ambito da violéncia (2 se-
melhanca do romance autobiografico de Herbert). Porém, no livro de
Terron, a énfase sobre si é estrategicamente “encoberta” pelo jogo de
vozes narrativas e complexificada pela narragdo em segunda pessoa.
Se o olhar do personagem principal - que parece desempenhar tanto
a func¢do de narrador anémalo quanto de narratdrio - direcionado ao
“outro culturalmente distante” nio é de empatia, o distanciamento
entre o personagem e os membros de sua “familia” - denominados
como “a rata”, “o homem que se dizia seu pai”, “o irmio secreto” -
explicitam a auséncia de afetividade por parte do protagonista (trago
recorrente nas personagens de Terron). Quanto aos géneros, se o sub-
titulo do romance (“uma autobiografia”) sugere a ruptura com o au-
tobiografico, a incorporacgio de elementos géticos - que, na narrativa,
estdo amalgamados a performance implicada ao autoficcional - redi-
mensiona os olhares etnografico e sobre si, deslocamento que revela
as peculiaridades autorais. A problemética dos olhares - voltados ao eu
e ao(s) outro(s) -, visivel no romance, no entanto, é menos intensa que
a dinimica das vozes, ja que as falas e os relatos que ecoam na narrativa
sdo tdo multiplos quanto dissonantes. A principio, compensatérias ao
mutismo e & desmemdria do protagonista, o excesso de vozes e pers-
pectivas “emolduradas” pelo narrador pde em davida a sua credibili-
dade e sanidade, suspeita que reitera a performance autoficcional e
que revela a presencga do gbtico na narrativa.

Em Noite, as muitas vozes e os muitos dngulos sobre os aconteci-
mentos, além de colocarem em duivida a factualidade, inserem o leitor em
uma dindmica remissiva onde a voz original se perde. Na narragio, o uso
predominante dos verbos na segunda pessoa indica a existéncia de um
narratdrio, de um interlocutor silencioso, ser ficcional que, como revela

o fragmento a seguir, parece ser mais do que um simples destinatario:

Medianeira, Parand, principio do inverno de 1975: seu acidente
foi naquela quinta-feira, disse Curt Meyer-Clason, na manha
do dia dezessete. [...]. Naquele esconde-esconde, a rata sem-

pre lhe dizia, vocé foi o tinico a ndo ser encontrado. Na manha
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daquele dia vocé deixou de ser vocé. [...]. Com a dentada a sua
lingua ficou bifida como ferrdo de aranha. Lingua de uma ser-
pente. Uma voz amputada. [...]. Aquele foi o comeco do Ano do

Grande Branco.

Esta histéria é sobre vocé, mas vai contd-la como se fosse

sobre outro (TERRON, 2017, p. 11-12, grifos nossos).

.A presenca de um narratdrio fica evidente na passagem (“seu
acidente”, “a rata sempre lhe dizia”), bem como a fun¢io de organiza-
dor de relatos e de perspectivas exercida pelo narrador - este traz a tona
a visdo de Curt Meyer-Clason, que, por sua vez, reproduz a fala da rata.
A oragdo final do fragmento é ambigua, ja que pode ser tanto um vatici-
nio de Meyer-Clason, uma exortagdo para que o narratario conte/escre-
va 0 que ouviu, quanto o indicativo de que o narrador/organizador, o
narratério e o protagonista sdo o mesmo sujeito (o personagem de “voz
amputada”). Ao longo do romance, a complexidade do jogo narrativo
é, em parte, justificada pela perda de meméria do personagem prin-
cipal, cujo passado sé pode ser contado de forma mediada. Mudo apéds
o acidente e constantemente sedado, o protagonista ndo pode assumir
o discurso direto, tampouco oferecer um angulo, digamos, “confidvel”
dos acontecimentos. Se 0 emaranhado narrativo é um desafio a compre-
ensdo por parte do leitor, a credibilidade do relato é abalada ndo s6 por
essa dificuldade, mas também pelo carater mediado das a¢des expostas
(no fragmento, Meyer-Clason conta ao protagonista o que ouviu da gra-
vagdo da rata; em outras passagens, a rata conta ao personagem o que
ouviu de Karl Reiners; Hugo Reiners conta ao protagonista o que ouviu
de Lora-y, etc.) e pela debilidade do (possivel) narrador: o protagonista
desmemoriado e sob o efeito de barbitdricos.

Quanto as mediagdes, a perspectiva que prevalece no romance é
a de Curt Meyer-Clason, personagem de existéncia real, ex-prisioneiro
da ditadura Vargas acusado de espionagem e que, ndo por acaso, foi
também tradutor das literaturas brasileira e hispano-americanas para
o alemdo. Grande parte dos acontecimentos relatados, portanto, é me-
diada por um sujeito duplamente suspeito, um possivel espifo e um tra-
dutor/traidor, o qual, por sua vez, admite reproduzir o que ouviu da
rata - a mie adotiva (?) do protagonista.
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Foi assim que Curt Meyer-Clason prosseguiu com a conversa:
vocé perdeu a memdria no inverno de 1975, [....]. Gostaria de di-
zer que nunca vai esquecer aquele ano, mas ja esqueceu e s6 co-
mega a lembrar o acontecido porque lhe contaram, alguém
de cabega menos avariada que a sua, e porque eu lhe conto
agora, disse Curt Meyer-Clason, [...]. Eu ouvi a gravagio feita
pela rata, e vou lhe contar o que me cabe (TERRON, 2017, p.13,

grifos nossos).

Outro elemento que coloca o relato sob suspeita é a narragdo em
segunda pessoa, comumente associada ao profético ou a loucura. Em
Noite dentro da noite a estratégia resulta na divida permanente do leitor
em relacdo ao narrado, hesitagdo que é amplificada pela possibilidade
de leitura que admite o desdobramento do narrador em narratério e
protagonista. No caso do romance, talvez o mais inquietante seja a di-
vida sobre se o universo diegeticamente erigido é anémalo ou se o nar-
rador partilha com o leitor as suas alucinagdes, questdo nodal ao género
que Noite ressignifica: o gético.

Segundo declaragdes dadas pelo escritor, o romance resulta do
seu desejo de fundar uma espécie de “gético pantaneiro” ou de “nii-
lismo maégico” na literatura brasileira, intento concretizado através
da insercdo de personagens, de figuras, de espagos, de acontecimentos
sombrios e perturbadores. Das paginas de Noite irrompem mortos in-
sepultos; curandeiros indigenas albinos; liquens evisceradores; terro-
ristas paraguaios mutilados; colonos antissemitas, espies e criminosos
nazistas escondidos nos rincdes da América do Sul; fantasmas da Guerra
do Paraguai que assombram a regido fronteirica de Curva de Rio Sujo;
sucuris e lontras devoradoras de seres humanos; torturadores ocultos
sob mdscaras com pregos. Personagens/figuras cuja alteridade ¢ ater-
rorizante, eles também transitam por espacgos insalubres, como a cidade
de Medianeira, “um agougue a céu aberto”, onde, “a brancura da neve
nao durava por causa da lama, devido ao sangue” (TERRON, 2017, p. 18);
ou como a escola devorada pelo pantano de Curva de Rio Sujo; ou ainda,
como a fazenda Sumidouro, propriedade dos Reiners, vista como um
brejo mal saneado onde “o sol evitava certos barrancos e descampados
e a dgua feria a terra com grandes erosdes”. Nela, o “gado contaminado
- [...] - rofa cipds secos nos baixios a espera da morte” (TERRON, 2017,
p. 398). Os locais indspitos que compdem o romance, portanto, reve-
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lam um territérioafeto atravessado pelo terror, onde as possibilidades
de vida e de redengio inexistem, condi¢do que o narrador estende ao
continente: “[o] lugar onde se encontrava era um cemitério, da mesma
forma que o pais e o continente inteiros nio passavam de um imenso
cemitério indigena” (TERRON, 2017, p. 376, grifos nossos).

Se o g6tico ndo é uma novidade nas literaturas latino-americanas
- Horacio Quiroga, Leopoldo Lugones, Carlos Fuentes, Lucio Cardoso,
Cornélio Pena estdo entre os escritores que o incorporaram - o roman-
ce de Terron ressignifica a ficcdo gética na contemporaneidade, ja que,
nele, a figuragdo monstruosa estd circunscrita principalmente ao eu e
ao circulo familiar, em detrimento aos acontecimentos de carater his-
térico-social ou as alteridades radicais. Atento a cicatriz histdrica insis-
tentemente explorada pelas literaturas latino-americanas a partir dos
anos 1960, o trauma das ditaduras militares, o romance também aborda
outros acontecimentos pouco conhecidos (a fundagio, no final do sécu-
lo XIX, por Elizabeth Nietzsche, da col6nia antissemita Nueva Germa-
nia, no Paraguai), bem como ficcionaliza uma nota histdrica, cujo desfe-
cho é tragico (o comicio de um “candidato metalirgico” a presidéncia,
em 1989, que é encerrado por um atentado). Em Noite, as experiéncias
opressivas decorrentes do passado ditatorial brasileiro sdo tratadas a
partir de um angulo distinto do adotado pelos relatos memorialistas
que irromperam nos periodos de abertura politica e de redemocrati-
zac¢do, ja que o viés adotado pelo romance evidencia uma subjetividade
estrategicamente mediada.

Para vocé, a verdadeira ditadura militar foi a obrigagdo de
acordar mais cedo todos os dias para cantar o hino a ban-
deira em ordem unida. A escola foi um maldito Gulag para quem
tinha onze anos em 1975, [...], e vocé cantava em siléncio o hino
nacional do inferno bem baixinho, cantava sé para vocé. [...].
Para todos aqueles nas fileiras da ordem unida, [...], a verdadeira
ditadura militar foi a quinta série, disse Curt Meyer-Clason.
Mas nenhuma prisdo na Sibéria se compara ao que o pri-
mario significou para vocés. Na Sibéria ndo obrigavam prisio-
neiros politicos de onze anos de idade estudar educagdo moral

e civica as seis da manha (TERRON, 2017, p.13, grifos nossos).
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Ja a trama desenvolvida em Nueva Germania nédo sé apresenta
ao leitor um episédio pouco conhecido da histéria latino-americana,
como traga um ponto de partida diegético para um incémodo histéri-
co: o fato de a América do Sul ter sido, ao longo do século XX, uma es-
pécie de “coracio das trevas”, de refigio para criminosos, sobretudo,
nazistas. A coldnia fundada por Elizabeth Nietzsche em 1887 e as suas
implicagbes ndo sdo referéncias gratuitas na narrativa, ja que esto,
ao menos diegeticamente, entrelagadas a origem dos Reiners. Nascido
na comunidade fundada no chaco boreal, o patriarca da familia Rei-
ners teria se tornado, apds um ritual de ressuscitagio, o monstruoso
e insepulto El Cazador Blanco, personagem gético cuja monstruosidade
também sugere uma maneira de “ler” a imagem do autor. Se no plano
ficcional El Cazador é o ponto de partida de uma linhagem andmala,
marcada pela dor e pela perda, a sua existéncia na trama contribui
para a construgio e a manutengio de uma imagem peculiar de Terron
como um escritor sem pares na literatura brasileira, como um raro -
a semelhanca de alguns de seus “heréis” literdrios: Valéncio Xavier,
Roberto Arlt, Mario Levrero, Rodolfo Wilcock.

A ficcionalizagdo em torno de um comicio proferido por um
“candidato metaltirgico & presidéncia da Republica” (TERRON, 2017,
p.317), em 1989, ano em que se realizaram as primeiras elei¢des diretas
no Brasil em 29 anos, talvez seja o acontecimento mais incomodamen-
te préximo ao nosso presente, ja que o desfecho do ocorrido é tragico.
Tanto o candidato quanto centenas de eleitores sdo vitimados por um
atentado planejado por uma célula terrorista do exército brasileiro,
acontecimento ficcional que lembra ao leitor o quanto a nossa demo-

cracia é fragil e as esperangas, circunstanciais.

Apés a imensa ovagdo da multiddo-aranha, ouviu-se o timbre
tdo caracteristico do candidato, ol4 companheiros. [...], viu que
a mio de madeira do paraguaio safa sorrateiramente da escuri-
ddo e acionava o detonador. Levaria menos de um minuto para
a explosdo. [...]. Os pregos de sua méscara de couro o atingiram
[0 paraguaio] em cheio. [...], dando tempo suficiente para vocé
escapar das entranhas do palco e, [...], seguir entre troncos e
cabegas, pois aquela aranha gigantesca que vira passou a ter
rostos com sorrisos esperangosos, e passando entre as pesso-

as com toda a forga, sem olhar para trds para ver o candidato
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ao microfone, a estrela solitiria da bandeira tremulando no
palco lotado, ouviu somente o volume fortissimo da voz do me-
talurgico eletrificada nas caixas de som até se proteger detrds
da estrutura de ferro de uma banca de jornal, e entdo seu corpo
vibrou inteiro com a sequéncia de explosdes de TNT que ribom-

baram com o estrondo (TERRON, 2017, p. 327, grifos nossos).

0 assassinato do candidato e a vitimizagdo daqueles que se atre-
veram a nutrir esperangas democraticas, por mais que possam ser acon-
tecimentos ficcionais perturbadores, estdo em acordo com o desfecho
da narrativa, que sugere a catdstrofe e a aceita¢do do que, no romance,
é visto como inevitdvel. Se o final de Noite dentro da noite é desolador,
sobretudo em um momento de tantas incertezas politicas, as possiveis
inquietacdes geradas por sua leitura ndo estfo circunscritas apenas a
abordagem dos acontecimentos histéricos, das alteridades ou dos ele-
mentos que permitem delinear o que Klinger denomina o “retorno do
autor”. Consideradas a multiplicidade de vozes, a gama de persona-
gens, a variedade de espagos, a mistura de géneros e a atengio dada aos
acontecimentos da histdria latino-americana, o mais recente roman-
ce de Joca Reiners Terron parece monstruoso, seja pela amplitude das
problematicas tratadas, seja pela estranheza dos dngulos eleitos para
tratar urgéncias passadas - cujos desdobramentos permanecem irresol-
vidos. Assim como os monstros, Noite também rompe com as “ligagdes
naturais” relacionadas as convengdes - no caso, as convenc¢des narra-
tivas e de género (autoficcional, autobiografico, gético) - em prol da

e

construgdo de uma “‘tecnologia’ que incorpora uma multiplicidade de
medos” (MAGALHAES, 2003, p. 25), incomodamente identificados pelo
leitor. Quando lido em relagio a Otra Lingua, série idealizada e organi-
zada pelo Terron curador, Noite dentro da noite assume uma fungido de
complementaridade, que acresce ao territdrioafeto forjado pela colegio
- também ela interrompida antes do planejado em virtude da crise eco-
ndémica que tem justificado toda a espécie de cortes e de rupturas - um

acabamento andmalo.
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