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Resumo: Cidade livre, romance de João Almino, reedifica a capital federal do Brasil, por 

meio da ficção. Ao narrar a história da fundação da cidade, o romance dá voz a quem 

ajudou a construí-la e institui, para além dos episódios, um nível metarreflexivo, que 

se concentra no aparato da literatura e no da história. O presente artigo centra-se na 

análise da singular configuração do texto e na problematização de categorias, próprias 

da literatura, que ele expõe, buscando estabelecer o paralelo entre a configuração do 

romance e os pressupostos críticos que o sustentam. 
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Abstract: The novel Cidade livre by João Almino rebuilds Brazilian’s capital by the use of 

fiction. The novel, while narrating the foundation of the city, gives voice to those people 

who helped on its construction, and by doing that, institutes, more than the episodic facts, 

but a meta-reflexive level that belongs to Literature’s and History’s apparatus. This paper 

focuses on the analysis of the singular architecture of the text and in problematizing its 

categories, which are conceived by the literature it exposes, trying to establish a parallel 

between the fabric of the novel and the presumed critics that sustain such categories.
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Fronteiras da narrativa
A literatura, enquanto produto de um contexto que lhe serve de refe-
rência e com o qual, por essa razão, estabelece vínculos, apresenta-se 
suscetível às modificações que se instauram na sociedade, absorvendo 
traços de seu cenário e reelaborando-os criticamente. Entretanto, como 
as demais artes, a literatura situa-se entre “os fazeres humanos cuja 
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verdade não está na correspondência com o real vivido, mas na propos-
ta assumida de um vir a ser, (...), que é simultaneamente antecipação 
e retorno, memória e força de criação (PAULINO, 2003, p.13). O texto 
literário não busca, pois, uma relação de adequação entre o mundo nele 
representado e o objeto de sua representação, mas estabelece corres-
pondências com a realidade factual e com a produção artística. Em de-
corrência disso, o presente histórico, sobre o qual a ficção se funda, é 
um artifício que permite ao escritor retomar o passado e antecipar o 
futuro, explorar a herança literária e transformá-la pela ação criadora, 
visto que as representações poéticas não só trazem fragmentos da rea-
lidade, mas também dialogam com a tradição estética. Ao efetivar-se em 
texto, a literatura transfigura o real por meio da imaginação, confere à 
imaginação a concretude das palavras, permite às palavras interligar 
tempos e espaços, autores e leitores, e estabelece uma comunicação so-
lidária, que, todavia, se mostra como um exercício de reflexão sobre o 
próprio fazer da literatura.

Jonathan Culler afirma que “a literatura é uma prática na qual os 
autores tentam fazer avançar ou renovar a literatura” (1999, p. 23)1, as-
pecto que transforma todo texto literário, ainda que de modo implícito, 
em uma reflexão sobre o fazer que o instaura, particularmente quando 
esse traz em si os germes da subversão e da liberdade ou, nas palavras 
de João Almino, quando é “essencialmente inconformista” (ALMINO, 
2011, s/p.). Essa inconformidade se revela na experimentação da lin-
guagem, em que as palavras se reúnem não apenas para desvelar la-
dos insuspeitos da vida, mas também para abrigar formas de expressão 
inovadoras, que desnaturalizam convenções e invocam a consciência 
crítica do leitor. 

Em Cidade livre, romance de João Almino, manifesta-se estreita 
correlação entre a realidade empírica e o universo ficcional, e a narrati-
va registra a construção de Brasília desde seu início até a inauguração, 
partindo de dados factuais para compor os elementos próprios a uma 
narração: o espaço, as terras desabitadas do Planalto Central; as ações 
necessárias à instalação da infraestrutura, que abrangem desde a aber-
tura de estradas, pistas de pouso, até a edificação de prédios; os agentes 

1  Referendando seu ponto de vista, Jonathan Culler acrescenta: “A literatura é uma instituição para-
doxal porque criar literatura é escrever de acordo com fórmulas existentes − produzir algo que parece 
um soneto ou que segue as convenções de um romance − mas é também zombar dessas convenções, ir 
além delas” (CULLER, 1999, p. 23).
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que respondem pela edificação, operários da construção civil, enge-
nheiros, em especial Moacyr Ribeiro, políticos e seu idealizador, Jusceli-
no Kubitschek; o tempo, o período de 1956 a 1960, quando a nova capital 
é construída e inaugurada, a que se acresce o tempo desencadeado pela 
memória dos narradores. Entretanto, a sequencialidade da história que, 
pretensamente, reconstitui acontecimentos reais mesclando-os ao po-
der da imaginação, deve ser organizada pelo leitor que se defronta não 
só com a diluição de fronteiras entre o âmbito do real e o da ficção, mas 
também com uma narração em que os paradigmas usuais são postos em 
causa, emergindo a reflexão sobre a dinâmica da narrativa, vista como 
um processo cujas alternativas de execução são múltiplas. 

Se todo texto literário tem início em uma atividade crítica − me-
diante a qual o escritor analisa convenções, regras, procedimentos for-
mais, manifestados em obras precedentes ou contemporâneas − João 
Almino consubstancia esta atividade no romance que ele produz, expli-
citando a reflexão sobre o ato que lhe dá forma. As concepções de autor 
e narrador são solapadas, os lugares do receptor textual e a função de 
intérprete ganham nova dimensão, a materialidade do livro é posta em 
causa, os limites entre realidade e ficção tornam-se fluidos, a verda-
de histórica impregna-se da subjetividade dos narradores, e o texto se 
manifesta como um exercício metaficcional. Portanto, ao ser exposto 
como um artefato, que examina seu próprio método de construção, o 
romance Cidade livre vincula-se aos escritos que “não só examinam as 
estruturas fundamentais da ficção narrativa, mas igualmente exploram a 
possível ficcionalidade do mundo exterior ao do texto literário ficcional” 
(WAUGH, 1984, p.1).

Espaço ficcional e reflexão teórica 
O escritor João Almino, no discurso pronunciado por ocasião do rece-
bimento do prêmio que lhe foi concedido pela produção de Cidade livre, 
declarou que a literatura “deve revelar, interrogar, tornar óbvio o que 
parecia obscuro, e problematizar o que parecia claro”, uma vez que é a 
“realidade da própria linguagem” (ALMINO, 2011, s/p). Enunciadas em 
um momento festivo, as palavras do escritor recaem sobre seu romance 
e sugerem os desafios postos ao leitor, as inquietações que ele sofre, 
pois lhe é exigida uma leitura em que caminhos se bifurcam, induzindo-
-o a refletir sobre as sugestões inerentes às ambiguidades do ato de es-
crita e sobre fundamentos críticos que o sustentam. 
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O tratamento dispensado à configuração das categorias de autor 
e narrador em Cidade livre suscita o primeiro impasse do leitor, e os efei-
tos desse tratamento perpassam a narrativa como um todo. O criador do 
romance, mais precisamente aquele a quem coube o prêmio – o escritor 
João Almino – instala um jogo de sobreposições, concebendo personagens 
que a ele próprio duplicam: o narrador João, que também é JA, e João 
Almino, o revisor. Por sua vez, o narrador João, assumindo o papel fictício 
de autor, manifesta, na “Introdução”, as peculiaridades do processo de 
criação da narrativa, informando ao leitor que o texto é uma mistura de 
suas memórias e pesquisas, das memórias de seu pai e de observações de 
tia Francisca (ALMINO, 2010, p. 15). Portanto, JA compartilha a voz narra-
tiva com o pai, Moacyr Ribeiro, com tia Francisca, com o próprio revisor, 
que se intromete no texto, com Valdivino e com os leitores do blog – su-
porte em que o texto vicariamente é desenvolvido –, multiplicando-se sua 
atuação de responsável pela história com a de outras personagens. 

Ainda na “Introdução”, o pseudoautor esclarece que, ao longo do 
processo de escrita, considerou, também, o que foi publicado até 2010 
sobre Brasília, o que lhe permitiu realizar correções em seu texto. A 
referência ao ano de 2010 sustenta a hipótese, enganosa, de que quem 
narra é o próprio autor, uma vez que se trata do ano da publicação da 
obra, argumento que se confirma, mais uma vez, quando, ao final, quem 
assina é JA, as iniciais do autor do livro, João Almino. Entretanto, ape-
sar das sobreposições que embaralham as identidades do narrador e do 
autor, na mesma parte do texto, aquele esclarece que este é, na verda-
de, seu revisor: “Finalmente agradeço a revisão de João Almino, que eu 
conheci em 1970 quando pela primeira vez pôs os pés em Brasília, e foi 
dele o incentivo para que eu começasse a escrever esta história” (ALMI-
NO, 2010, p. 15). O narrador2, ao final da parte introdutória, escamoteia 
a ambiguidade sobre a autoria, que ele próprio instala no texto, afir-
mando que, apesar da insistência dos leitores, mantém seu anonimato, 
“pela simples razão de que me dá mais liberdade, sobretudo liberdade 
para ser sincero” (ALMINO, 2010, p. 17-18). A coincidência, a partir des-
se momento, centra-se, apenas, no primeiro nome do narrador – João 
–, anunciado no capítulo que segue à parte introdutória, o que situa o 
leitor empírico diante da subjetividade, responsável pela narração.

2  Apesar da multiplicidade de narradores, João ou JA será identificado como “narrador”, designan-
do-se os demais enunciadores pelo nome próprio ou pela qualificação de blogueiros. 
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Além dos impasses decorrentes da imprecisão de limites entre a 
identidade do autor e a do narrador, esse ocupa ora o papel de prota-
gonista ora o de testemunha dos eventos, assumindo, ainda, o registro 
dos relatos que lhe chegam por meio da escrita ou da expressão oral. 
Embaralha-se, assim, o ponto de vista narrativo, e a presença de múl-
tiplas vozes que intervêm na narração dos eventos também contribui 
para redimensionar a figura do narrador e para enfraquecer sua auto-
ridade, uma vez que enfatiza o caráter fragmentário da instância nar-
rativa e a subjetividade dos eventos reportados. Todavia, o objetivo a 
que o narrador se propõe – “reconstituir a construção de Brasília, pelo 
viés subjetivo” (ALMINO, 2010, p. 9) – é alcançado graças à participação 
de um grupo de narradores, os quais contribuem para a construção da 
escrita ao sobrepor os “tijolos”3, ou eventos que compõem o relato em 
sua forma fragmentária e multifacetada. 

A contribuição mais importante provém de Moacyr que recupe-
ra episódios nas conversas com o filho, nos últimos dias que precedem 
sua morte, e lhe oferece seus registros, feitos nos cadernos Avante. As 
conversas ocorrem “entre quatro paredes de um quarto sujo” (ALMI-
NO, 2010, p. 61), uma cela de prisão, onde João, após decidir pela escri-
ta do livro, incentiva o pai a rememorar fatos referentes à construção 
de Brasília. Marcadas pela fantasia, as histórias de Moacyr constituem 
encaixes no âmbito global da narrativa e esclarecem as condições do 
indivíduo que, um dia, delegara a si mesmo a incumbência de fazer o 
registro da instalação da nova capital do Brasil: “Em seu estado e já com 
oitenta anos, papai, quando esquecia de um detalhe, inventava outros 
e até fabricava datas precisas [...].” (ALMINO, 2010, p. 21). Entretanto, 
embora esteja decrépito, a participação de Moacyr como narrador e 
testemunha ocular é essencial, pois suas anotações e comentários são 
recuperados por João, especialmente a cada abertura de capítulo, dando 
ênfase à subjetividade que marca o processo de narração.

Outros narradores agregam-se à arquitetura de Cidade livre, para 
evidenciar facetas dos conflitos, das contradições, dos sentimentos das 
personagens que se entrelaçam para compor a complexidade da alma 
humana, sob o pano de fundo da construção de Brasília. Tia Francis-
ca discorre brevemente sobre o mistério da relação de Valdivino e Íris, 

3  O narrador refere que a inspiração para a escrita do livro ele encontrou em seu pai, que, no passa-
do, teria dito “que também na escrita havia construção, e a gente ia pondo tijolo sobre tijolo”. 
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sem, contudo, ser concludente: “Não sei se Íris era ou não a mãe dele, 
parece que quando ele era criança ela lhe contava que ele tinha sido 
enjeitado na porta de casa, mas quando quis parar com aquela relação 
maluca com ele, inventou de dizer que era sua mãe.” (ALMINO, 2010, p. 
235). Em outros momentos, Valdivino assume a condição de narrador 
quando, no diálogo com outras personagens, conta episódios pregres-
sos, especialmente de sua vida. Comumente, os fragmentos narrativos 
são expressos pela voz de João, que passa a reproduzi-los como se de-
les tivesse conhecimento, sem a participação do outro narrador. Como 
exemplo da inserção de metalepses pseudodiegéticas4, cita-se a passa-
gem em que Valdivino fala a Moacyr sobre a Cidade de Z:

Pois é uma cidade perdida aqui por essa região, na direção do 

Araguaia, num lugar onde houve uma grande civilização, e o ex-

plorador que veio procurar essa cidade parece que fundou uma 

comunidade teosófica onde, como na nossa, se tem respeito por 

todas as religiões, um dia ainda encontro essa cidade perdida. 

(ALMINO, 2010, p. 92).

Ao optar pelo blog para publicar a narrativa em partes, tal qual 
se fazia no “folhetim do século XIX” (ALMINO, 2010, p. 16), e por este 
funcionar como canal interativo, o narrador dá espaço a leitores que 
participam da recuperação dos fatos, atuando como outros tantos nar-
radores, que agregam seu testemunho aos eventos. João, já no início, 
registra a possibilidade dessa colaboração, ao declarar que

este é um texto para ser modificado pelos leitores, como seu eu 

tivesse criado uma Wikipédia desta história, com apenas as re-

gras de que nas minhas memórias, de papai e de tia Francisca 

somente eu posso mexer, e o resto – a descrição dos fatos que 

nos dão a impressão de sermos parte do espírito de um tempo –, 

vocês leitores do blog podem corrigir à vontade, e, se tiverem al-

gum caso a contar ou comentário a fazer, que não se intimidem. 

(ALMINO, 2010, p. 16-17).

4  “Uma figura menos audaciosa, mas que se pode ligar à metalepse, consiste em contar como die-
gético, ao mesmo nível narrativo que o contexto, aquilo que todavia se apresentou (ou que se deixa 
facilmente adivinhar) como metadiegético no seu princípio, ou se preferir, na sua origem”(GENETTE, 
s/d., p.235).
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Em várias passagens, João faz referência a seus leitores bloguei-
ros, concordando com eles, acolhendo suas sugestões ou referendando 
sua importância na confirmação dos fatos que relata, como se obser-
va nas seguintes passagens: “Você meu único e fiel seguidor do blog, 
tem razão, por que remexer no que está quieto e esquecido?” (ALMINO, 
2010, p. 21); “O leitor do blog que protestou contra este novo parágrafo 
notará que fiz a maior parte da revisão por ele recomendada.” (ALMINO, 
2010, p. 54); “Somente muito mais tarde é que papai pôde ler a famosa 
frase que um dos dois seguidores de meu blog me enviou e que o presi-
dente registrara em seu livro naquele dia [...].” (ALMINO, 2010, p. 38).

Entretanto, ainda que os blogueiros contribuam para garantir a 
“veracidade” dos fatos, nem sempre a expectativa do narrador em rela-
ção a eles é atendida, o que demonstra a fragilidade da parceria digital: 
“Eu esperava neste ponto que algum leitor do blog me fizesse recordar 
as muitas e muitas outras canções de que já não me lembro, mas neste 
fim de semana não houve um só acesso a estas páginas” (ALMINO, 2010, 
p. 48-49). Assim, quando deseja que a atenção se volte para a idade de 
Lucrécia, na época em que um dos episódios narrados envolve a prosti-
tuta, e os leitores desviam o foco, João se dá conta de que o blog também 
pode ser prejudicial ao bom andamento da narrativa: “Aquela discus-
são demonstra ao mesmo tempo a utilidade e a inutilidade do blog, que 
permitiu uma louvável troca de ideias, mas desviou a atenção de meus 
leitores para detalhe de menor importância e nos afastou a todos do Bar 
da Carmen.” (ALMINO, 2010, p. 121).

O caso se repete quando da morte de Bernardo Sayão:

Aqui pela primeira vez meu blog se encheu de comentários, mas 

esta não é uma biografia de Bernardo Sayão, para mim basta contar 

os efeitos que teve sua morte sobre minha família, não vou perder 

tempo em dizer que fulano ou sicrano confirma as impressões que 

aqui transmiti sobre sua personalidade, nem em transcrever pági-

nas e páginas de informações que serão melhor aproveitadas por 

um historiador ou mesmo futuramente por mim, numa de minhas 

reportagens jornalísticas (ALMINO, 2010, p. 193-194).

Os excertos que exemplificam a relação entre João e os leitores 
de seu blog demonstram que ele está consciente de sua limitação como 
narrador, tanto em virtude da incapacidade de sua memória de reter os 
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fatos, quanto em função da impossibilidade de saber tudo o que envolve 
os episódios narrados. Mas, apesar do conhecimento parcial dos episó-
dios, no que tange ao ato de narrar, João revela domínio das estratégias 
narrativas, o que lhe possibilita avaliar os aportes dos blogueiros e deci-
dir pelo aproveitamento ou pela recusa deles. A noção de centralidade, 
característica importante na narrativa, ele mesmo revela quando escla-
rece ao leitor que abre mão de detalhes em prol da progressão: “Não vou 
narrar em detalhe as três curtas viagens que papai fez à selva, porque 
seria me afastar demasiado da Cidade Livre, bem como de Lucrécia, Val-
divino, tia Matilde e tia Francisca, personagens principais sem os quais 
esta narrativa não consegue avançar” (ALMINO, 2010, p. 147).

Embora opte pelo sumário, rejeitando, na passagem exemplificada 
acima, as sugestões do leitor, o narrador quase sempre acolhe as informa-
ções e recomendações dos blogueiros. Mas JA assume atitude diversa dian-
te das observações de João Almino, o revisor, uma vez que reage negativa-
mente diante delas, estabelecendo-se, na maioria das vezes, uma atitude de 
confronto entre ambos. Dessa forma, tanto o agradecimento pela revisão, 
quanto o reconhecimento por Almino tê-lo incentivado a escrever a histó-
ria (ALMINO, 2010, p. 17), não tornam o narrador receptivo às sugestões do 
crítico, que defende suas decisões quanto ao processo da escrita. 

Entre as várias contestações ao revisor, encontra-se a da passa-
gem que trata da mudança de João, de seu pai adotivo e de tia Francisca 
para o Planalto Central, em que o narrador opta pela concisão e rejeita 
a inclusão do fantasioso, procedimento que contribui para a adesão do 
leitor empírico, momentaneamente esquecido do constructo ficcional 
que tem diante de si:

Discordo neste ponto da revisão de João Almino, que introduziu 

sonhos demais na nossa viagem para o Planalto Central. Cor-

to, portanto, tudo o que ele acrescentou e mantenho meu texto 

original, em que digo apenas que, para papai, a mudança pode-

ria pôr à prova seu sentido de aventura e demandar um esforço 

maior do que jamais realizara. (ALMINO, 2010, p. 34).

Também em outro momento, o narrador questiona a proposta do 
revisor de inventar histórias para cativar o leitor: “Na sua revisão, João 
Almino me sugeriu que aqui eu incluísse histórias de Valdivino que pu-
dessem cativar o leitor. O problema é que passamos vários meses sem ver 
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Valdivino, e como inventar do nada?” (ALMINO, 2010, p. 105). Ao ques-
tionar a sugestão de Almino, o narrador apregoa a estreita correlação 
entre a narrativa e a realidade factual, questionando o processo inventi-
vo, característico da literatura. Assim, contraria a essência da ficção – da 
qual ele mesmo é fruto – e, ao representar as relações, frequentemente 
conflituosas, entre autor e revisor, orienta a reflexão do leitor para as-
pectos do processo de execução do texto e para a materialidade da obra. 

O enfoque da obra como mercadoria, que necessita encontrar um 
agente que nela invista, é apresentado na “Introdução”, onde JA conta 
os percalços que enfrentara até a publicação do texto: a entrega dos 
originais a um escritor, cuja atitude, em função do retorno que obtém 
dele, julga um erro; o envio do texto a uma editora, que o considera 
inapropriado a sua linha editorial; a decisão – depois reconsiderada – de 
vender o carro para bancar a edição; a censura de um crítico ao estilo 
e ao conteúdo da obra e suas recomendações que, se aceitas, levariam 
o projeto a um final catastrófico e, finalmente, a decisão de publicar a 
narrativa por meio do recurso eletrônico do blog. 

O expediente, por meio do qual o narrador metaforiza o trabalho 
do autor e de seu envolvimento com instâncias que institucionalizam 
a literatura, traduz a artificialidade do processo de produção do tex-
to e questões estéticas e culturais que o envolvem. Ao romper com o 
paradigma alicerçado na concepção mimética da arte e nos efeitos de 
realidade a serem suscitados no destinatário – que são contrários ao 
auto desvelamento da narrativa e ao seu agenciamento mercadológi-
co – Cidade livre oferece-se como um campo de análise de pressupostos 
que instituem o sistema da literatura. Paralelamente, o desdobramento 
sobre o ato de instituir a ficção – mediante o qual o narrador chama 
atenção para o estatuto de artefato da narrativa –, introduz a reflexão 
sobre o relacionamento entre ficção e realidade, presentificando o pro-
blema da linguagem como mediação e da impossibilidade de delimitar a 
verdade histórica. 

Inúmeras passagens referem o dilema entre a representação pela 
linguagem e a inacessibilidade do real, dilema que induz JA a afirmar: 
“Olhando-me no espelho do passado, onde às vezes não me reconhe-
ço, nada invento, apenas escrevo o relato que vivi, que fica como um 
testemunho, entre muitos que podem existir, para compor o quadro de 
uma época’’ (ALMINO, 2010, p. 237; grifo nosso). Ainda que recuse a in-
venção, o narrador externa a opinião de que seu testemunho é apenas 
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um entre outros que podem instituir a construção de Brasília sob um 
novo olhar. Igualmente, deixa claro que dados factuais são insuficien-
tes para esclarecer a verdade, posicionamento que o indefinido destino 
de Valdivino traduz. Portanto, o testemunho, vinculado a designativos 
geográficos, nomes de personalidades, eventos e datas importantes5, 
registra, também, a presença do inacessível e de conjecturas do nar-
rador, estabelecendo-se uma fronteira permeável entre a realidade e a 
imaginação.

Franqueados pela linguagem, os episódios e o destino das per-
sonagens assinalam um jogo entre verdade e ficção e determinam o 
rompimento entre os limites da história e da literatura, instaurando 
um discurso que possibilita ao leitor retomar a construção de Brasília, 
edificada por uma pluralidade de olhares. Consequentemente, a mescla 
do histórico com o fictício é recurso que conscientiza o leitor sobre a 
natureza de Cidade livre, não existindo conflito entre a reconstrução his-
tórica e o caráter fictício do romance. Pelo contrário, é possível perce-
ber uma harmonia entre ficção e realidade, tanto que ambas parecem se 
fundir na narrativa, em que o narrador, além de se valer da onisciência6, 
busca dirimir sua falta de domínio sobre os acontecimentos e sobre as 
motivações das personagens mesclando, ao discurso direto narrativi-
zado, a transposição de comentários jornalísticos, de pronunciamentos 
oficiais, de sermões, de entrevistas.

A diluição de fronteiras, concebida por João Almino, incide, po-
rém, sobre o leitor, estimulando-o a refletir sobre o passado obscuro da 
história, pois, ao recuperar os fatos relacionados à instalação da nova 
capital do Brasil, a narrativa dá vida e emoções aos ignorados agentes 
dessa obra. Nesse sentido, Cidade livre institui-se não só como exercício 
ficcional, que reflete sobre sua própria realização e sobre o sistema da 

5  As referências geográficas remetem a regiões, estados, cidades e bairros, como Planalto Central, 
Nordeste, Goiás, Rio de Janeiro, Ceres, Anápolis, Brasília, Luziânia, Ouro Preto, Cidade Livre, Belo Ho-
rizonte; personalidades adquirem status de personagens, sendo citados, entre outros, Bernardo Sayão, 
Juscelino Kubitschek, Oscar Niemeyer, Elisabeth Bishop, Aldous Huxley, Fidel Castro, André Malraux, 
Dom Carlos Vasconcellos Motta; eventos, que envolvem o erguimento de Brasília, recebem atenção 
como sua inauguração, em 21 de abril de 1960, a visita de Fidel Castro, em 13 de abril de 1959, a inau-
guração do Santuário de Nossa Senhora de Fátima, em 28 de junho de 1958. 

6  O seguinte trecho ilustra o uso da onisciência pelo narrador: “Papai pensou nas pilhas de dinheiro 
que vira pouco antes na Granja do Ipê, espalhadas pelo imenso salão envidraçado da casa, dinheiro que 
saía dos cofres e tinha de tomar sol para não embolorar. […] Palavra não dava dinheiro, e ficar em ven-
da de comodatos era pouco, tinha que investir em terras e construção, nisso papai pensou” (ALMINO, 
2010, p.124). 
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literatura, mas também como reflexão sobre a história, cujo conheci-
mento é problematizado (HUTCHEON, 1991). 

Inexiste a certeza na narração assumida por JA, e os variados 
registros discursivos, os múltiplos pontos de vista que ele agrega para 
esclarecer os episódios – como o da origem de Íris e o da sorte de Val-
devino –, não o conduzem a posições definitivas, esboroando-se, por 
extensão, a veracidade de episódios tidos como reais. Paralelamente, o 
conflito do narrador, que se sente incapaz de alcançar conclusões, seja 
quanto à verdade do que narra, seja quanto à adequação de seus proce-
dimentos e avaliações, articula-se à ausência de fechamento da narra-
tiva. Assim, o enunciado final, com que JA recupera seu olhar, quando 
menino, sobre a tarde que finda na vastidão do cerrado, parece traduzir 
a natureza provisória dos eventos relatados: “[...] e uma liga de barro 
vermelho encardia nossas botas e sapatos naquelas extensões que um 
dia, quem sabe, seriam verdes” (ALMINO, 2010, p. 238). 

Determina-se, assim, uma relação icônica entre a história nar-
rada em Cidade livre e o discurso que a institui: se Brasília é erguida por 
personagens indefinidas, dúbias, misteriosas, de múltiplas identidades; 
se a história da cidade se encontra registrada e multiplicada em papeis 
dispersos e memórias plurais, ela também não poderia ser sustentada 
por um discurso linear, organicamente arquitetado. Portanto, ao pro-
jetar o mundo fraturado que lhe serve de referência e ao, sistematica-
mente, provocar a reflexão sobre o ato que lhe dá forma, o romance 
Cidade livre expõe-se como uma obra singular que insere em sua interio-
ridade o âmbito teórico da narrativa.

Ficção e experiência criativa 
O romance de João Almino traz a assinatura de escritor consagrado, mas 
denuncia o conhecimento do ensaísta, que, entre as dobras da ficção, 
experimenta, discute e ilustra os processos que constituem a arte da 
narrativa e que têm por base a natureza da linguagem e os impasses da 
contemporaneidade.

A apresentação do autor por meio de seus “duplos”, a diversi-
dade de narradores e a dificuldade de reconstituir o conhecimento dos 
episódios a partir de um núcleo gerador remetem à origem social do 
signo e à natureza coletiva da linguagem que, como produto da intera-
ção verbal entre falantes, institui o questionamento infindável, a que 
Bakhtin denomina dialogização (BAKHTIN, 1988). Como a narração se 
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dá por meio da sobreposição de narradores e como João e os demais 
se expressam a partir do cruzamento de opiniões e de pontos de vista, 
a concepção de autor e a de narrador se instituem, em Cidade livre, em 
função das ideias que adotam ou que contestam, sendo representações 
de sujeitos coletivos. Portanto, como se assumisse o posicionamento do 
teórico russo – para quem autor e narrador são manifestações discursi-
vas –, o escritor João Almino problematiza essas instâncias, propondo a 
apreensão da obra a partir de suas relações com a linguagem.

Nessa perspectiva, também se agregam, à reflexão, manifesta-
ções de Roland Barthes que defende uma posição mais radical do que 
a de Bakhtin: enquanto este comprova a natureza coletiva da noção de 
sujeito e de autor, aquele declara a morte do autor, imposta pelas novas 
formas de produção capitalista, ao mesmo tempo em que valoriza o lei-
tor, de cuja ação depende a existência do texto (BARTHES, 1984). 

Segundo Barthes, a obra se opõe ao texto: enquanto a metáfo-
ra que explica a obra é a de um organismo que cresce por expansão, 
a do texto é a da rede, em que o destecer da trama e o preenchimento 
dos vazios permitem nova urdidura. A textualidade é, pois, garantida 
pelo ato de ler que dá lugar à irrupção de intertextos no próprio texto, 
cujo movimento constitutivo é a travessia, a passagem, a transferência. 
Uma vez que o significado não se centraliza no texto e é continuamen-
te buscado e refeito, o autor deixa de ser a origem da significação; ela 
é instituída pelo leitor, responsável pela execução do “jogo” proposto 
pelo texto. Nesse, o autor não mais é do que uma imagem, ou uma re-
presentação construída pela palavra, concepção que se manifesta em 
Cidade livre, em que o leitor é não só representado pelos blogueiros, mas 
convidado a urdir a trama e perseguir as sugestões que o levam a re-
fletir sobre as convenções que engendram o texto e as instâncias que 
institucionalizam a literatura.

Paralelamente, o estatuto de mercadoria da obra literária, sua 
circulação e o avanço tecnológico, que lhe dá o universo digital como 
suporte, comprovam que o autor é apenas um entre os agentes respon-
sáveis pelo produto que chega ao receptor. Assim, considerado o caráter 
social da linguagem, a progressiva multiplicação dos agentes que atuam 
na produção da obra e a organização da esfera da literatura a partir de 
diferentes instâncias que nela interferem, aspectos que estão represen-
tados em Cidade livre, a noção de autoria se dilui, ao passo que a apro-
priação do valor simbólico das obras sinaliza para a interferência do 
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coletivo. Portanto, as reflexões suscitadas pelo romance de João Almino 
parecem afirmar que, por estar imersa no jogo social das linguagens e 
ser dela resultante, a imagem do escritor nada mais é do que uma efígie. 

A multiplicação dos narradores, a ambiguidade da autoria e o 
estatuto de mercadoria da obra literária encontram correspondência, 
em Cidade livre, no número considerável de vozes que se manifestam 
sobre a produção da narrativa. O blog, como canal interativo, instituído 
pela ficção, possibilita a cooperação dos leitores na escrita do texto, tor-
nando-os, também, agentes de sua construção. A “crítica” ganha, assim, 
distintas configurações, sendo elas representativas de instâncias que se 
multiplicam a partir do acesso pelo blog, porque a literatura permeia 
variados interesses da sociedade. Diante disso, o romance de João Al-
mino parece sugerir uma alteração de funções: se a profissão de crítico 
surge por sua relação com um sujeito privilegiado, que é o autor, com o 
questionamento do lugar desse, desaparece, também, o lugar específico 
daquele.

Eliminada a importância do crítico, subleva-se, novamente a figura 
do receptor que, tal qual o autor, perde a identidade, se desintegra, se 
fragmenta, revestindo-se dos múltiplos contornos que a sociedade con-
temporânea oferece aos sujeitos de um tempo sem passado, sem história. 
Nesse, a instabilidade dos sujeitos agrega-se à relatividade dos aconteci-
mentos, fazendo eco às palavras do narrador de Cidade livre: 

Não tenho a presunção de saber tudo o que aconteceu naqueles 

tempos, posso ter errado, escrito demais ou de menos, vocês sa-

bem que memórias e pesquisas são falhas e incompletas, melhor 

então confessar já de cara que muitos fatos esqueci e, dos que 

me lembro, nem sempre me lembro com certeza ou precisão [...] 

(ALMINO, 2010, p. 16).

A memória que se esvai, as certezas que se diluem, a rejeição da 
verdade histórica que se conforma em discursos, a realidade que se amal-
gama à ficção, a ambiguidade entre autor e narrador, a decomposição 
dos contornos que definem leitor e intérprete são estratégias narrativas 
originais, que consolidam a obra como marca de um tempo em que a 
solidez dá lugar à fluidez (HALL, 2011). 

Em consonância com ela, o narrador de Cidade livre simula a es-
tratégia de veicular seu texto em um blog, um veículo não-convencional, 
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que sublinha o caráter transitório do suporte material da literatura. Ao 
fazê-lo, confirma a relação de outros artifícios narrativos com a con-
temporaneidade e coloca a obra sob o signo da transformação, que é 
contrária à forma, à regulação, à ordem, à segurança (BAUMAN, 2009). 
Essas características impregnam as categorias da narrativa em Cidade li-
vre, pois se encontram à margem de seus lugares, em exercício constan-
te de flutuação. Portanto, João Almino – o autor que inscreve seu nome 
na capa – confere um caráter inovador ao romance, em que o narrar 
reproduz o esfacelamento dos sujeitos e da realidade. Assinala, assim, 
que, tal qual a cidade – que é livre – a literatura busca incessantemente 
(re)construir-se para atingir a singularidade.
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