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Resumo: Este artigo propde-se a discutir a irrupgio do tragico relacionada a perspectiva
etnogréfica em O filho da mde, escrito pelo romancista brasileiro Bernardo Carvalho e
publicado pela primeira vez em 2009, sob os auspicios do projeto editorial Amores Expressos.
O romance d4 especial énfase as relagdes familiares e as suas nuances, bem como apresenta
particularidades referentes a sua produgio as quais, ligadas as peculiaridades estilisticas,
permitem a abordagem das interconexdes entre os processos criativos literarios e a 16gica
do mercado cultural na literatura brasileira do século XXI.

Palavras-Chave: Fraternidades; Virada etnogréfica; Romance contemporaneo.

Abstract: This article aims at discussing the tragical irruption and yours interconnections
with ethnographic perspective in O filho da mde, written by the Brazilian novelist Bernardo
Carvalho and first published in 2009, under the auspices of the editorial project Amores
Expressos. The novel gives a special enphasis to the family relations and presents stilistical
peculiarities. They’re connected to the literary creative processes and the market cultural
logic into the 21st century Brazilian literature.
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Desde o surgimento de diversas expressdes dotadas de capaci-
dade de fabulagdo - filmes, programas de radio, séries televisivas e/
ou virtuais -, a literatura tem sido questionada quanto a sua utilidade,
tanto no sentido lidico quanto no sentido social e politico. Longe esta-
mos da era dos folhetins, quando a narrativa impressa gozava o auge

da sua popularidade. Do ponto de vista ideoldgico, se na literatura bra-
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sileira dos anos 1970 o género conto se tornou o grande instrumento
de comunicagio - j4 que tanto os jornais de grande circula¢io quanto
os meios académicos foram espagos amplamente visados pela censura
-, as manifestacdes literdrias recentes (especialmente, aquelas denomi-
nadas p4s-modernas) parecem acentuar a “ineficiéncia” da literatura
em termos de reformulagio sdcio-politico-ideoldgica, inquietagdo que,
frequentemente, assume uma conotagio autoirénica a partir da aborda-
gem autorreferencial.

Inimeros sdo os argumentos defensores da importancia da li-
teratura, ainda que a redugido quantitativa de leitores aponte para a
sua (suposta) irrelevancia. Na literatura contemporinea, sobretudo
entre as manifestagdes pés-modernas, a autorreferencialidade parece
dramatizar essa “inutilidade” do literdrio (ou no minimo, recobri-la
de palavras). Em um sentido amplo, porém, talvez possamos encarar
a existéncia da literatura por si sé como uma espécie de insurreicdo, se
considerarmos o sentido planificador das iniimeras textualidades que
interpelam os diversos publicos'. Diante da problemadtica, Villaga revela
argumentos relevantes:

E fato sabido que, embora a linguagem da arte se distinga do
discurso racional, ela absolutamente ndo se perde em nio
importa que fluxo, ela tem sua prdpria coeréncia e é isso que, em
ultima instancia, a qualifica. A reflexdo atual sobre a arte consagra
parte de seus esforgos a resolver a tensdo entre a ldgica cultural e
a ldgica estética, entre a aceitagdo passiva da produgdo da industria
cultural e a vontade de avaliar apreciag3es e julgamentos aos

quais se expdem as obras [grifos nossos] (VILLAGA, 2013, p. 151).

Romance que, do ponto de vista temdtico, transcende a questido
autorreferencial e tem a sua relevancia (também) legitimada, se conside-
rarmos que a narrativa se volta para a abordagem de urgéncias sécio-cul-
turais e histdricas, O filho da mde (2009), de Bernardo Carvalho, é também

1 O acesso a informagdo, bem como a interpelagdo excessiva sobre os sujeitos, ndo tém, necessa-
riamente, um efeito reflexivo ou transformador. De acordo com Nizia Villaga, se “o individuo ndo
consegue desenvolver mecanismos de coletar e transformar dados em informagio, de nada vale ele ter
acesso a mirfades de fontes desses dados. [...] é possivel que essa enxurrada de ndo-informagio a que
ele tem acesso ou recebe diariamente, acabe dificultando ainda mais sua tarefa de transformar tudo
isso, primeiro em informagio ttil, e depois em conhecimento aplicado” (VILLAGA, 2013, p. 148).
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produto de uma demanda mercadoldgica peculiar, uma obra encomen-
dada para um projeto especifico: a colecdo Amores Expressos, da editora
Companhia das Letras. Cole¢do lancada pela editora e idealizada pela
produtora RT Features, o projeto original tinha o objetivo de enviar 16
escritores brasileiros para 16 capitais mundiais, o que seria financiado em
parte pela produtora, em parte pelos beneficios da Lei Rouanet. A poste-
rior adaptagdo cinematogréfica de alguns titulos também estava prevista
em contrato. A solicitagdo da produtora ao Ministério da Cultura, am-
plamente criticada por escritores e jornalistas, foi recusada. O resultado
foi uma colegdo mais “modesta”, custeada pela prépria produtora e que
rendeu dois livros que tiveram repercussdo por parte da critica: O filho da
mde (2009), de Bernardo Caarvalho, e Barreira (2013), de Amilcar Bettega®.

O romance de Carvalho cumpre a exigéncia editorial de tratar o
tema amoroso tendo uma das capitais mundiais como cendrio (a cida-
de onde a maior parte dos acontecimentos ocorre é Sdo Petersburgo).
As implicagdes estilisticas possivelmente decorrentes do encargo po-
dem ser observadas pela adogdo do narrador em terceira pessoa (trago
incomum nos romances do autor e que elide o jogo entre o ficcional
e o biograéfico, problemética reincidente em sua produgdo); a maior
incidéncia do discurso direto (quando comparado a outros roman-
ces de Carvalho), o que confere certa agilidade & narrativa; a quase
auséncia de outros géneros textuais no tecido narrativo (exceto pela
inser¢do de uma carta de Andrei no primeiro capitulo do romance).
Quanto as constantes, assim como os demais romances de Carvalho,
0 filho da mde entrelaca o itinerario errante do sujeito pés-moderno
as tensdes do mundo globalizado, trago que coloca o leitor a par de
conflitos sGcio-politicos prementes, ao mesmo tempo em que lhe (re)
apresenta a face imemorial da intolerincia. Tendo como palco a Ris-
sia contemporinea, o romance aborda questdes perturbadoras, como
a intensa repressio sofrida pelos homossexuais no Leste Europeu; as
consequéncias sangrentas e segregadoras do conflito entre russos e
tchetchenos; a corrupgio e a decadéncia das forgas armadas russas; o
enraizamento da sujei¢do feminina; e a faceta simultaneamente altru-

ista e belicosa da maternidade.

2 Maiores detalhes sobre o projeto, os seus obstdculos e as suas implicagdes, podem ser obtidos no
artigo “O romance brasileiro na era do marketing”, de Raquel Cozer (disponivel em: <http://www.obser-
vatoriodaimprensa.com.br/news/view/_o_romance_brasileiro_na_era_do_marketing>. Acesso em: 17
de maio de 2014).
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Em O filho da mde, a trajetdria das personagens solitarias, errantes
e inadaptéveis, envolve diversas travessias geograficas (Sdo Petersbur-
g0, Moscou, Grézni, Oiapoque, Caiena, o mar do Japdo) e literarias. No
caso da ultima, no romance, ha citacdes e referéncias diretas a autores
como o poeta Ossip Mandelstam e Tolstdi, bem como relagdes dialdgicas
entre o romance e O Capote (1842), de Nicolai Gogol, e O Duplo (1846), de
Fiédor Dostoiévski. Ainda que seja o resultado de uma encomenda, o
romance mantém muitas das incidéncias que assinalam a complexidade
formal, temdtica, discursiva e representativa das narrativas denomina-
das pés-modernas, bem como uma das principais marcas autorais de
Bernardo Carvalho: a presencga do tragico®.

Se a literatura hoje tem um alcance restrito em relagio a quan-
tidade de leitores, qual a fungdo das manifestagbes atuais nio sé para
a construgdo do imagindrio, mas para a (re)formulagdo das convicgbes
(por mais provisdrias que as ultimas possam ser)? A tal aspecto pre-
tendemos voltar adiante, apds a andlise de nosso objeto - o romance 0
filho da mde -, manifestagdo apontada pela critica como uma narrativa
bem sucedida entre aquelas que comp&em a polémica colecdo Amores
Expressos.

Carvalho, um dos nomes de destaque da atual literatura bra-
sileira - ao lado de outros escritores que também surgiram nos anos
1990, como Luiz Rufatto, Margal Aquino e Adriana Lisboa -, é autor de
um livro de contos e de dez romances, o que permite a identificagéo,
nio apenas de suas singularidades, como das reincidéncias que aproxi-
mam a sua escrita de determinadas tendéncias da literatura brasileira
contemporinea. De acordo com Nizia Villaga, na literatura brasileira
recente, duas vertentes estariam em evidéncia: uma, continuadora da
modernidade, comprometida com a veiculagdo de projetos coletivos,
voltada para a formulagio de identidades estdveis; outra, denominada
pds-moderna, atestaria a morte das grandes narrativas e teria como re-
corréncias a autorreferencialidade e a descrenca diante da capacidade
de dizer da linguagem (cf. VILLAGA, 1996). Na fic¢do de Carvalho, per-
cebemos a proximidade com a ultima tendéncia, ja que nela a tensdo

entre os discursos ficcional e documental, traco constante em sua pro-

3 De acordo com Beatriz Resende, toda a ficgdo de Carvalho é movida pelos “grandes temas que
deram origem as tragédias classicas, da Antiguidade a Shakespeare”: os temores, as culpas, a vida, a
morte, 0 “eu”, o “outro” (cf. 2008, p. 81-2). A inser¢do do amor nesse universo ficcional, portanto, ndo
poderia atingir outras conotagdes sendo as tragicas.
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dugdo e problematica necessariamente mediada pela linguagem, acaba
por erigir interrogagdes e enigmas insoldveis. No caso especifico de 0
filho da mde, ainda que a tensdo entre o “real” e o ficcional seja diluida,
nele a atencdo dispensada as personagens marginais/marginalizadas -
homossexuais, refugiados, skinheads, doentes mentais - permite a asso-
ciagdo do romance a vertente pds-moderna, ja que a visibilidade dada
a essas minorias contraria o projeto unificador e coeso das “grandes
narrativas” da modernidade.

Diana Klinger destaca outras recorréncias referentes aos ro-
mances contemporaneos, sobretudo, entre os produzidos na América
Latina. De acordo com Klinger, sobre os romances produzidos no con-
tinente ecoam problemadticas singulares de ordem politica: “com a re-
configuragdo das nages latino-americanas depois dos periodos ditato-
riais e na era pds-guerra fria, a politica identitaria ganha forca frente a
politica partidaria e de classe”, o que ocasionaria “uma pluralizagio de
vozes e de focos de poder (que sdo focos de discurso)”. Sendo assim, as
“minorias internas a nagdo lutam pelo reconhecimento de sua voz no
cendrio da negociagio politica”. O sujeito politico, portanto, “negocia
o seu lugar na arena da representacio politica e estética” (KLINGER,
2012, p. 156-7) e recusa-se a ocupar a posicdo de “objeto” passivo de co-
nhecimento. As reconfiguragdes identificadas teriam um impacto sobre
a literatura contemporanea, especialmente, a pés-moderna: a despeito
da morte das grandes narrativas, a “virada etnografica” - uma das ten-
déncias literdrias atuais apontadas por Klinger -, lan¢a “um olhar sobre
o outro culturalmente afastado” (ibidem, p. 10) o que, eventualmente,
estreita as distincias®. Voltado para a dinidmica dos afetos, o olhar sobre
o(s) outro(s) afastado(s) culturalmente, na ficgdo de Carvalho, acaba por

estabelecer identifica¢des entre representados e leitores.

4 No livro Escritas de si, escritas do outro (2012), Klinger no se detém apenas sobre o que denomina
virada etnogrdfica no Ambito da literatura latino-americana recente, mas também sobre a reincidéncia
autoficcional. O nosso interesse, no entanto, estaria no aspecto etnogréfico que, segundo a autora,
seria um efeito da influéncia da antropologia pés-estruturalista ndo apenas sobre o literario, mas sobre

“w, e

a cultura. Para Klinger, “a ‘atragdo pelas figuras marginais’ e o ‘dilema da representaco da outridade’

sdo [...] probleméticas das artes contemporaneas” que resultariam na irrupgio “de um paradigma do

”

‘artista como etndgrafo’. A “virada etnografica”, no entanto, excederia o campo das artes, uma vez
que “implica também uma ‘transfronteirizacdo’ do conhecimento a partir da problemética da cultura.
Com a ampla difusdo dos estudos culturais, as fronteiras entre disciplinas humanisticas foram enfra-
quecendo”, promovendo, de acordo com Klinger, uma “’antropologiza¢do’ do campo intelectual” (cf.
2012, p. 12). Em O filho da mde, conflitos globais como a guerra e a homofobia sio tratados sob a Stica

dos afetos e das afetacdes, aproximando eventuais distancias entre subjetividades e culturas.
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0 filho da mde (2009), nono romance do autor, é uma narrativa
construida por multiplas vozes e por diversos pontos de vista, orques-
trados por um narrador em terceira pessoa que trata questdes atempo-
rais (a maternidade, a orfandade, a guerra, o amor) atravessadas pelas
urgéncias do presente (a guerra entre russos e tchetchenos; a xenofobia,
a homofobia e 0 machismo na Russia; a decadéncia institucional e a cor-
rupgio institucionalizada na ex-Unido Soviética). No romance, o desfe-
cho tragico das personagens estd intimamente ligado as consequéncias,
também tragicas, da polarizagio politica e ideoldgica de outrora, cujos
vestigios, amalgamados as emergéncias sociais e econdmicas do mundo
pés-globalizado, produzem certos descompassos no dmbito cultural, si-
tuagdes e “ideias fora do lugar™, a semelhanca do que acontece no Bra-
sil - como se o romance nos colocasse, enquanto leitores e brasileiros®,
diante de um espelho cujo reflexo é perturbadoramente incémodo.

Na Russia de Bernardo Carvalho, a adogdo do modelo econ6mi-
co neoliberal nio tem quaisquer implica¢des positivas no 4mbito das
liberdades civis. A Sdo Petersburgo com a qual o leitor se depara no
romance nio é a cidade monumental, mas a metrépole labirintica,
transformada, as vésperas da comemoragio de seu tricentendrio ocor-
rido em 2003, em canteiro de obras. Nela, perambulam seres anédinos e
marginalizados: refugiados tchetchenos transformados em empregados

5  Referéncia ao famoso ensaio de Roberto Schwarz (parte do livro Ao vencedor as batatas), onde o cri-
tico reflete sobre as consequéncias da “importagdo” do liberalismo europeu pela sociedade brasileira
escravista do século XIX, bem como sobre os efeitos representacionais desse descompasso na literatura
da época.

6 Noromance hd um tinico personagem brasileiro: Alexandre Guerra, pai de Andrei, um ex-boténi-
co, formado em Moscou, que voltara ao Brasil nos anos 90 e que se tornara uma espécie de contraban-
dista de espécimes da flora amazénica. Movido pela culpa - por exercer uma atividade ilegal e por ter
abandonado Andrei na infincia - Alexandre concorda em acolher o filho mais velho no Brasil e, assim,
livra-lo do alistamento forcado na guerra contra a Tchetchénia. O drama da paternidade também é um
dos temas do romance, ainda que as problematicas filial e referentes a maternidade sejam mais visi-
veis. O fragmento a seguir - que trata sobre o momento em que Alexandre se despede de uma ex-aman-
te que embarca, gravida, para a Franga - entrelaga os dramas paternais e filiais (bem como permite
entrever o que motiva Alexandre a decidir acolher Andrei): “ - Estou levando um filho seu. [...]. - £ o
meu voo, ela completou, e voltou a se reunir com o marido, na fila. / E enquanto os dois se afastavam
pela pista, rumo ao avido, [....], pela primeira vez ele sentiu uma angustia que s6 iria nomear quando ja
estivesse no avido, [....]. Fora roubado. Ao ver, [...], o casal que embarcava com suas malas num voo para
Paris, ele sentiu que perdera. Ndo era Suzane. Ndo sentia nada por ela. Era o que ela havia dito quando
se separaram e agora na sala de espera. Pela primeira vez entendeu o roubo e a violéncia de que fora vitima,
achando que fazia um grande negdcio. Ao ver o francés que se afastava pela pista do aeroporto, levando na
mala de mdo o que ele lhe entregara na véspera, Alexandre se sentiu expropriado, pela primeira vez. O francés
de maos dadas com a mulher pela pista do aeroporto levava uma parte dele. Era como se ele tivesse vendido
a prdpria mde. E, de quebra, entregado um filho de graga [grifos nosos] (CARVALHO, 2009, pp. 170-1).
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da construgdo civil; recrutas forgados pelo alto escaldo do exército a
prostitui¢do; batedores de carteira a espreita de turistas incautos; poli-
ciais extorsiondrios; skinheads a caga de homossexuais e imigrantes. As
belas fachadas dos prédios histéricos escondem o interior decrépito, o
que, na narrativa, metaforiza a situacio das institui¢des (o exército; as
ideias de “Patria” e de familia tradicional’). “De que adianta reformar as
fachadas se o interior [dos prédios histéricos de Sdo Petersburgo] con-
tinua podre?” (CARVALHO, 2009, p.56) questiona a personagem Anna.
Em outra passagem, o abuso infligido aos recrutas - obrigados pelo alto
escaldo do exército a prostituicdo - evidencia a decadéncia moral e fi-

nanceira das forgas armadas russas:

0 soldado na guarita sabe muito bem aonde ele [Andrei] vai (é
possivel que tenha sido obrigado a passar pela mesma humilha-
¢do quando recruta) e ndo perde a oportunidade de fazer uma
gracinha. [...] Ndo hé escolha no regimento. A tinica vantagem
da surra seria perder a consciéncia, esse peso que vai se tor-
nando insustentavel [...]. A verdade é que Andrei pode apanhar
até cair, mesmo depois de ser humilhado. Ndo adianta querer en-
tender por que o simples fato de ser quem ele é, um mero recruta, o
obriga a fazer o que ele ndo quer [...]. Est4 descendo aos infernos.
[...]. Tenta se convencer de que estd apenas cumprindo ordens

[grifos nossos] (ibidem, p.98-100).

A despeito das situagdes de peniria econémica e de abandono,
mesmo diante das arbitrariedades sofridas - a maioria delas, perpetra-
das pelo Estado - muitas das personagens reagem ao tragico que as es-
preita. Entre elas estdo Marina Bondaréva, diretora do Comité de Mies
dos Soldados de S3o Petersburgo; Zainap, a avé tchetchena que, heroi-
camente, salva o neto da execu¢do em Grézni; Idlia Stepdnova, a doen-
te terminal que almeja salvar um jovem alistado a for¢a antes do seu
inevitdvel fim. Essas personagens, que parecem saidas das paginas de
Tolstdi, independentemente dos lagos sanguineos, assumem posturas
maternas na trama, fung¢bes recusadas por outras duas figuras, Anna e
Olga, maes bioldgicas dos protagonistas Ruslan e Andrei. A(s) ideia(s)

7  Os personagens secunddrios Dmitri, funciondrio do servigo secreto russo, e Nicolai, o militar pa-
drasto de Andrei, sdo, entre os personagens, os portadores de um discurso nacionalista anacrdnico.
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de maternidade(s) que pode(m) ser lida(s) nas entrelinhas do romance
permite(m) entrever a dimensdo do trigico que atravessa a narrativa.
Segundo Maria Bondaréva,

[a]s m3es tém mais a ver com a guerra do que imaginam. E o
contrario do que todo mundo pensa. Ndo pode haver guerra
sem mdes. Mais do que ninguém as mies tém horror a perder.
Vocé é capaz de tudo para evitar a morte de um filho. E capaz de
defendé-lo contra a prépria justica [...]. Os filhos estdo acima de
qualquer suspeita. Vocé é capaz de matar por um filho. E acaba
recebendo o troco na mesma moeda quando a guerra o leva [...].

Nzo deixa de ser uma espécie de fanatismo (ibidem, p. 186).

Ao destacar a inusitada faceta bélica da maternidade, Bondaréva
- personagem que negociou diretamente com rebeldes tchetchenos o
resgate de seu filho - revela a inevitabilidade da violéncia, propulsora
mesmo do protecionismo materno. O signo da fatalidade, que permeia
todo o romance, permite ao leitor entrever o desfecho do amor clan-
destino entre Andrei, o recruta russo esquizofrénico obrigado ao alis-
tamento e a prostituicdo, e Ruslan, sobrevivente tchetcheno impelido
ao trabalho semiescravo na Sdo Petersburgo das fachadas, o érfao de
guerra evitado pela mie bioldgica.

O relacionamento entre Andrei e Ruslan é transgressivo em varios
niveis, ndo apenas por ser uma paixdo entre homens, mas também por
ser um amor em tempos de guerra, cujos “combatentes”, segundo as im-
posicdes de seus respectivos locais de origem, estariam em lados opostos
das trincheiras. A principio, os amantes enxergam-se como oponentes, e
ndo como os segmentos de uma “anomalia”, a quimera, que aparece no
final do romance e que alegoriza a estranha unidade (irmandade?) for-
mada pelos personagens tio dolorosamente solitdrios. Carentes de toda
a espécie de amparo, os personagens possuem as duas referéncias que,

segundo o narrador, nio faltam para ninguém: o sexo e a guerra.

E possivel que para o batedor de carteiras, tudo seja inconsciente,
quando vé o recruta de olhos fechados e, como ele, também
o deseja. E possivel que ndo se dé conta de que terminou por
associar o sexo as ruinas e ao risco, a forca de té-lo descoberto

em meio a uma guerra, e de buscé-las, as ruinas, sempre que
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encontra alguém por ter sido obrigado a reconhecer nelas o
cendrio reconfortante do lar onde j& ndo hé possibilidade de
reconforto. Quando ndo hd mais nada hé ainda o sexo e a guerra
[...]. A ideia de uma vulnerabilidade maior que a sua lhe desper-
ta o amor. Para Andrei, ao contrdrio, a euforia silenciosa vem
da descoberta e da estranheza, da novidade de intuir que ali, de
alguma forma, em meio ao que resta do mundo perdido a sua volta,
compartilha a memdria afetiva do homem ao seu lado. E que assim estd

menos sé [grifos nossos] (ibidem, p. 139).

Cercados por um mundo hostil e insalubre, portadores de multi-
plas marginalidades, Ruslan e Andrei sequer alimentam a possibilidade
de um futuro juntos ou reivindicam o exercicio de suas liberdades in-
dividuais. £ como se os personagens ndo fossem donos de si, como se
soubessem que os seus destinos ji foram fatalmente tracados, por isso
seus encontros, obrigatoriamente clandestinos e furtivos, se ddo em be-
cos, entre ruinas, em um apartamento emprestado. O ber¢o desse amor
condenado é uma cidade igualmente condenada, como atesta a carta de
amor de Andrei:

Escrevo como o louco que ndo pode parar de cantarolar a sua
ladainha sem sentido, nem que seja para nio ouvir o ruido do
mundo, falar sé, mais alto que o ruido do mundo. Escrevo para
o caso de vocé decidir voltar, para assombrar esta cidade. £ a
mais artificial de todas as cidades. Em trés séculos tentaram trés
nomes, em vdo. Um nome por século. Construiram trezentas
pontes, uma para cada ano, mas nenhuma leva a lugar nenhum.

Ninguém nunca vai sair daqui (ibidem, p. 21-22).

As famosas pontes de Sdo Petersburgo, no fragmento, ligam be-
cos sem saida. A cidade histdrica cujos monumentos sdo, no romance,
literalmente, sustentados pelo suor e pelo sangue de civis tchetchenos,
uma vez sujeitada a 16gica econémica neoliberal no momento pés-glo-

balizado, torna-se, necessariamente, uma arena tragica®.

8 No ensaio “A literatura brasileira na era da multiplicidade”, Beatriz Resende (2008) define a arena
como um espago “onde se travam combates e também onde se encena o trégico de que nos tornamos,
cotidianamente, espectadores”. Resende diferencia esse tipo de exploragdo da violéncia urbana da
4gora, que transforma a cidade em espago de discussido e de reivindicagdo “trazidos para o espago
politico, locus de discussdo”, capaz de congregar “os que se sentiam a salvo na mera condigéo de espec-
tadores e os préprios personagens que reivindicam a cidadania completa”. O romance Cidade de Deus
(1997), de Paulo Lins, exemplificaria essa tltima abordagem (cf. RESENDE, 2008, p.34).
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Sobre a presenca desse trago na literatura brasileira atual e, es-
pecialmente, na fic¢do de Carvalho, Beatriz Resende revela que a “pre-
senca do tragico nas sociedades deste momento pds-globalizagido nio
é exclusividade do literario. Estd no cotidiano, expde-se nas midias,
incorpora-se ao vocabuldrio mais corriqueiro” (RESENDE, 2008, p. 29-
31). Essa banalizagdo do tragico repercute sobre o romance que, ape-
sar de abordar temas urgentes, parece diluir a possibilidade de catarse.
Comprometida a purificagdo dos sentimentos, por outro lado, persiste
o0 incémodo, o que impossibilita o conformismo do leitor diante da vio-
1éncia. Desse mal-estar podem irromper interrogagdes, como por exem-
plo: o que é ser m3e? O que é heroismo? Na sociedade pds-globalizada, o
amor e a diferenca s3o ainda condenagées?

De acordo com Resende, o “retorno do tragico”, dramatizado
pela prosa brasileira contemporinea, é um traco ligado a ansia de se
tratar o presente e as suas urgéncias, como se abordar o instante fosse
um esfor¢o para compreendé-lo. “Trégico e tragédia”, para Resende,
seriam “termos que se incorporam aos comentarios sobre nossa vida
cotidiana, especialmente quando falamos da vida nas grandes cidades”.
Segundo a autora, as metrépoles seriam espagos propicios para a irrup-
¢do do “paradoxo tragico”, decorrente da busca de alguma forma de es-
peranca em um cendrio onde o convivio préximo com a morte direciona
para a inexorabilidade tragica da vida cotidiana. Na ficcdo de Bernardo
Carvalho, esse traco é onipresente e “o tragico radical é o elemento que
inicia, impulsiona e conclui as narrativas” (ibidem).

Diante do exposto, outra indagacio fica sem resposta: o carater
tragico que atravessa a narrativa pode funcionar como um chamado a
tolerancia, ou, no minimo, como um alerta? Se encararmos os artefa-
tos culturais como atos socialmente simbdlicos e a literatura como um
artefato cultural de caréater performativo, a énfase dada, no romance,
as personagens outsiders envolve um projeto, simultaneamente, ético
e estético. Segundo Alés (2013), o texto literdrio “é uma tecnologia
de subjetivagdo na qual, por meio da leitura, sujeitos outrora inin-
teligiveis” se reconhecem “como sujeitos plenos, reescrevendo-se de
maneira reiterada no campo das representagdes culturais”. No caso
de 0 filho da mde, o amor proibido entre Andrei e Ruslan, personagens
subalternizados pela orientagdo sexual, mas também por questdes
étnicas (Ruslan) e sociais (ambos os personagens), a énfase dada, no

romance, ao desejo e a corporalidade dos amantes surge como uma
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estratégia de “politizagdo dos usos do corpo, do cultivo dos prazeres
e da busca por afeto” (cf, ALOS, 2013, p.211). Como um artefato que
permite a reescrita por parte do leitor, o romance também permite a
ressignificacdo dos arranjos e dos papéis familiares, ao (re)apresen-
tar a maternidade, a paternidade e a problematica filial sob intime-
ras facetas. Em relagio a perspectiva etnografica, o olhar lancado,
no romance, ao “outro culturalmente afastado”, expde proximidades
sociais e de natureza econdmica - como os desdobramentos tragicos
do neoliberalismo sobre paises emergentes (os quais parecem esbogar
uma espécie de “fraternidade” as margens); a intolerincia (e mesmo o
6dio) voltado as denominadas minorias -, bem como promove uma es-
pécie de “nivelamento” das diferencas culturais ao evidenciar dramas
familiares que se repetem em diferentes partes do globo e que estio
intimamente (ou “familiarmente”) conectadas.

Roland Barthes nos lembra que o “Romance ama o mundo por-
que ele o abarca e abraga”. H4 no género uma “generosidade”, “uma
efusdo”, um “amor por um Outro, com o qual aspiramos unir-nos”
(2005, p. 29). Esse amor pelo(s) outro(s) - textos, autores, culturas
- manifesto através do carater hipertextual, da cadeia de remissGes
que cada romance dinamiza, ou ainda, através da mirada etnografica,
revela que uma das estratégias de sobrevivéncia do literario esta cir-
cunscrita aos afetos.

No caso da literatura de Carvalho, os afetos estdo amalgamados
ao trégico, traco que, mais do que uma marca autoral, parece alegorizar
a condigdo da literatura recente. Ciente da sua condi¢do de produto,
a literatura atual atende as demandas de consumo: torna-se concisa;
“flerta” com recursos e estratégias caracteristicos de outros meios;
utiliza novos suportes; reinventa-se enquanto matéria (como no caso
dos livros-objeto). A adogdo de tais estratégias, no entanto, ndo exclui
as potencialidades indagadoras e desestabilizadoras do literario, hoje,
bastante atento as outridades e as emergéncias do presente. Esse é um
desafio incomensuravel, que o romance O filho da mde, de Bernardo Car-
valho, parte do tdo criticado projeto Amores Expressos, cumpre. Nesse
caso, a narrativa “de encomenda”, perversamente, transcende a sua

condicdo de produto para assumir uma fungio de impacto.

Letras, Santa Maria, v. 26, n. 53, p. 187-198, jul./dez. 2016

Fraternidades
romanescas:

o trdgico em O
Filho da Mae,
de Bernardo

Carvalho

197



Anselmo
Peres Alés

Renata Farias

de Felippe

198

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALOS, Anselmo Peres. A letra, o corpo e o desejo: masculinidades subver-
sivas no romance latino-americano. Florianépolis: Ed. Mulheres, 2013a.

. Narrativas da sexualidade: pressupostos para uma poética
queer. Revista Estudos Feministas, Florianépolis (UFSC), v. 18, n. 3, p.
837-864, setembro-dezembro/2010.

BARTHES, Roland. A preparagdo do romance I: da vida a obra. Trad.
Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005.

CARVALHO, Bernardo. O filho da mde. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2009.

COZER, Raquel. O romance brasileiro na era do marketing. Disponivel em:
<http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/view/_o_roman-

ce_brasileiro_na_era_do_marketing>. Acesso em: 17 de maio de 2014.

LOURO, Guacira Lopes. Um corpo estranho: ensaios sobre sexualidade e

teoria queer. Belo Horizonte: Auténtica, 2008.

KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a
virada etnogrdfica. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012.

RESENDE, Beatriz. Contempordneos: expressées da literatura brasileira
do século XXI. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2008.

VILLACA, Nizia. Paradoxos do pds-moderno: sujeito e fic¢do. Rio de
Janeiro: UFR], 1996.

. Ainda literatura... Revista Contexto - Dossié Romances do século XXI.
Vitéria (UFES), n.24. Disponivel em: < http://www.periodicos.ufes.br/

contexto/article/view/8264/5878>. Acesso em: 10 de novembro de 2014.

Recebido em 04 de junho de 2016
Aceito em 10 de outubro de 2016

Letras, Santa Maria, v. 26, n. 53, p. 187-198, jul./dez. 2016



