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Resumo: Este artigo tem como objetivo demonstrar de que forma os romances, mesmo como
obras literdrias, podem discutir a prépria construgio narrativa e, dessa forma, contribuir
para uma nova teorizagdo do fenémeno narratolégico. Para exemplificar, tomaremos como
exemplo o romance Ndo entres tdo depressa nessa noite escura, de Anténio Lobo Antunes,
publicado em 2000, pois acreditamos que o escritor portugués, por meio desse romance e
também de outros, apresenta um texto de carater inovativo e pouco convencional que traz
importante contribuigdo para o estudo da narrativa sob uma nova perspectiva.
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Abstract: This essay aims to show how the novels, like literary works, can discuss the
narrative construction and contribute for a new theory about narratology. For example,
we chose the novel Ndo entres tdo depressa nessa noite escura (2000) by Anténio Lobo
Antunes, because we believe that the Portuguese writer with this and other novels show
an innovative text that contributes for narrative studies with a new perspective.
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Introdugio

Os estudos narrativos tém se revitalizado a partir de contribui¢des in-
terdisciplinares, apresentando uma pluralidade de abordagens. A ana-
lise narrativa tem se ampliado por meio da contribuicdo de diferentes
dreas de pesquisa, mas também a partir de discussdes propostas por
obras literdrias e transliterarias.
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Este artigo tem como objetivo demonstrar de que forma os ro-
mances podem colocar em discussdo a prépria construgdo narrativa e,
dessa forma, contribuir para uma nova teorizagdo do fenémeno nar-
rativo. No 4mbito da Literatura, podemos observar muitos escritores
interessados em (re)discutir a prépria construgdo narrativa por meio de
seus romances. Sem perder o cardter literdrio e ficcional de seus textos,
propdem, algumas vezes, um novo entendimento da narrativa, trazen-
do contribuicdes relevantes para (re)pensar o estudo narratolégico.

Nesse sentido, acreditamos que o escritor portugués Antdnio
Lobo Antunes é um autor que merece destaque, sem desmerecer outros
tantos autores lusos que também tém trazido inovag¢Ges narrativas, es-
pecialmente, a partir da segunda metade do século XX, como Maria Ve-
lho da Costa, José Saramago, Lidia Jorge e Teolinda Gersdo, entre outros.

Entre os romances de Antdénio Lobo Antunes, escolhemos Ndo
entres tdo depressa nessa noite escura, publicado em 2000, pelas suas ca-
racteristicas inovadoras que foram reconhecidas pela critica. O escritor
portugués, por meio desse romance e também de outros, apresenta um
texto de carater inovativo e pouco convencional que traz importan-
te contribuicdo para o estudo da narrativa sob uma nova perspectiva,
como procuraremos demonstrar.

Em Ndo entres tdo depressa nessa noite escura (2000), Anténio Lobo
Antunes realiza um trabalho peculiar de linguagem. O autor constréi
esse romance, servindo-se de uma voz feminina que (des)configura o
espago ficcional de maneira nfo usual, problematizando-o em relagdo
a (des)construgio de um eu, por meio de um discurso memorialista e
confessional. Essa obra assinala uma intensificagio do processo de frag-
mentagdo do espago e do sujeito no romance que ira se perpetuar como
tendéncia estética no inicio do século XXI.

A voz narrativa é a da protagonista Maria Clara, uma jovem de-
primida, que se evade do casamento e da maternidade por meio de uma
viagem memorialistica a sua casa de infancia. Opde-se vivamente a figura
paterna, a qual interroga, para buscar decifrar a sua prépria identidade.

O romance privilegia a personagem e sua problematica, o que se
descortina para o leitor ndo é propriamente uma histéria, uma narra-
tiva nos moldes tradicionais, mas um espago ficcional que se confunde
com a prépria heroina em construgio. O enredo permeado por digres-
sdes pode ser sintetizado em um Unico dia e em um Unico evento que

desencadeiam todo o relato, “domingo quatro de abril de mil novecen-
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tos e noventa e nove”, é nessa data que estava previsto o retorno de Luis
Filipe, pai de Maria Clara, a casa do Estoril, apés alguns dias de inter-
nac¢io numa clinica, onde foi operado do coragdo. A familia ansiava por
este retorno ao lar, mesmo o médico pretendia dar-lhe alta, mas, para
surpresa de todos, ele falece, jamais voltando para casa.

A decepgio e a dor sdo profundas e deixam marcas, a morte nio
resolve as duvidas e as mdgoas que existiam entre os membros da fa-
milia e muitas situagdes ficam por ser resolvidas. Surgem credores e
Amélia, Ana Maria (mie e irmi da protagonista) e Maria Clara veem-se
obrigadas a deixar a casa do Estoril. A mie se muda para uma quinta em
Tomar, Ana Maria viaja para a Itdlia e Maria Clara se casa e passa a viver
com o marido e com o filho num apartamento em Lisboa.

Dez anos depois da morte do pai, a ferida continua nio cica-
trizada, apesar de mulher feita, Maria Clara ainda se sente como uma
menina, imatura, complexada, carente. Faz andlise com um psicélogo,
em busca da cura pela palavra e a escrita de um diario é ndo somente
uma fuga da realidade, mas, principalmente, a tentativa de restaurar
um universo ja em pedagos, destruido pela morte, pela separacio, pela
decadéncia econdémica e pelo tempo.

As vérias versdes que a narradora constrdi acerca da doenga e
da morte do pai e das demais circunstancias e fatos que rodeiam este
tema central e compdem o romance sio frutos do desejo de retroce-
der no tempo e impedir o falecimento de Luis Filipe, como se isso fosse
capaz de recompor o seu mundo perdido para sempre e apagar tudo o
que aconteceu depois. Segundo Maria Alzira Seixo (2008, v.1, p. 498), “a
denegacido da morte do pai nio é episédica, é um motivo recorrente que
organiza no livro séries de capitulos”.

0 romance divide-se em trinta e cinco capitulos, distribuidos em sete
partes, ordenadas de acordo com os dias da criagdo do mundo. Cada uma des-
sas partes inicia com uma epigrafe extraida do Livro do Génesis. O que se desco-
bre, pouco a pouco, é que outro universo esta sendo criado, o universo de Maria
Clara, a personagem-narradora, que através da escrita, reconstréi um mundo
de lembrangas. Sobre isso nos diz Cristina Robalo Cordeiro (2004, p. 130):

Escandida em sete tempos, em sete etapas fundadoras, como no
Génesis, a histéria deste mundo imagindrio confunde-se com a
histéria de céu e da terra. E o poder de quem, pela escrita, cria

um mundo préprio e lhe insufla vigor e desejo assemelha-se
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aqui ao da voz divina que ordena que a luz exista, que o firma-
mento aparte as dguas, que a terra se cubra de frutos, que dois
luzeiros separem o dia e a noite, que os seres vivos cresgam e se
multipliquem, da voz de um Deus que faz 0 homem a sua ima-

gem e descansa, por fim, ao concluir a sua obra.

NZo hd um enredo, no sentido tradicional. Ndo h4 uma intriga
com inicio, meio e fim. A memdria é o fio condutor da histéria, que ndo
apresenta uma ordem cronoldgica e deve ser construida pelo leitor. Ou
como explica Maria Alzira Seixo (2008, v. I, p. 147):

Certos nds da intriga (...) vacilam na narrativa e sio confessa-
dos por Maria Clara ao psicanalista como puras mentiras, o que
obviamente também nio fica claro para o leitor - que deixa de
poder controlar o que é comunicado em termos de simulagéo e
de veridicgo. A narrativa move-se deste modo em desequilibrio
por entre sombras e projecdes ilusdrias da visdo, que pode ser
perceptiva ou fantasmatica (tudo vizinho da incerteza), numa
espécie de dptica neobarroca em que tudo parece ser vao e vaci-
lante, e encontra na dualidade claro-escuro (a noite do mistério,
para Maria Clara, e a noite da morte, em que imagina o pai) a sua

grande for¢a expressiva. (SEIXO, 2008, v. I, p. 147)

A veracidade dos fatos relembrados por Maria Clara, a voz predomi-
nante, ndo importa, pois as lembrangas sdo preenchidas pela imaginago,
como se observa desde o inicio: “Devia sentar-se na cadeira de baloico e
olhar” (ANTUNES, 2000, p. 15). Nota-se que a personagem nio s recorda o
passado, mas o imagina, uma vez que procura intuir o que seu pai pensava.
Maria Clara fragmenta-se em vérias vozes que se cruzam, entrecortadas
por didlogos, rememorados ou inventados, mondlogos incompletos e frases
inacabadas. Por exemplo, Maria Clara da voz ao pai, aos seus pensamentos,
da vazdo ao seu ponto de vista: “eu na clinica a consentir que me beijas-
sem sem vos ver (...) a que se julga minha esposa, as que se julgam minhas
filhas, a Ana Maria e a pateta da irma” (ANTUNES, 2000, p. 129). As perso-
nagens femininas, no hospital, sdo mostradas a partir de seu olhar sobre a
sua prépria morte: “a Maria Clara ofendida comigo a rasgar as paginas e a
guardé-las na cdmoda, a minha mulher tapando a cara no brago enquanto

a Ana sem maquilhagem nem cabelo pintado se debruga para ela” (ANTU-
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NES, 2000, p. 212). Outras personagens ganham voz. Antes do falecimento,
Ana Maria acusa Maria Clara: “Queres que o pai morra para ser s6 teu ndo
queres Maria Clara?” (ANTUNES, 2000, p. 234).

Com a morte do pai, a casa também falece aos olhos de Maria
Clara, “esta casa a morrer” (ANTUNES, 2000, p. 338), assim, reconstruir
a memoria do pai é também reconstruir a casa da infincia. Na obra de
Lobo Antunes, as casas, sobretudo as da infincia, como por vezes ele-
mentos do seu recheio ou do que lhes é adjacente, constituem assim mi-
crocosmos que adquirem, na poética antuniana, o poder de condensar,
na sua evocacio, a constelagdo dos motivos mais relevantes das vivén-
cias das personagens (SEIXO, 2008, v. II, p. 109).

A casa de Estoril é de certa forma também uma personagem a inte-
grar o relato da protagonista. E o espaco central que se relaciona as perso-
nagens reconstruidas pela narradora em seu exercicio de rememoragio, de

onde surgem as vdrias vozes das quais se serve para contar a sua histdria:

Apenas vozes dando a ilusdo de me rodear dos mortos aos quais
a moradia continuava a pertencer como o sétdo pertence ao
meu pai e o postigo a uma menina a brincar com a vara de fada
no rebordo do lago, o sétdo com o seu lixo de criada e a moradia
com os seus tesoiros de patrdo numa vizinhanga que escandali-
zava os defuntos, despeitados com o filho da Adelaide a remexer

as arcas vindas sabe Deus de onde. (ANTUNES, 2000, p. 91)

Maria Clara reconstréi um mundo desaparecido, para o qual se trans-
porta e o marido parece perceber o seu alheamento, sem, contudo, conseguir
penetrar nesse universo ao qual ele nfo pertence: “quando o meu marido
me encontra na sala e ndo é nada de facto, apenas uma moradia que deixou
de existir, pessoas de quem nunca lhe falei, uma velha de boina a pintar-se”
(ANTUNES, 2000, p. 451). A escrita do dirio por Maria Clara é “a secregdo vo-
luntéria e organizada de uma memdria perdida” (NORA, 1993, p. 16). A prota-
gonista encontra-se vagando numa noite escura, insone e perene:

o meu marido no corredor (...) cuja limpada se fundira hd meses
e nenhum de nés substituiu como nao substituimos a do cande-
eiro do meu lado nem a do quarto de banho e sempre noite aqui,
nio o meu marido o seu amuo somente

- No tens sono Clara? (ANTUNES, 2000, p. 454)
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Maria Clara é a restauradora frustrada de um mundo em decom-
posicdo, recuperavel apenas no exercicio da escrita. Paul Ricoeur (1991,
p. 190) afirma que na vida real nfo hé valor de comego narrativo, pois
a memoria se perde nas brumas da meninice, o nascimento pertence a
histéria de outros (pais, avés, etc.) e a morte serd o fim narrativo dos que
sobreviverdo ao sujeito. Em razio do caréter evasivo da vida real, temos
anecessidade do auxilio da ficgdo para organizar uma retrospectiva. Para
o narrador, a narrativa literdria é retrospec¢io, mas para a personagem é
retrospecgdo e prospeccio, ja que caminha para um futuro mortal.

Como narradora da histdria, é Maria Clara quem se autoconfi-
gura mesmo quando coloca suas caracteristicas, a maneira como se vé,
na fala de outras personagens. Turi Lotman (1978) considera que, em
alguns textos, o “eu” ndo é um elemento do mundo, mas o mundo, o es-
paco para os acontecimentos interiores. Isso se aplica perfeitamente ao
romance em questdo, uma vez que tudo se passa no interior da persona-
gem que se autoconstréi. Assim, o mundo de Maria Clara é Maria Clara.

Ela, como narradora, mesclara intensamente memoria e imagi-
nagio para dar voz as outras personagens e reconstruir a casa perdida.
Segundo Seixo (2008, v. II, p. 231), Lobo Antunes aproxima-se da estética
pds-moderna, j4 que “cruza e descruza memdria e palavra, alternando
o pleno e o vazio, numa estratégia narrativa e numa indecidibilidade
do dizer”. Lateralidade é o conceito utilizado por Seixo (2008, v. II, p.
338) para definir uma das caracteristicas presentes na escrita de Lobo
Antunes: “E frequente que um determinado fio narrativo, a dada altura
do relato que o conduz, sofra um desvio, e passe a ser orientado num
sentido mais ou menos diferente do que anteriormente o movia”.

No romance antuniano, o discurso memorialista aparece como “ati-
vidade psicoldgica que determina a atuagio discursiva, e por vezes narra-
tiva” (SEIXO, 2008, v. II, p. 382) de uma personagem-narradora cujo relem-
brar tem um carater obsessivo e loquaz, como se verifica pelas constantes
repeticdes, elipses e interditos que marcam a sua linguagem. O exercicio de
rememoracdo/narracio/escrita torna-se a agdo principal e o espaco torna-
-se 0 espaco do texto, como explica Seixo (2008, v. I, p. 231):

A histdria parece ndo interessar, e o romance surge como domi-
nio verbal do tempo e do espaco, ou de um espago que é o do
texto, a evocar espagos, 0s quais por sua vez é que concretizam

o tempo. Mas isso é um efeito da escrita, porque, vendo bem, a

Letras, Santa Maria, v. 26, n. 53, p. 127-151, jul./dez. 2016



histéria que se conta num romance de Anténio Lobo Antunes, e
que, aparentemente é escassa e inoperante, é afinal quase sempre
turbulenta, pormenorizada e cheia de peripécias. Porque os acon-
tecimentos da narrativa sio interditos, impensaveis, traumaticos
(-..) e por isso s entreditos, de um modo que é quase preciso adi-
vinhar (...) a histéria fica engolida, mas cuja degluticio faz avultar

o corpo espacial dos seus movimentos, dados no trabalho verbal.

Lobo Antunes leva ao extremo a falta de linearidade do discurso
memorialista, trazendo a tona o ritmo do fluxo mental de sua narrado-
ra, Maria Clara. Aqui a memdria tem um cunho imaginativo bem mais
acentuado, formando um discurso memorialistico de “um tempo fisico
ja escoado e irreversivel”, recuperdvel apenas por uma “operagio ima-
gindria de sentido capaz de reconfigurar o tempo” (PESAVENTO, 2006,
p. 2), isto é, o esfor¢co da imaginacdo recompde, na esfera do mental,
imagens e discursos que, associados, presentificam um fenémeno au-
sente, fazendo-o existir em uma instincia temporal que ndo é nem pas-
sado nem presente (PESAVENTO, 2006, p. 2).

A escrita de um tempo e de um espago perdidos em Ndo entres
tdo depressa nessa noite escura da-se pelo imbricamento de géneros
literarios. Depois de cento e setenta e trés péaginas, o leitor depara-se
com a primeira referéncia ao didrio que Maria Clara escreve desde os

tempos da casa do Estoril, onde viveu a infincia e a adolescéncia:

a remexer o cesto das estrelas-do-mar ou a inspeccionarem o
meu didrio que previne em maidsculas na capa

Nio Ler

dar com o cesto das estrelas-do-mar aberto e paginas do meu

didrio arrancadas. (ANTUNES, 2000, p. 174-75)

E nesse didrio que vdrias vozes se cruzam reunidas no texto de
Maria Clara, ganhando espago como coenunciadoras ou como interlo-
cutoras da protagonista. De acordo com Seixo (2008, v.II, p. 382),

0 poder da meméria d o tom a toda a obra do escritor, permanecen-
do como uma das caracteristicas mais constantes. Liga-se a teorias
e concepgdes romanescas do tempo que marcaram grande parte da

cultura novecentista, e na obra de Anténio Lobo Antunes adquire
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originalidade por inaugurar formas préprias da criagio romanesca,
que tém vindo a consolidar-se (...) Essa originalidade consiste num
modo especifico de estabelecer relagdes entre a memdria e os luga-
res que lhe ddo substincia (e ndo apenas, ou néo sobretudo, perso-
nagens e acontecimentos, como na maioria dos romancistas que o
precedem nesta via) e, por outro lado, na capacidade de articular as

componentes estatica e dindmica da atividade da recordagzo.

Também Ana Paula Arnaut (2009, p. 32) entende a memdria
como elemento de importancia na obra de Lobo Antunes: “O papel que
a memdria vai cabendo na fic¢io antuniana, em intima conexdo com a
crescente vertente polifénica que se vai instaurando, tem particular e
inevitdvel incidéncia no modo como formal e estruturalmente se dese-
nha a arquitetura romanesca.” Segundo Arnaut (2009, p. 47), a escrita
dos malogros e angustias que Maria Clara “registra no seu didrio, em
cujas paginas a realidade - que realidade? - se mistura com a invengio
assumida, numa prosa onde as constantes transfiguragdes do real, reve-
lam uma extraordindria capacidade poética”.

Segundo Catherine Dumas (1994, p. 128), o género diaristico é um
recurso que quando empregado na ficgdo (o que ela chama de “didrio
ficticio da ficcdo™), “confere o peso da realidade humana a literatura,
que assim deixa de ser uma arte para agradar e se transforma no espago
da palavra de um homem” (DUMAS, 1994, p. 126). Cabe frisar que, no
romance de Lobo Antunes, ndo se encontra a estrutura convencional do
didrio, caracterizada pela marcagio temporal, por meio da indicagdo de

datas. O que ocorre é a mengio e o imbricamento do diario na narrativa:

0 que o livro nos dé é o turbilhdo do seu pensar, que ecoa no vazio
relacional que a desarticulago sintética bem exprime, e uma au-
séncia de ligacdo entre os seres comunicada, no plano da estilistica
pelo predominio da parataxe. O que se torna em modalidade sébria
e seca de transmitir a soliddo, tanto como a 4nsia de a preencher:
vontade de ficar sozinha e em paz e avaliar o meu nada, escreve
Maria Clara, realizando assim na escrita do didrio (que é a criagdo

no livro) o objetivo de inventar a verdade. (SEIXO, 2008, v. I, p. 149)
Além do didrio, outro género presente no romance é o episto-

lar, também misturado a narrativa. A narradora escreve cartas para si

mesma, Como a que segue:
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cartas que escrevo a mim mesma quando ninguém me escreve
Querida Clarinha as vezes tenho quase a certeza de ser ela 14 em-
baixo no banco do jardim a olhar-me, vejo melhor e uma capa
que a governanta esqueceu, quase a certeza de ser ela a entrar
no portao, parecida comigo quer dizer morena e de cabelo es-

curo mas mais forte, mais segura de si. (ANTUNES, 2000, p. 507)

Apés duzentas e setenta paginas, o leitor depara-se com a expli-
citagdo de um novo elemento de interlocugio, trata-se de um psicélogo
para quem Maria Clara fala durante as sessées de andlise. Lobo Antunes,
assim, introduz um elemento de oralidade ao romance. Como explica
Sandra Pesavento (2006, p. 6), “no caso da memdria e da oralidade, esta
fonte é constituida pelo préprio depoente, com sua voz e seu papel de
testemunho. Mas, ndo esquecamos: quem inventa, descobre, constrdi,
seleciona e recorta as fontes é o proprio autor da narrativa histdérica ou
memorialistica”, neste caso, a narradora, Maria Clara:

Ao pensar nisso, ja ndo tenho a certeza (...) de maneira que tal-
vez tenha inventado, ndo sei se reparou mas invento tanta coi-
sa quando falo consigo, preferia que julgasse que invento por
meter-me impressio este divd com um lenco de papel no traves-
seiro, este aperto de méo ao pagar-lhe, estes apontamentos no

bloco. (ANTUNES, 2000, p. 271)

Percebe-se, assim, uma das faces desta narrativa hibrida como
um relato do passado por Maria Clara a um psicélogo. Um relato que,
segundo a prépria narradora, ndo é confidvel, ndo sé porque consiste
em uma reconstrucido de fatos do passado, por meio da meméria que
é falha, deixando lacunas que sdo preenchidas pela imaginac¢do, mas
também porque apresenta passagens deliberadamente criadas pela
fantasia de Maria Clara. Tudo é configurado por ela, os acontecimen-
tos e as demais personagens, o psic6logo e ela mesma. Narra e nega o
narrado, ndo hé distingdo entre verdade e mentira, realidade e fan-
tasia, memdria e imaginagdo. A sinceridade de Maria Clara nio estd
no que é relatado, mas contida no sentimento e na dor que subjazem
ao seu rememorar. Em Ndo entres tdo depressa nessa noite escura, a me-
méria é traumatica ou “memdria impedida”, como denomina Ricoeur

(2007), que é posta na oralidade e na via da narrativa:
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Em sua fase declarativa, a memdria entra na regido da lingua-
gem: a lembranga dita, pronunciada, ja é uma espécie de discur-
S0 que o sujeito trava consigo mesmo. Ora, o pronunciado desse
discurso costuma ocorrer na lingua comum, a lingua materna,
da qual é preciso dizer que é a lingua dos outros. Ora, essa ele-
vagdo da lembranca a palavra néo se d4 sem dificuldades. Cabe,
aqui, lembrar as experiéncias traumaticas evocadas acima sob a
denominagdo de memdria impedida. A retirada dos obstéculos
a rememoragdo, que fazem da memdéria um trabalho, pode ser
ajudada pela intervencio de um terceiro, o psicanalista, entre
outros. Pode-se dizer deste que ele ‘autoriza’ o paciente a se
lembrar (...) Essa autorizagdo (...) articula-se sobre o trabalho
de memdria do paciente- melhor dizendo, o analisando- que se
esforga por levar a linguagem sintomas, fantasias, sonhos, etc.,
para reconstruir uma cadeia mnemdonica compreensivel e acei-
tavel aos préprios olhos. Assim posta na via da oralidade, a re-
memoragdo também é posta na via da narrativa, cuja estrutura

publica é patente. (RICOEUR, 2007, p. 138-39)

Maria Clara é a narradora, a protagonista e a organizadora do
espaco ficcional e a responsavel pela enunciagdo a que se somam vérias
vozes que surgem de sua prépria voz. Dessa forma, é ainda ela quem
configura as demais personagens, o que ela mesma acaba admitindo ao
psicblogo: “a minha mie no ¢ assim, a minha irma no ¢ assim ou sfo
e nio sdo ao mesmo tempo” (ANTUNES, 2000, p. 275). A mie e a irm3,
como as demais personagens, sio mostradas a partir do ponto de vista
de Maria Clara e os fatos narrados sdo, naquele momento, uma recogni-
¢d0 e uma interpretacdo de Maria Clara. O préprio psicélogo é também
configurado pela narradora, mesmo quando a ele d4 voz. A voz de Maria
Clara encontra-se por trds de tudo. As outras vozes presentes, do pai, da
mae, da irm3, dos avéds e de tantos outros, sdo também a voz de Maria
Clara. Como explica Cordeiro,

Maria Clara, protagonista de Ndo entres tio depressa nessa noi-
te escura, que, movida pela intuicdo, procura nas gavetas e arcas
de um quarto interdito vestigios de uma identidade que nem sé
a si diz respeito, e que, a medida que junta bocados soltos e de-
sordenados de um retrato de familia (a que falta um pedaco), se

vai deixando invadir por rostos e corpos estranhos, vai deixan-
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do falar em si outras vozes, ja extintas ou imagindrias, num jogo
em que é dificil distinguir o que efetivamente é do que nunca foi

ou algum dia serd. (CORDEIRO, 2004, p. 127)

Silvie Spankova (2004, p. 246) destaca Maria Clara como a heroina
com a qual Lobo Antunes d4 voz prépria a mulher, ressaltando-a como ca-
tegoria de importancia na estrutura romanesca, por meio da “dupla fun-
¢do de personagem-narrador exprimindo-se por um discurso fortemente
subjetivizado em que os eventos sdo apresentados de forma desconexa”.
Seixo também se pronuncia sobre a voz feminina no romance Ndo entres

tdo depressa nessa noite escura, ela (2002, p. 417-18) explica:

Podemos considerar como centro desta espécie de oscilagdo de-
sentoada a figura feminina na obra de Lobo Antunes, que em
alguns dos seus livros é praticamente inexistente - enquanto
personagem de acessibilidade central a institui¢do subjetiva e &
possessdo da voz - e que emerge prismaticamente em Exortagdo
aos Crocodilos, com o carater basico e total que observamos, mas
deslizante ainda e evanescente. E h4 ainda que ver que as vérias
vozes da escrita, igualmente deslizantes e evanescentes quando
se trata de figuras de homens (na configuragdo diegética, mas
ndo na sua inser¢io no passado evocado, onde hé vultos de tipo
marcante e decisivo), e magistralmente doseadas a partir, no-
meadamente, de As Naus, emergem desta feita, e pela primeira
vez, numa emissdo Unica e individual da voz (e da voz feminina),
que em si condensa as outras, toantes e destoantes, ou as con-
certa, e em si as trabalha, ou as ficciona, mas nio deixa por isso

de ser diegeticamente una.

A narradora ndo s6 reconstréi as personagens de sua infincia,
mas também cria novas personagens. E o caso de Leopoldina, que é
criada por Maria Clara, a partir de uma fotografia que encontra no sé-
tdo da casa. Maria Clara divaga sobre quem poderia ser a moga da foto,
possivelmente, uma parenta de seu pai, cuja familia é desconhecida e
supostamente de origem pobre. Leopoldina passa a ser uma amiga ima-
gindria. Em algumas passagens, tem-se o ponto de vista de Leopoldina

sobre as a¢les de Maria Clara. A mesma histéria é contada por outro
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viés. Quando é Leopoldina quem assume a narragdo, é Maria Clara que
se torna a narratdria: “Se uma carta de Leiria ndo me alegro, nio a leio,
nio a abro sequer menina, deixo-a na gaveta entre tubos de cola” (AN-
TUNES, 2000, p. 136). Ela passa a controlar o espaco ficcional e o relato
memorialistico: “A menina e o seu pai e eu deixamos de existir, talvez a
sua mae, a sua irma e a sua casa continuem (...) o sétdo e o cavalo de pau
e as arcas e 0s armarios ja nio” (ANTUNES, 2000, p. 137).

A narrativa torna-se uma espécie de mise-en-abime. Esse efeito é
obtido pela alternancia de narrador entre Maria Clara e Leopoldina. As
duas encontram-se no mesmo patamar, uma vez que atuam como nar-
radoras, criadoras de um espago ficcional e de personagens, e organi-
zam a narrativa e as demais vozes que se manifestam no relato. Leopol-
dina ndo é apenas mais uma voz entre as varias que se fazem perceber
no texto, ela tem o mesmo poder que Maria Clara (apesar de se saber
que é Maria Clara quem lhe d4 esse poder e é ela a voz preponderante e
dominadora do universo criado).

A morte de Luis Filipe é fato decisivo para que Maria Clara
decida-se por “assassinar” a personagem Leopoldina, “tenho sempre
razdo, mando em ti, sou tua dona, inventei-te (...) desculpa matar-te
assim (...) e eu com pena de ti mas se te encontram no sétdo” (ANTU-
NES, 2000, p. 340). Leopoldina estranha o olhar de Maria Clara e ainda
tenta conversar com ela “ndo se exalte menina, ndo se impaciente co-
migo que nio me mexo daqui” (ANTUNES, 2000, p. 342), mas “Criatu-
ras inventadas apagam-se num instante” (ANTUNES, 2000, p- 343) e o0
destino de Leopoldina est4 selado.

A estrutura do texto exige a atencdo do leitor, que se depara
com sobreposi¢des do que estd “realmente” a acontecer a uma perso-
nagem e do que estd a acontecer numa realidade imagindria, que vem
interromper uma descri¢do ou um pensamento. Isso se da pela simul-
taneidade de tempos: passado, presente e futuro se misturam numa
mesma passagem. Em toda a obra, é possivel perceber o jogo que o
autor estabelece com os tempos. Para exemplificar, segue um trecho
em que Maria Clara recorda um dos momentos de seu pai, no hospital,

apés ter sofrido um ataque cardiaco:
a seringa da enfermeira, os olhos do meu pai que apesar de con-

tinuarem a fitar-me deixaram de me ver e tornaram a ver-me,

regressados de longe, a medida que os dentes, um instante enor-
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mes, desapareciam de novo, a mdo prendeu a minha mao
ainda hoje detesto que me prendam a mao, recordava-se como fi-
cava quieta com o seu polegar no meu pescogo na esperanga que

ficando quieta o sentisse menos em mim? (ANTUNES, 2000, p. 450)

O que se observa é a mescla da uma sensagdo do passado, com
a sensacdo desse passado no presente e a possivel repeticdo da mesma
sensacdo num futuro. Vé-se a tentativa de recuperacio da sensagio que
o gesto do pai de segurar-lhe a mio causou a Maria Clara, a sensagdo
que essa recordagio do pai lhe provoca no momento da escrita e, ainda,
a sensacdo que esse gesto repetido por qualquer outra pessoa em qual-
quer outro momento poderia lhe causar. Seixo (2002, p. 492) explica

isso, entendendo que a memoria vem no lugar do tempo:

Poderia dizer-se que os romances de Lobo Antunes sdo textos
sobre o tempo, se néo fosse o fato de que esse tempo, qualquer
tempo experienciado pelo narrador ou por algumas das suas
personagens, é sempre, afinal, a duragdo atualizada dos vérios
planos da memdria, que confluem numa mente singular e a re-
metem ao espago que a enunciagdo indicia; por outro lado, a
enunciagdo, que é forcosamente o agora da proferi¢do da pala-
vra do presente, mesmo que em evanescente fluir, ndo aponta
como deveria fazé-lo numa relagdo de comunicagdo normaliza-
da, para o lugar da continuidade existencial do sujeito no mo-
mento em que fala, visto que ela presentifica outros tempos e,

ao fazé-lo, convoca irremediavelmente outros lugares.

Quem é Maria Clara? Esse parece ser o enigma que move a narrati-
va e que a prépria personagem procura decifrar por meio da escrita: “fui
desde o inicio uma pergunta para ti ndo fui” (ANTUNES, 2000, p. 512). As
véarias idas ao s6tdo, por exemplo, sdo tentativas de esclarecer quem é
seu pai, figura chave, para o entendimento de sua prépria personalidade:
“Ninguém mais vem ao s6tdo sendo eu, se a0 menos me ajudasse a conhe-
cer quem sou” (ANTUNES, 2000, p. 48). Outras figuras como o avd, que
também ganha voz, na narrativa, sio apelos em busca de uma identidade:
“Maria Clara a perguntar-me a mim ou a perguntar-se a si mesma - Quem
sou eu avd? Para que lhe dissessem quem era” (ANTUNES, 2000, p. 391).
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A mirada no espelho é outra forma de construcdo de um eu que nio se
reconhece: “Encontro-me no vidro a interrogar-me admirada, estas fei-
cOes, este cabelo, esta boca que hesita ao falar -Afinal sou assim?” (AN-
TUNES, 2000, p. 501). A reconstrucdo da casa da infincia por si s6 é uma
grande metéfora de construgdo de si mesma: “Quando penso no Estoril
os ciprestes do cemitério crescem negros ao sol sinto-os sobre o telhado
a rogarem-me os bragos, a mexerem-me no corpo, a levarem-me consigo
para os meus pais, para casa” (ANTUNES, 2000, p. 455).

Em um momento de fusdo de vozes, entende-se que Maria Clara é to-
das as personagens em que se fragmenta, uma identidade multipla, um ser
multifacetado: “Conhecendo-nos, tu és esta, tu és aquela, tu és aqueloutra,
n3o julguem que nio sei quem sdo, tu por exemplo és a Maria Clara sou a Ma-
ria Clara” (p. 521). As personagens existem em Maria Clara: “ninguém chama
o teu nome Leopoldina (...), ndo existes, matei-te para pensares que existes
mas ndo julgues que existes fora do consultdrio do psicélogo, do meu didrio,
de mim” (ANTUNES, 2000, p. 454). De acordo com Seixo (2011, p. 243), “Maria
Clara ndo conta uma histdria; ela defronta-se com um enigma, que (...) pode-
remos considerar como sendo o de si prépria perante os outros.”

0 foco central do romance, como constatamos, € a vida da perso-
nagem Maria Clara, um “eu” que se fragmenta em outros “eus”. Essa frag-
mentacio do sujeito que escreve se inscreve num processo de desperso-
nalizagéo que, conforme Dumas (1994), encontra-se no centro da escrita
intimista em geral. No romance antuniano, portanto, o que prepondera é
a desagregacio do espaco e do sujeito, decorrente da fragmentagio.

Diante disso, é necessdrio acrescentarmos que em relagdo ao
romance de Lobo Antunes, o sujeito que 1& desempenha papel funda-
mental na construgdo do discurso memorialista do autor, como bem
explica Felipe Cammaert Hurtado (2004, p. 297): “Na medida em que a
obra questiona a memodria e desvela o vasto espaco da subjetividade das
personagens, ele [o leitor] intui desde o principio que a sua participagdo
é essencial para aperfeicoamento do romance.” O critico considera a
memdria “o principio organizativo” (HURTADO, 2004, p. 299) dos textos
de Lobo Antunes, “o eixo central” de sua narrativa e “um dos pilares do
universo antuniano” (HURTADO, 2004, p. 298). Mais do que uma temati-
ca, a memoria apresenta-se como um estilo: “Todas as histérias so fun-
dadas nas lembrangas das personagens; a narragio irrompe sob a forma
de uma catarse, por vezes cadtica mas sempre abundante em imagens
poéticas” (HURTADO, 2004, p. 298-99).
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Desacomodando os leitores, Lobo Antunes procura fazer do lei-
tor “ndo mais um consumidor, mas o produtor do texto” e o romance
torna-se, muitas vezes, uma batalha “contra as expectativas romanes-
cas convencionais dos leitores e em sua ruptura com os processos ha-
bituais de produgéo de sentido” (CULLER, 1997, p. 47). Em Ndo entres tdo
depressa nessa noite escura, o leitor sente-se interpelado ja pelo préprio
titulo e encontra uma “escrita de imprecagdo (manifestagdo de rebeldia
ou mesmo revolta do narrador) que provoca o leitor” (SEIXO, 2008, v. I,
p. 146). Para Cordeiro (2004, p. 124-25), Lobo Antunes desenvolve com

seus livros uma “estética do desprazer”:

A figura da antilogia decorre da defini¢do de trés etapas distin-
tas: o acolhimento de uma obra literdria, a sua leitura e o prazer
que dela se retira, e que, em Lobo Antunes, parece apontar para
a violagdo de um horizonte de expectativa e para a consequen-
te instauragdo de uma estética do desprazer. (...) E assim é, de
fato! Os leitores compram os livros, leem-nos e confirmam o
que ja sabem, ou seja, de novo reencontram um universo (in-
suportavelmente) desfigurado, recorrentemente ‘estruturado’
pelas mesmas forgas: polifonia, fratura, delirio, caos, disseca-
¢do de figuras e de ambientes fantasmagdricos, obstinagdo de
memdrias labirinticas, descida aos infernos de um quotidiano
sempre transfigurado. (...) Como explicar entdo o sucesso de
uma obra tdo pouco convencional como a de Lobo Antunes? Ha
aqui de fato um paradoxo de enunciagio relativamente simples:
os romances de Lobo Antunes fascinam porque incomodam (e
inversamente). Nesta poética da ambivaléncia, a regra do jogo é
agora outra, a do prazer, ndo abolido, mas contrariado, ou, por

outras palavras, a do desprazer.

Arnaut (2011, p. XXXI-XXXII) considera que, gradualmente, o
que antes era visto por alguns como defeitos da escrita do autor passa
a ser encarado como

uma das suas maiores sedugdes, tanto para os leitores quanto para
a critica. Pelo menos para alguns daqueles que, na leitura do livro,
procuram mais do que encontrar uma linear histdria, seguir uma
linha narrativa que conduz as personagens do principio ao fim.

Referimo-nos, por conseguinte, aos leitores que empreendem a

Letras, Santa Maria, v. 26, n. 53, p. 127-151, jul./dez. 2016

Contribuicdes
literdrias para
os estudos
narrativos

a partir de

um Corpus
portugués: a
narrativa em
Anténio Lobo
Antunes

141



Maristela
Kirst de Lima

Girola

142

leitura ndo apenas ‘na expectativa de que o autor lhe conte algo
de interessante da zona da sua experiéncia’, mas, acima de tudo,
pretendem participar ativamente na construcio dos sentidos da
obra, ndo se limitando ao papel de meros e passivos receptores.
(...) Decorrente da proliferacdo de vozes que engordam o tempo
ao invés de o esticar, isto é, de o fazer avangar, a sensagio de in-
terligacdo imperfeita, de caos, de nonsense, que uma primeira lei-
tura eventualmente provoca, exige (...) um maior empenho e uma
maior paciéncia dos leitores. Por outras palavras, os desvios da
histdria relativamente a um candnico (re)conto, pela imposigdo
de multiplas e variadas microlinhas narrativas no lugar da tra-
dicional narratividade, exigem (...) um reajustamento, um redi-

mensionamento das expectativas em relagdo ao género romance.

Ao abordar a questdo da leitura dos romances de Lobo Antunes,
Seixo (2008, v. II, p. 229-30) vai além e afirma que:

Por mais que um leitor re(leia) os romances de Anténio Lobo An-
tunes, ndo conseguira tragar um perfil humano dnico, geral, uni-
versal e neutro, mas podera perceber as variagdes do que é um ser
‘dentro’ da sua prépria existéncia, aquela personagem concreta
e no outra que assume uma singularidade destituida de razées
facilmente compreensiveis e é apresentada num registro de in-
tensidade ‘vivida’. Entdo, o ‘estar no mundo’ (...) é reconhecivel
neste discurso romanesco, assim como uma das suas consequén-
cias mais notdrias, a parte de sombra, de ndo verdade, surgida de
forma imprecisa mas persistente, como inevitavelmente paralela
a toda a experiéncia de vida. Esta imediaticidade e esta concretu-
de das intersubjetividades, por vezes caidas no desrazodvel, no
impensével, criam um lago afetivo muito forte com o leitor que,
através dos romances do autor, acede a outras consciéncias, a ou-
tras vidas, sendo esta uma das (possiveis) razdes do sucesso desta

ficgdo junto de um piblico muito diversificado.

Em Lobo Antunes, a partir de Ndo entres tdo depressa nessa noite
escura, Seixo (2008, v. II, p. 245) observa a saliéncia de procedimentos de
estilo que trabalham a construgio da frase:
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Interrompem-se muitas vezes as proposicdes e deixam-se cer-
tas expressdes inacabadas, o que se compensa com a frequén-
cia das reiteragdes, isto é, da repeticdo de palavras, expressdes
ou segmentos frasicos no texto, e ainda das recorréncias, isto
é, reprodugdes de fragmentos frasicos que ndo sdo meros ecos
repetitivos, por contarem, de cada vez, uma componente enun-
ciativa, quer dizer, uma adequagdo a situacdo (recorrente) as-
sim manifestada no discurso, que deixa de funcionar como mera

repetigdo para se tornar em verdadeiro ingrediente fabular.

Maria Clara, narradora e autora do didrio, é o sujeito que per-
cepciona, organiza e rejeita o mundo, “com papel decisivo nas matérias
que seleciona ou cala, e nas alteragdes - simulagdes, mentiras - que na
sua narragdo inclui” (SEIXO, 2008, v. II, p. 415). Lobo Antunes mostra,
na escrita, o mundo percepcionado e rejeitado pelo sujeito (feminino).
Como esclarece Seixo (2008, v. II, p. 416):

Embora a poética de Anténio Lobo Antunes seja de fato funda-
da na consciéncia vigilante do articulado verbal, esse articulado
produz sempre uma maneira de percepcionar o mundo, mesmo
que através da sua rejeicdo. (...) sendo por um lado um escritor
do concreto, é também irrecusavel reconhecer-se que privilegia a

percepgdo do sujeito sobre a existéncia do objeto percepcionado.

Antdnio Lobo Antunes, em nossa opinido, por tudo o que foi dito
até aqui, constitui-se em um dos expoentes de uma mudanga literaria
profunda, especialmente na narrativa, na literatura portuguesa da se-
gunda metade do século XX, constatada por historiadores como Anté-

nio José Saraiva e Oscar Lopes (s/d, p. 1097):

As liberdades de expressdo e as mudangas sociais obtidas através do
movimento de 25 de abril de 1974 apenas cerca de 1980 se fizeram
sentir numa nova promogio de escritores, depois da edigdo de obras
anteriormente censuradas e de uma genérica evolugio dos ja con-
sagrados (...) os efeitos mais importantes no terreno literrio mani-
festam-se, de inicio, sob a forma de novas inflexdes (...) a propdsito

de duas tendéncias que vém acentuar-se desde os anos 50 e 60, uma
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social e outra mais especificamente literdria (...) estreitamente liga-
das: a tendéncia de emancipago feminina, que ainda em geral se im-
planta na experiéncia das camadas médias; e a tendéncia para trans-
formagdes mais ou menos radicais da prépria ficcdo narrativa, em
correspondéncia com uma profunda crise de concepgio de vida que
questiona as tradicionais categorias da novelistica (enredo, caracte-

res, efeito do real, coeréncia de concepgio de vida ou de estrutura).

Seixo (1984, p. 31) entende o ano de 1974 como um divisor na

histéria da literatura portuguesa, pois

apds um ano escasso de produgdo romanesca (o préprio ano de
1974), os impetos de escrita comegaram justamente a multipli-
car-se, materializando-se na edigdo genericamente a partir de
trés vetores: o da produgdo regular de autores ji consagrados,
o do surgimento de personalidades literdrias que durante este
periodo se manifestam e afirmam, o da revelagdo de novos fic-
cionistas que cultivam por enquanto as suas primeiras experi-

éncias.

Ainda de acordo com Seixo (1984, p. 32), o romance na segunda

parte dos anos 70,

vai sobretudo proceder a uma miscigenagio de modos numa pro-
posta de abertura descondicionada e indisciplinada que conduz a
uma euforia de escrita muito produtiva mas de efeitos desiguais.
Adquire um peso tedrico-prético impressionante a nogdo de ‘es-
crita’, e como ‘textos’ (encarados enquanto urdiduras de escrita)

se consideram a maior parte das obras que entdo vém a lume.

Essas caracteristicas acentuam-se na década de 80, quando um

novo discurso passa a consolidar-se:

se os anos cinquenta e sessenta foram jé sensiveis a uma plura-
lidade de nivelamentos narrativos e ao relativismo temporal e
subjetivo que lhe é condicionante, sé estes ultimos anos véem
constituir-se com evidéncia um novo discurso onde é justamen-
te no plano da linguagem ou na articulagdo dos niveis efabu-

lativos que a referida pluralidade se tenta. (SEIXO, 1984, p. 37)
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Seixo (1979, p. 91) refere-se a um movimento dialético entre a
construgdo cerrada e a abertura de sentido, pelo qual o texto estende-
-se, “dividido entre a representa¢do e a producdo, ao mesmo tempo
sumula do que pode ainda hoje dar a forma romanesca tradicional e
abertura para as vias de uma atual forma do seu entendimento”. No
ensaio de 1984, Seixo (1984, p. 42) jé aponta as caracteristicas que iriam
continuar a acentuar-se na produgdo romanesca das décadas seguintes
e preconiza a preferéncia dos escritores “por formas fictivas que justa-
mente atacam a sua organizagdo tradicional de nexos perfeitos e que
sdo o fantéstico (e tipos afins) e as marginalidades narrativas (géneros
da primeira pessoa, didrios, cronicas, etc)”.

Ainda segundo Seixo (1984), que soube de forma excelente iden-
tificar e expressar as inovagdes romanescas apresentadas por Anténio
Lobo Antunes, o escritor configura-se numa revelagio do final da dé-
cada de 70, demonstrando uma desenvoltura narrativa de largas po-
tencialidades criativas no plano da linguagem (irradiagio metaférica
do discurso, sintaxe incisiva de implicagdo disférica e meditativa), com
especial atragdo pela problematica amorosa e por experiéncias especifi-
cas de tipo autobiografico (SEIXO, 1984, p. 41).

Carlos Reis (2004, p. 23), por sua vez, considera que

a ficgdo de Lobo Antunes ndo desmente, antes confirma, gran-
des rumos temdticos seguidos pela fic¢do portuguesa contem-
poranea, desde que, logo a seguir a 1974, os escritores portugue-
ses puderam superar a perplexidade em que se viram e que era
a de poderem escrever num mundo de liberdade e com palavras
de liberdade. Lobo Antunes é, neste aspecto, um caso significa-
tivo: a sua produgdo ficcional comega apenas em 1979, quando o
escritor conta ja com 37 anos, como se antes disso (que é como
quem diz: antes de 1974) néo lhe fosse possivel representar li-
terariamente experiéncias e memdrias de um passado préximo,
que teve de esperar o tempo e a linguagem adequados para, por

fim, aparecer na cena literaria portuguesa.

Em Ndo entres tdo depressa nessa noite escura, identificamos um tom
pessimista e desiludido, pds-1974, um olhar feminino que se volta para
um passado desfacelado e para a reconstrugdo impossivel de uma casa

em ruinas. A ruina e a destrui¢io exercem papel simbdlico importante
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na ficgdo de Lobo Antunes por meio da alternincia entre o movimento
e a fixidez, como explica Seixo (2008, V.II, p. 354), consistindo numa

problematica que se coloca em seus romances:

Por um lado, hé a valorizagio do que é fixo, porque fica conotan-
do a imutabilidade e, consequentemente, uma resisténcia em
relagdo ao aniquilamento e a morte; e tudo o que implica mo-
vimento pode ser indiretamente a destruigdo; por outro lado,
este ideal de ‘preservagdo’ das coisas e da vida acarreta inexo-
ravelmente, de uma perspectiva fisica e natural, a destruigdo
da prépria vida, pela anquilose do corpo e pela manutengio de

uma rotina obsessiva e solipsista em relagéo as coisas da alma.

Na escrita de Lobo Antunes, identificamos uma linguagem labi-
rintica e temas obsessivos, ha a presenca da questdo do enigma, tanto
pessoal quanto social. Em sua escrita notamos caracteristicas como as
que Afonso Romano de Sant’Anna (2008, p. 181) aponta em outros auto-
res de ficgdo como Kafka, Dostoievsky, Clarice Lispector ou Guimaries
Rosa, ou seja, ele escreve “como quem busca o ar, a luz ou o enten-
dimento de sua prépria perplexidade”. Na escrita labirintica de Lobo
Antunes, num aparente caos textual, “o centro nio é abolido, mas ra-
surado/ocultado”, seus textos “ndo sdo simples descentramentos”, sdo
“novos centramentos”, dessa forma, o “insélito da narrativa repousa
sobre estruturas muito bem delineadas” (SANT’ANNA, 2008, p. 291). As-
sim, sua arte “rearticula os varios centros num pacto que é ‘artistico’ e
ndo ‘autista’ (SANT’ANNA, 2008, p. 292).

Dito de outra forma, a construgédo verbal de Lobo Antunes “pro-
porciona um misto de objetividade e de subjetividade” (SEIXO, 2008, v.
I, p. 242). Dessa maneira, ndo s6 comunica “um mundo que reconhece-
mos, com rigor e impressividade”, mas também comunica igualmente
um mundo outro, o do sonho, o da hipédtese, o do delirio, o da mentira,
o da distor¢do das coisas, o da transfiguracdo projetiva que a sua frase
produz, em delineamento de gestos e numa sugestdo de ecos, que de
certo modo arrasta a sua leitura numa atividade de sentido ilimitada
(SEIXO, 2008, v. 11, p. 242).

Ndo entres tdo depressa nessa noite escura é um exemplo de trans-
formacdo do romance em correspondéncia com uma profunda crise de

concepgdo da vida e do mundo, por meio do questionamento das pré-
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prias categorias narrativas. Em Lobo Antunes, a partir da publicacio

de Ndo entres tdo depressa nessa noite escura, Seixo identifica o trago da Contribuicdes
pés-modernidade literdrias para
pela criagdo de efeitos de indecibilidade no plano da intriga, os estudos
da caracterizagdo duplice ou mesmo falsa de personagens, e narrativos
de uma organizagio frésica que se desmembra, anexando a in- a partir de
cidéncia lirica que liberta o texto da conformagio ao género, um Corpus
cuja desconstrugdo o pés-moderno sistematicamente pratica. portugués: a
No fundamental, os romances de Lobo Antunes reencontram-se narrativa em
sempre com uma histéria contada, e até movimentada e cheia Anténio Lobo
de peripécias (no que dialoga com o modelo novecentista do Antunes

género, e essa é uma vertente, de neoclassicismo parédico, do
pés-moderno), sendo a sua narragdo que de certo modo a apaga, 147
submetendo-a a passividade da escrita subjetiva (da voz perso-
nalizada) que encobre o tumulto do mundo para o tornar texto.

(SEIXO, 2008, v. II, p. 237).

A novidade narrativa do romance reside em especial na forma
de construgdo do espago ficcional como marca de inovagdo que se inau-
gura na escrita de Ndo entres tdo depressa nessa noite escura, mantendo-se

em romances posteriores:

Na prética da composi¢do do texto, numa dindmica quase ca-
leidoscépica da montagem de lugares diversos, que por vezes
se sucedem vertiginosamente (varios num mesmo capitulo, nos
romances mais recentes, varios por vezes na mesma frase - e
0 romance que pratica esta forma esplendorosa de montagem
espacial alucinante, ou alucinada, é Ndo entres tdo depressa nessa

noite escura. (SEIXO, 2008, v. II, p. 354)
Esse modo de constru¢io do espago consiste numa

espacializagdo sugerida (como extens3o territorial e como lugar
de significagdo interior), fortemente temporalizada (...) que, so-
bretudo a partir de Ndo entres tdo depressa nessa noite escura (...)
tornam a sua obra também numa espécie de ‘novo romance’.

(SEIXO, 2008, v. II, p. 230)
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Seixo (2002, p. 387) reconhece a complexidade espacial como re-
sultante da complexidade do sujeito (Maria Clara), percebendo-as como
fenémenos de “duplicidade”:

E, pois, textualmente reconhecida a duplicidade do sujeito. Mas
o seu lugar serd também detectado como duplo: néo sé Maria
Clara, a narradora, desenvolve a sua atuagio como personagem
no ‘mundo possivel’ criado pela fic¢do, como a certa altura
se percebe que esse mundo ficcional se desdobra em duas
possibilidades, dado que Maria Clara, para além de ‘existir’
como personagem, estd, no interior da fic¢fo, a escrever o seu
didrio, cujos textos se intercalam, fundidos na fic¢do geral. O
espaco torna-se, portanto, duplo (seja o lugar do texto, seja o
lugar demarcado pelo texto), e a relagdo entre sujeito e espago

provoca uma multiplicidade de outros desdobramentos.

Spankova (2002, p. 250) relaciona a complexificagdo do espago fic-

cional a complexificagio da personagem feminina. Segundo a estudiosa, a

cronologia dos romances antunianos revela “um trago inovador e evolutivo”

que consiste “na intensificagio gradual da importincia da personagem femi-
nina do ponto de vista da estrutura narrativa e da fungio da personagem”.

Para Arnaut, Ndo entres tdo depressa nessa noite escura inaugura “um

quinto e novo ciclo” (ARNAUT, 2009, p. 21), em que se confirma ndo sé uma

“progressiva complexificacdo das estratégias anunciadas desde o inicio”,

mas também “o crescente, fundamental papel que a personagem feminina

adquiriu na ficgdo do escritor” (ARNAUT, 2009, p. 51). A critica ressalta que

tal ocorre ndo apenas no que respeita a importancia que a sua voz

adquire na estrutura narrativa - com tudo o que isso implica em

termos de vises do mundo -, mas, essencialmente, porque é a par-

tir da sua caracterizagdo que os romances antunianos preenchem

a totalidade dos seus sentidos englobantes, completando, e escure-

cendo, a j& mencionada linha do malogro existencial e social; de-

nunciando e evidenciando, também, a carga disférica (quase) sem-

pre patente nas relagdes homem-mulher (ARNAUT, 2009, p. 51-52).
Reis (2004, p. 31) considera Ndo entres tdo depressa nessa noite escu-

ra (ao lado do romance Que farei quando tudo arde?) um exemplo agudo
da légica e da dindmica do fragmento desenvolvidas por Lobo Antunes,
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“de forma evidentemente mais radical e elevada a uma complexidade
de superior extracdo”. Arnaut (2011, p. XXVIII), a partir da recolha de
textos criticos sobre a obra do autor, publicados na imprensa, afirma
poder identificar um crescente consenso sobre “a indubitavel qualidade
(e novidade) da fic¢do antuniana.”

A forma peculiar de narrar do escritor, descrita ao longo
deste artigo, em nossa opinido, faz os leitores e os estudiosos da
narrativa reverem as suas expectativas e repensarem o “lugar da
tradicional narratividade”, ao apresentar em seu lugar “microli-
nhas narrativas” (ARNAUT, 2011, p. XXXII), que provocam uma
nova experiéncia de leitura e exigem um novo entendimento do

que pode ser considerado uma narrativa.
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