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Resumo: O presente ensaio aponta para importância do leitor na configuração da 

chamada paródia pós-moderna a partir dos estudos de Linda Hutcheon. Em contraposição 

às teses de Wayne Booth, o leitor na paródia simula e dissimula suas ações, instaurando 

desconfiança permanente na decodificação do texto romanesco. Teoricamente, retoma 

textos de Roland Barthes, Umberto Eco e Michel Foucault, entre outros. Igualmente 

aborda a categoria do leitor, considerando-a como exemplar na composição do romance 

do escritor português Augusto Abelaira. Discute o papel do leitor na narrativa abelairiana, 

relacionando-o aos episódios do livro O único animal que?.
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Abstract: This paper is aimed at the importance of the reader in the configuration of the 

so-called postmodern parody, based on Linda Hutcheon’s studies. In contrast to the thesis 

of Wayne Booth, the reader of a parody simulates and conceals its actions, thus establishing 

permanent distrust in decoding the novelistic text. Theoretically, texts by Roland Barthes, 

Umberto Eco and Michel Foucault, among others, are revisited. Also the reader’s category 

is addressed, considering it as exemplary in the novel composition of the Portuguese 

writer Augusto Abelaira. Therefore, the role of the reader in Abelaira’s fiction is discussed, 

especially regarding the episodes of the book O único animal que? (“The only animal that?”).
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Em O único animal que?(1985)1 Augusto Abelaira realiza uma paródia do 
sistema social. Igualmente parodia as linguagens que identificam diver-
sos segmentos da sociedade. Sob o olhar irônico, teses sociológicas, an-

1 ABELAIRA, Augusto. O único animal que?. Lisboa: O Jornal, 1985. Todas as citações subsequentes 
procedem dessa edição; portanto, são indicadas apenas as respectivas páginas.
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tropológicas, filosóficas, científicas, artísticas e literárias que explicam 
a organização e funcionamento da sociedade, da economia e da cultura 
são criticamente revisitadas. Alternativas políticas que prometem a so-
lução de problemas tornam-se também alvo da apreciação irônica. 

O livro é uma fábula exemplar acerca da existência humana atual 
e propõe-se a examinar, num tom irônico-humorado, os paradoxos do 
homem. O romance problematiza concepções teóricas que, amparadas 
por regimes políticos autoritários, submetem a sociedade a experiên-
cias extravagantes. Diante das fantasias veiculadas em O único animal 
que?, como proceder a sua leitura? Em vista da proliferação de intertex-
tos como interpretá-los? A hipótese que seduz, pela maneira polêmica 
como a narrativa trata o tema, é a discussão sobre o tipo de leitor a 
quem se direciona o relato que está sendo “escrito” pelo narrador-pro-
tagonista, um macaco hominizado. O narrador discute a capacidade ou 
não do leitor em aceitar os eventos narrados. Para tanto, afirma compor 
um caderno, – um diário escrito no período em que esteve preso em 
Portugal – para um leitor especial, a quem denomina de “Vossa Exce-
lência”, rejeitando leitores “comuns” e “vulgares”. 

Sob a perspectiva de uma leitura adequada para o entendimento 
do diário, é que O único animal que? ganha força artística, pois possibi-
lita o debate sobre a categoria leitor. A presença do leitor, mesmo que 
“tomado como um efeito do texto, uma entidade abstrata encarregada 
de fazer funcionar as engrenagens”, (OLIVEIRA, 1996, p. 36) traduz duas 
vontades: rediscutir as teorias acerca da categoria leitor2 e chamar a 

2 O leitor ajustado como integrante do processo de construção e tematização da narrativa ficcional assume 
papel significativo a partir de distintas formulações teóricas. Destacam-se, entre elas, os trabalhos de Hans 
Robert Jauss que enfatizam a importância da recepção como categoria de análise na história da literatu-
ra, questionando sua ausência nas hermenêuticas marxista e estruturalista. (Ver: JAUSS, Robert Hans. A 
história da literatura como provocação à teoria da literatura. São Paulo: Ática, 1994.) Numa perspectiva 
ontológica da obra de arte literária, destaca-se a “teoria do efeito estético” formulada por Wolfgang Iser. 
Para Iser, “se o texto ficcional existe graças ao efeito que estimula nas nossas leituras, então deveríamos 
compreender a significação mais como produto de efeitos experimentados, ou seja, de efeitos atualizados 
do que como uma ideia que antecede a obra e se manifesta nela.” (ISER, W. O ato da leitura. São Paulo: 
Editora 34, 1996, p. 54.) Embora a “estética da recepção” e a “teoria do efeito estético” estejam interliga-
das, a primeira deriva de uma história dos juízos de leitores reais, enquanto a segunda funda-se no texto, 
argumenta o estudioso alemão. Segundo Iser, a teoria da recepção “diz respeito ao modo como os textos têm 
sido lidos e assimilados nos vários contextos históricos, procurando mapear as atitudes que determinaram 
certo modo de compreensão numa situação específica.” A perspectiva da recepção visa, segundo o autor, 
a “identificar claramente as condições históricas que moldaram a atitude do receptor num dado período 
da história, numa dada circunstância à qual juízos sobre literatura foram transmitidos.” (ISER, W. Teoria 
da recepção. In: _____ . Teoria da ficção: indagações a obra de Wolfgang Iser. (org. João Cezar de Castro 
Rocha) Rio de Janeiro: Eduerj, 1999, págs. 19-33) Distintamente dessas teorias, Umberto Eco aposta na 
possibilidade de um “leitor-modelo”, definido a partir da relação com estratégias e interpretações textuais. 
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atenção para a convenção da obra, mostrando que a mesma deve ser 
entendida como exercício de poder e oportunidade para a compreen-
são da estrutura social. O exame da natureza do diálogo do narrador-
-protagonista com o leitor é o ponto de partida para a análise do livro. 
A escolha não é gratuita, pois vale enfatizar que um dos procedimentos 
característicos do discurso paródico está no desnudamento de todo o 
mistério que envolve a gênese da criação artística. 

Desde sempre, escritores, através de narradores, dispuseram-se 
a dialogar com seus leitores3, chamando a atenção dos mesmos sobre 
os rumos que a narrativa poderia tomar à medida que considerassem 
certos aspectos do texto. De acordo com Wayne Booth (1980), intru-
sões desse tipo “abundam na história da ficção. Podem ser deliciosas 
ou irritantes, dependendo do gênio do escritor, do gosto do leitor, das 
modas da altura e do tipo de obra em que aparecem.” (p.222) O in-
teresse do escritor pelo leitor não é triunfo exclusivo dos chamados 
textos pós-modernos, contudo é crescente o predomínio de narrativas 
de ficção em que autores apelam para a escrita interativa, revelando 
caminhos e descaminhos do texto elaborado. Hutcheon (1989) aponta 
que “a questão da auto-referência tornou-se o centro da atenção. O 
mundo pós-moderno parece fascinado pela capacidade que os nossos 
sistemas humanos têm para se referir a si mesmos num processo in-
cessante de reflexividade.” (1989, p. 11-12) 

A apresentação dos contornos internos/externos da criação 
artística conduz teóricos a acusar autores de negligenciar temas e a 
seriedade com a qual podem ser tratados, enredados num excessivo 

Para Eco, primeiramente, a interpretação envolve uma dialética entre a estratégia textual e a reposta do 
leitor-modelo. Este pressupõe um conjunto de operações textualmente estabelecidas que deve ser realizada 
para que o texto seja atualizado no seu contexto potencial. Na cooperação entre as instâncias do emissor 
e receptor se instala a estratégia textual que supõe as intenções virtualmente contidas nos enunciados que 
permitem ao receptor recuperar, com a máxima aproximação possível, o código do emissor, supondo sem-
pre a solução do que ocorre com a personagem, com a trama e com o próprio receptor na hipótese de se 
concretizar uma performance ingênua ou sagaz. (Ver: ECO, Umberto. Leitura do texto literário: lector in 
fabula. Lisboa: Presença, 1983). 
3 Segundo Lajolo e Zilberman, “todo escritor, voluntariamente ou não, depara-se com essa instância da 
alteridade, procurando conquistá-la de um modo ou de outro.” Para as autoras, “a forma como o faz sinaliza 
o tipo de comunicação que tem em vista e indica o modo como se posiciona diante da circulação de sua 
obra, vale dizer, da socialização de seu texto.” (LAJOLO, M. e ZILBERMAN R. A formação da leitura 
no Brasil. São Paulo: Ática, 1998, p.17.) Conforme Bakhtin, o conceito que o “locutor” (ou escritor) faz 
do “destinatário” do seu discurso é um problema fundamental na história da literatura. Para o autor russo, 
“cada época, cada movimento literário, cada estilo artístico-literário, cada gênero literário, nos limites de 
uma época e de um movimento, se caracteriza por sua concepção particular do destinatário da obra literária, 
por uma percepção e uma compreensão particulares do leitor, do ouvinte, do público, da audiência popular.” 
(BAKHTIN, M. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 324.)
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gosto pelo processo de elaboração textual, transformando a escrita 
numa brincadeira narcisista. Com certeza, em autores habilidosos, 
encontram-se exemplos qualificados de autoconsciência reflexiva, 
solicitando do/com o leitor um diálogo crítico com texto/contexto. 
Em tais obras, a preocupação central é mobilizar leitores a fim de 
que, como declara Abelaira, através do narrador, não sejam apenas 
“consumidores distraídos de todas as palavras” (p.17). A posição do 
narrador abelairiano oportuniza a ideia de leitor crítico, conferindo-
-lhe garantias para refletir sobre os produtos elaborados, entre os 
quais, o discurso literário. 

Em O único animal que?, a metáfora do consumidor como leitor é 
significativa. À medida que se verifica um número elevado de produtos 
em oferta, o consumidor deve agir como leitor capacitado para com-
preender as estratégias discursivas veiculadas através da publicidade. 
Semelhante à imagem de leitores habituados a “desvendar” as “estra-
tégias narrativas”, os cidadãos consumidores precisam estar atentos ao 
examinar as propostas de consumo lançadas no dia-a-dia. A dificuldade 
de escolha do “leitor-consumidor” aumenta quando os produtos ofere-
cidos, amparados pelo discurso da “autoridade científica” - da literá-
ria à área médica -, comprovam sua utilidade e eficácia. Outro aspecto 
em destaque, que atinge o cidadão consumidor, é a sua possibilidade de 
múltiplas escolhas, resultando num sentimento de liberdade de opção 
oportunizado pelo mercado. Nesse sentido, é importante destacar as 
palavras de Boaventura de Sousa Santos ao afirmar que “a ampliação de 
escolhas, lançadas pelos países centrais, não garante, por si só, a qua-
lidade e o fortalecimento da capacidade de escolher” (1995, p. 101). O 
sociólogo português alerta que o aumento das escolhas tem redundado 
apenas na banalização das mesmas e a destruição “dos monopólios de 
interpretação”4 tem gerado renúncia à interpretação. 

O vínculo da imagem do leitor ao de consumidor, ambos neces-
sários na recepção do produto ofertado, merece tratamento em vista do 
próprio processo temático do livro que se ampara nas ideias de produção, 
distribuição e consumo. A aproximação das duas categorias deve ser per-

4 A expressão relaciona-se à ideia de que o Estado, a Igreja e a família, nas sociedades “periféricas” e “se-
miperiféricas” – como Portugal – ainda desempenham um papel forte enquanto “monopólios da interpre-
tação”. Para Boaventura, “o processo de desmantelamento dos “monopólios de interpretação” é necessário 
para que se possam criar “mil comunidades interpretativas” e não “redundar em milhões de renúncias à 
interpretação” como vem ocorrendo nas sociedades centrais em vista da super-abundância de produtos.
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cebida como uma alegoria do desejo de um interpretante crítico do texto 
estendida para a de um intérprete crítico da sociedade. Também a criação 
de “mil comunidades interpretativas”, proposta por Boaventura de Sousa 
Santos, deve funcionar como metáfora para a ampliação qualificada de 
análise do texto entendido enquanto “reflexo” especial da sociedade.

Outro aspecto significativo é a incorporação dos resultados de 
uma crítica externa. Em muitos textos de ficção, há a preocupação em 
antecipar respostas que o leitor dispunha-se a descobrir. Nesse caso, 
a crítica que intenciona ver sempre um “conteúdo simbólico latente” 
nos textos, é ironizada.5 Além disso, tais textos apresentam discussões 
que antes eram responsabilidade e privilégio do crítico. Cada vez mais 
romances têm discutido o seu processo artístico, confrontando as con-
cepções teóricas desenvolvidas pelos estudos técnico-literários. As con-
clusões desses estudos são retomadas pela ficção a fim de contraditar os 
resultados encontrados por aqueles. Nesse sentido, é correta a afirma-
ção de Linda Hutcheon quando afirma que

as formas de arte têm mostrado, com insistência, que descon-

fiam da crítica exterior, ao ponto de procurarem incorporar o 

comentário crítico dentro das suas próprias estruturas, numa 

espécie de auto-legitimação que curto-circuita o diálogo crítico 

normal.(1989,p. 11)

A fórmula partilhada pelos escritores obstrui as análises que rei-
vindicam supremacia sobre o entendimento da obra. Críticos sob a tu-
tela da autoridade conquistada acabam direcionando o leitor que, cons-
trangido, abdica de suas interpretações. 

A ideia de que o texto reserva segredos os quais somente 
“iniciados” podem revelar6 a mensagem oculta pertence a uma lon-

5 Em Outrora agora, Augusto Abelaira ironiza, através do narrador-personagem, a possibilidade dos nomes 

das personagens escolhidas pelos autores terem dimensão simbólica maior do que as motivações particu-

lares do próprio escritor: “Xavier, Beatriz, Alice. A Cristina escolheu estes nomes ao acaso ou querem eles 

significar qualquer coisa, terão valor simbólico que deverá ser levado em conta por mim ( o leitor em suma 

)? Xavier não me lembra nada. Beatriz, Beatriz... Referência a Dante? Ao Shakespeare? E Alice. Relação, 

subtil que não consigo descobrir, com a menina do país das maravilhas? Tolices. Se eu fosse personagem 

de romance, a que especulações se entregariam os críticos?” (p.196)

6 A concepção possui longa tradição, amparada na presença de “profetas eleitos”, únicos capazes de deci-
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ga tradição de caráter religioso. Quando as narrativas atuais ex-
pressam a preocupação acerca do processo de leitura, problemati-
zando alternativas quanto à recepção do texto e, por consequência 
problematizando resultados, elas abrem espaço para que o leitor 
comece a olhar o texto com maior autonomia. Hutcheon destaca 
que “no romance pós-moderno, o leitor é bastante conscientizado 
sobre o contexto enunciativo, mas de maneira tipicamente pós-mo-
derna, pedem-lhe que questione a habitual segurança de sentido”. 
(1991, p.108) Pode-se dizer que tais romances ensinam o leitor; po-
rém fazem-no de uma maneira especial, já que, em seu processo 
dialógico, buscam anular a “ilusão realista”, expondo didaticamen-
te as convenções do texto literário, revelando-lhe a armadura da 
qual o autor deu partida ao seu projeto.7

frar os códigos da Escritura Sagrada.

7 Em A Retórica da ficção, Wayne Booth, avalia opiniões de escritores que se manifestam a favor “da arte” 

em detrimento da “audiência”, já que para muitos deles “a preocupação identificável com o leitor é uma 

mancha comercial sobre a face da arte, livre de outras imperfeições.” (p.108) Ainda sobre o “escritor 

verdadeiramente sério”, tais autores se pronunciam: “Se houver quem seja suficientemente indelicado 

para perguntar quem são os escritores sérios, a resposta é simples: são aqueles de quem nunca se poderia 

dizer que escrevem a pensar no leitor!” (p.108) Em outra passagem, continuam as suspeitas às concessões 

feitas ao leitor: “Então não vemos, a cada passo, das listas de best sellers, indícios do que acontece à arte 

quando se deixa que as exigências do público controlem o que o artista faz? Em vez de entrar no pântano 

de exigências retóricas degradantes e contraditórias, não seria mais seguro partir do princípio de que 

toda e qualquer cedência às necessidades do leitor não é artística e é perigosa?”(p. 108) O escritor Mark 

Harris adota, de forma categórica, a seguinte posição: “Eu escrevo. O leitor que aprenda a ler”. (BOOTH. 

W. A retórica da ficção. Lisboa: Arcádia, 1980) Ao comentar o posicionamento de Wayne Booth em rela-

ção aos narradores dignos ou não de confiança, bem como o papel do autor no domínio da composição 

romanesca, Paul Ricoeur (1997) revela os limites de tal procedimento. Escreve que a retórica da ficção, 

proposta por Booth, ao centrar no autor as intenções primordiais do texto, revela seu limite. Nesse aspec-

to, a afirmação de que o autor cria seus leitores, para Ricoeur, carece de uma “contrapartida dialética.” 

(p.282) Segundo Ricoeur, “a função da literatura mais corrosiva pode ser contribuir para fazer um leitor 

de novo tipo, um leitor ele próprio desconfiado, porque a leitura cessa de ser uma viagem confiante feita 

em companhia de um narrador digno de confiança.” (1997, p.282)

Na literatura pós-moderna de qualidade, tais concepções são problematizadas e renegociadas, de forma 

paródica. Consciente das dificuldades e contradições que a cultura artística desempenha numa economia de 

mercado marcada pela padronização dos gostos e na distribuição dos modelos artísticos, os textos paródicos 

pós-modernos incorporam parte dessa cultura de massa para repensá-la ironicamente, convidando o “leitor 
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Decorrente das afirmações anteriores, a projeção dos efeitos no 
leitor das medidas adotadas pelas narrativas de ficção constitui ten-
dência predominante dos trabalhos teóricos vinculados à literatura e 
mesmo fora dela. A questão alcança um interesse maior, à medida que 
estudiosos passam a valorizar, com igualdade, os aspectos presentes no 
esquema comunicativo. As análises dão importância ao receptor. Daí, 
para alguns, a defesa de uma abertura maior na interpretação de tal 
figura é exemplar. De outro modo, os estudos voltados para uma to-
tal valorização do leitor encontram oposições significativas. Umberto 
Eco (1993) fundamenta a construção de um “leitor-modelo”8, visto que 
o texto não poderia ficar sujeito “aos impulsos incontroláveis dos leito-
res”. Segundo a crítica do escritor italiano,

algumas teorias da crítica contemporânea afirmam que a única 

leitura confiável de um texto é uma leitura equivocada, que a 

existência de um texto só é dada pela cadeia de respostas que 

evoca e que, como Todorov sugeriu maliciosamente, um texto é 

apenas um piquenique onde o autor entra com as palavras e os 

leitores com o sentido. (1993, p. 28)

Em vista da atenção redobrada dos estudos literários em relação 
à categoria leitor, a tematização de sua figura, transformando-a, por ve-
zes, em personagem, adquire espaço importante na composição do tex-
to artístico. A inclusão do leitor, contudo, não se traduz na garantia de 
que os textos sejam consumidos segundo o diálogo sugerido pela orien-
tação textual. A presença da categoria no discurso narrativo, seja como 

distraído” a se posicionar de maneira reflexiva ao contexto narrativo e social. 

8 De acordo com Umberto Eco, “interpretação, estratégia textual e o leitor-modelo” são elementos interde-

pendentes e se definem da seguinte forma:

1) Interpretação envolve uma dialética entre estratégia textual e resposta do leitor-modelo.

2) Leitor-modelo pressupõe um conjunto de condições textualmente estabelecidas que devem ser satisfeitas 

para que o texto seja amplamente atualizado no seu contexto potencial.

3) Na aventura da cooperação entre as instâncias do emissor e receptor se instala a estratégia textual que 

supõe as intenções virtualmente contidas nos enunciados e que visam permitir ao receptor recuperar, com 

a máxima aproximação possível, o código do emissor e que supõe, sempre, a solução do que ocorre com a 

personagem, com a trama e com o próprio receptor na hipótese de se concretizar uma performance ingênua 

ou sagaz.”(In: FERRARA, Lucrécia D’Aléssio. A estratégia dos signos. São Paulo: Perspectiva, 1980) 



Letras, Santa Maria,  v. 26, n. 53, p. 107-125, jul./dez. 2016

114

Jose Luis 
Giovanoni 

Fornos

personagem declarado ou não, acaba condicionando o leitor “real” que, 
sentindo-se atingido, vê-se em impasses. Nesse caso, os escritores for-
çam leitores “a examinar seus próprios valores e crenças, em vez de 
satisfazê-los ou mostrar-lhes complacência”. (1993, p. 69)

Em O prazer do texto (1997), Roland Barthes escreve: “imagina 
um indivíduo que abolisse em si próprio as barreiras, as classes, as ex-
clusões”, que misturasse “todas as linguagens”, que suportasse cala-
do “todas as acusações de ilogismo, de infidelidade”; um homem que 
“permanecesse impassível perante a ironia socrática e o terror legal”, 
um sujeito assim, segundo Barthes, seria transformado pelas “regras 
de nossas instituições” (p. 36) em uma pessoa marginal. De acordo com 
Barthes, quem é que suportaria “sem vergonha a contradição?” (p. 16) 
“Este contra-herói existe: ele é o leitor de texto, no momento que expe-
rimenta o seu prazer.” O teórico completa: “o velho mito bíblico inver-
te-se”, a mistura das línguas deixa de ser uma punição, “o sujeito tem 
acesso à fruição através da coabitação das linguagens, que trabalham 
lado a lado”. (1997, p. 16) Embora tenha lançado a figura do leitor como 
anti-herói, Barthes destaca o “nascimento do leitor” em detrimento e à 
custa da “morte do autor”. (1997, p. 16)

Barthes defende o interesse da literatura em fazer do leitor não 
mais um consumidor passivo, mas um “produtor do texto”. Ele está 
convencido de que uma teoria da leitura é absolutamente tributária 
de uma teoria da escrita. Ler “é encontrar como isso foi escrito: é me-
ter-se na produção, não no produto.” Ler é, nesse ponto, “verdadei-
ramente escrever: escrevo – ou reescrevo – o texto que leio, melhor 
e mais do que seu autor o fez” (1995, p.112), conclui Barthes. Para 
Jonathan Culler (1997), a posição de Barthes têem implicações “para 
os críticos que rejeitam as noções de leitores construindo textos”, vis-
to que a “ênfase na variabilidade das leituras e sua independência de 
procedimentos convencionais facilita que questões políticas e ideoló-
gicas sejam levantadas” (1997, p. 47) Culler afirma que as teorias, que 
se têm discutido9, observam que “não se pode autoritariamente deter-
minar, lendo um texto, o que está nele e o que não está,” (p. 47). Tais 
teorias “têm esperança de, voltando-se para a experiência do leitor, 
assegurar outra base para a poética e para determinadas interpreta-

9 Entre elas, destacam-se as análises realizadas sobre o ato de ler e interpretar de Stanley Fish, Norman 
Holland, Wolfgang Iser, Michael Riffaterre, Roland Barthes e Umberto Eco.
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ções”. (p. 47) Todavia, “prova-se que não é mais fácil dizer o que está 
na experiência do leitor ou de um leitor do que o que está no texto” 
(p.47). De acordo com Culler, a “experiência é dividida e diferida”, ou 
seja, “está atrás de nós, como algo a ser recuperado, embora esteja à 
nossa frente como algo a ser produzido” (p.97). Para o autor, não se 
trata do resultado de uma nova fundamentação [da leitura], 

mas histórias de leitura, e essas histórias reinstalam o texto 

como um agente de qualidades ou propriedades definidas, uma 

vez que isso fornece narrativas mais precisas e dramáticas, as-

sim como cria a possibilidade de aprendizagem, que permitem 

que celebrem grandes obras.(1997, p. 97)

A complexidade das discussões se estende, igualmente, ao 
exame da estrutura textual da paródia. Ainda que o parodista reme-
ta, na maioria dos casos, para o texto ou discurso parodiado, o que se 
verifica é a urgente necessidade de provocar, de forma deliberada, 
instabilidade e insegurança no diálogo estabelecido com o leitor. A 
exposição explícita de regras no tratamento dado se constitui num 
jogo articulado de equívocos. Nesse caso, o escritor não se dispõe a 
orientar seus leitores, preferindo colocá-los em posições delicadas, 
obrigando-os a abrir caminhos por si mesmos. 

Ao comentar sobre o diário com “Vossa Excelência”, o narra-
dor de O único animal que? entende que entre ambos deve ser incen-
tivado o diálogo: “a conversa fluindo de cá para lá e de lá para cá” 
(p.38). Solicita a participação ativa de “Vossa Excelência”, leitor es-
pecialmente convidado, não apenas para responder às interrogações 
do “Caderno”, mas, antes de tudo, para fazer perguntas em vista de 
sua leitura, pois, segundo o narrador, “nenhuma escrita se basta a si 
própria” (p.39). Assim, conclama “Vossa Excelência” que dê um sinal 
espontâneo, convocando-o à participação:

um sinal, sinal voluntário, a revelar a entrada de Vossa Exce-

lência no jogo de que este caderno é o espaço, a mesa verde. 

Implicando dois jogadores activos e não um jogador silencioso, 

habilmente desfrutando o outro. Entendido? (p.39).

O narrador, embora peça “um jogo jogado às claras”, confessa 
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seu silêncio, as informações erradas que fornece, ou mesmo inúteis, 
a esconder segredos importantes a seu respeito. De forma desafiado-
ra, revela que está mais interessado em espevitar a curiosidade do 
leitor do que outra coisa. Inquire “Vossa Excelência” sobre o fato de 
ter se deixado “iludir”. Ainda que o diálogo se refira a um leitor com 
funções específicas no texto, pode-se dizer que Augusto Abelaira es-
timula leitores a rever os pactos narrativos. Ao analisar a situação 
do narrador e de um leitor, o escritor português suspende a noção 
de que a obra possa ser controlada, com exclusividade, por uma das 
partes do processo de comunicação, transformando produção e re-
cepção num desafio permanente. Evidencia igualmente que a luta 
aberta estabelecida pelo poder de interpretação tem como experiên-
cia a legitimação de um discurso.

O escritor chama a atenção para a importância das posições do 
autor – vivido na imagem do narrador-protagonista – e do leitor e para 
o poder manipulador que traduz uma espécie de autoridade a que am-
bos se submetem. Ainda que enfraquecida a posição do autor, em O único 
animal que?, o escritor da paródia é a de um agente controlador do po-
der discursivo que, de maneira proposital, esvanece seu domínio a fim 
de ampliá-lo, levando o leitor a tornar-se refém das próprias dúvidas e 
desejos veiculados pelo narrador.

O sentimento de que se está a participar ativamente na geração do 
sentido textual não garante o poder de liberdade do leitor. Muitos narra-
dores manipuladores que fazem o leitor experimentar o controle apesar 
da cuidadosa dissimulação imposta. Tal aspecto caracteriza a “metaficção 
paródica” que “trabalha deliberadamente no sentido ou de orientar ou 
desorientar o leitor” (1989, p. 117). Para os autores paródicos auto-refle-
xivos, as manobras pretendem “estabelecer uma relação dialética entre 
identificação e distância que consegue levar a audiência à contradição”. 
(1989, p. 117) Os autores de ficção pós-moderna “trabalham no sentido 
de distanciar e, ao mesmo tempo, de envolver o leitor numa atividade 
hermenêutica participativa.” (1989, p. 117) Está claro que há diferentes 
formas de se chegar ao estabelecimento da relação. Mais do que a agres-
são, o narrador abelairiano revela-se um sedutor que, através da ironia 
e do humor, apela ao leitor para que se comprometa com a narrativa, 
assumindo posições radicais, capazes de arrancá-lo de seu papel fixado a 
priori. Enfim, questiona o leitor resignado, exigindo que escreva: 
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Por que se resignou à simples condição de leitor, e não ousou trans-

formar-me também em leitor, sujeitar-me à passividade da leitura, 

escrevendo nas margens do caderno? Um homem que substitui 

a escrita pela leitura é já um desistente, um fugitivo, alguém que 

renunciou a influenciar o outro num mundo feito de papel, um 

mundo onde só a escrita existe, só a escrita faz a realidade. Se não 

se atreve a escrever, tire pelo menos o papel e a caneta. Perderia 

certamente o segredo que a sua imaginação me atribui, de que eu 

me considero depositário, mas em troca, deixaria de ser um puro 

objeto, de se entregar indefeso às minhas apostas (p.106).

Em meio às tentativas de reposicionar o leitor na recepção do 
texto, alternando-lhe papel e significado, não tem resultado melhor do 
que a adoção do silêncio, a indiferença ou ainda a ausência de leitura, 
deliberadamente assumidos por ele: “Silêncio que é a maneira traiço-
eira de Vossa Excelência jogar ou simples indiferença ou até ausência 
de leitura.” (p.250). Nesse caso, a estratégia utilizada como resistência 
poderia ser interpretada pelo narrador parodista como falta de adver-
sário ou como simples dissolução do jogo: “deverei concluir que não 
tive adversário, não houve jogo?” (p.250).

O narrador abelairiano, na sua tarefa de seduzir o leitor, pro-
clama que conduz a narrativa de forma lenta, a travar seu ritmo para 
postergar a revelação de seus trunfos; porém, as chances para adiar a 
manifestação estão esgotadas, brinca o narrador. Assim, escreve: “e, de 
súbito, as coisas precipitaram-se, apressando-se o desenrolar da histó-
ria” (p.250). O narrador destaca a frase como se ela tivesse a devida im-
portância para a história do livro. Na verdade, toma-a com a finalidade 
de problematizar o andamento dos episódios, destacando o papel que a 
frase desempenha nas narrativas, particularmente as policiais: 

“De súbito, as coisas precipitaram-se”. Ao leitor vulgar e anó-

nimo, para quem não escrevo isto pareceria uma informação 

importante, mas não para Vossa Excelência. De facto, Vossa Ex-

celência sabe se sim ou não as coisas se precipitaram, de súbito 

nada lhe digo de novo (p.250).

Em seguida, afirma que, mesmo o “leitor vulgar”, sabe que os fa-
tos seriam revelados. Escreve que sua condição de narrador-prisioneiro 
já havia sido anunciada nas páginas iniciais. Todavia os motivos da pri-
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são soube trazê-los em segredo, guardando-os para o momento oportu-
no. Da situação criada, deduz duas interpretações, conforme o modelo 
do leitor envolvido: 

Enquanto o leitor anónimo, falsamente destinatário, veria nisso 

um recurso romanesco, uma propositada omissão, Vossa Exce-

lência não terá considerado uma omissão, mas algo de informa-

tivamente desnecessário. Se quiser: uma informação de que tal 

informação era desnecessária (p.250).

Entretanto, alega o narrador-protagonista que nada prova que o 
“leitor anônimo”, caso conseguisse chegar até ali na leitura do livro, já 
não estivesse informado, tanto quanto o leitor escolhido, “Vossa Exce-
lência”, acerca “da súbita aceleração dos acontecimentos”, bastava que 
saltasse as páginas e lesse a conclusão. De acordo com o protagonista, essa 
atitude revelaria um modelo de leitor que “se informa de quem é o crimi-
noso, antes de iniciar a leitura” (p.250) ou do telespectador que assiste a 
uma reprise de partida de futebol, já tendo conhecimento do resultado. A 
sugestão dada ao leitor para que se antecipe e conheça o final da história, 
aplicada a O único animal que? constitui-se numa ardilosa armadilha irôni-
ca, cuja finalidade é anular possível cumplicidade cordial entre narrador 
e leitor, provocando, por fim, a problematização da estrutura textual. 

No exemplo anterior, nota-se que a expectativa criada pelo autor 
e as soluções propostas em O único animal que? são falsas. As revelações 
são seguidas pelos desmentidos, pela manipulação que impõe ao leitor 
sensação de impotência, dúvida e desconfiança. Ao mesmo tempo, 
quanto à relação autor, obra e leitor, Augusto Abelaira, através das 
intenções do narrador, afirma que

nenhum autor pode organizar a sua narrativa de modo a prever 

o comportamento dos leitores (impossível por isso escrever para 

eles) e nem sequer pode jogar com os imprevistos, pois nada 

prova que esses leitores sejam obedientes e honestos (digamos 

que sim), cumpram as regras do jogo, não iniciem a leitura pelo 

meio ou pelo fim. Mas se por definição, o autor é quase sempre 

um batoteiro, nada obriga também o leitor de não o ser (p.251).

A autoconsciência expressa pelo narrador-protagonista conduz 
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a um importante texto10 escrito por Michel Foucault em que o filósofo 
francês discorre sobre o funcionamento da imagem do autor no pro-
cesso de escrita ao longo da história. Michel Foucault, recorrendo a 
Beckett, inicia sua reflexão com a seguinte frase: “que importa quem 
fala”, vendo nessa proposição, maculada pela indiferença, “um dos 
princípios éticos fundamentais da escrita contemporânea.” (1992, p. 
34) Embora tal posição tenha sido traduzida na “morte do autor”, o 
que está claro no texto de Foucault é a ideia de que um modelo de au-
tor perde sua vitalidade operacional, sofrendo um deslocamento para 
a noção de escrita da qual se evidencia que o nome autor passa a ser 
caracterizado “por um modo de ser do discurso”. “Numa civilização 
como a nossa”, escreve Foucault, “uma certa quantidade de discursos 
são providos da função autor, ao passo que outros são dela desprovi-
dos”. (1992, p. 35) O filósofo exemplifica que, numa “carta privada”, 
tem-se um signatário, porém não um autor. Pode-se dizer que o texto 
anônimo lido numa parede de uma rua qualquer tem um redator, mas 
não um autor. Conclui que a função autor é “característica do modo de 
existência, de circulação e de funcionamento de alguns discursos no in-
terior da sociedade”. (1996, p.46) Em relação aos “discursos literários”, 
a função autor é dotada de um peso significativo, pois implica respos-
tas aos textos produzidos, conferindo-lhes certo valor e estatuto.

Como se tem afirmado, o leitor nem sempre corresponde ao es-
tímulo da narrativa. O fato depõe contra ou a favor das experiências de 
leitura. Caso se compartilhe da ideia barthesiana do direito do leitor à 
contradição, talvez o problema da inferência “correta” do texto perca 
a importância. Também se pode requerer a presença de um “leitor for-
te”, segundo a terminologia adotada por Harold Bloom (1995). Nesse 
caso, o leitor, ao compreender que não existem textos, mas relações 
entre os mesmos, se esforça para ver outra vez de modo a estimar e 
avaliar diferentemente, de maneira a então direcionar corretamente a 
leitura. A presença do leitor como crítico capaz possui, portanto, con-
tornos variáveis e complicadores que parecem se ampliar frente ao es-
tudo da paródia, em tal medida que um dos questionamentos aponta 
para a possibilidade de a paródia residir no “olhar do observador”. Nes-
sa perspectiva, seriam anuladas as propriedades formais da paródia, 
diminuindo sua base funcional. A valorização plena do olhar do leitor, 

10  FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: Vega, 1992.
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para que a paródia se realize, arrisca transformar todo enunciado em 
produto exclusivo de uma “visão paranóica” do leitor, que enxergaria 
em qualquer discurso um depósito de intenções irônico-paródicas. Se-
gundo Hutcheon (1989), o problema ocorre devido à inexistência, hoje 
em dia, de uma concepção teórica adequada para tratar do processo de 
produção textual ou codificação da paródia.

As afirmações do narrador refletem o interesse de Augusto 
Abelaira sobre os resultados que os textos desempenham tanto nas 
mãos dos leitores quanto nas dos escritores. Remetem também para 
o problema da recepção, não apenas dos textos literários, mas a de 
qualquer produto em vista das múltiplas possibilidades que podem 
desencadear nas “mãos dos consumidores”.11 Assim como não se 
tem certeza da resposta que os textos literários oferecem quando 
estão nas mãos dos leitores, também os produtos veiculados pelo 
mass media não podem ser transformados em fórmulas consensuais 
ao chegarem à casa de milhares de consumidores, ainda que suas 
intenções, comparadas aos textos literários, sejam mais claramente 
delineadas em virtude das cláusulas contratuais estabelecidas na 
sociedade amparadas através da retórica publicitária.

Ainda que haja tal dificuldade ao se tratar da paródia, há sempre 
uma intenção codificada a estender um olhar crítico e diferenciador ao 
passado artístico, intencionalidade que os leitores inferem a partir da 
inscrição, disfarçada ou aberta, no texto do discurso paródico. Por fim, 
sabe-se da possibilidade de o leitor não “apanhar” a intenção codificada. 
O leitor pode ler “mal” a intenção paródica, não a percebendo ou subs-
tituindo-a por uma cadeia intertextual de ecos derivados de sua própria 
leitura. Em vista de possíveis obstáculos, as narrativas paródicas atuais 
atuam no auxílio dos leitores. O excessivo “zelo” aos leitores leva o leitor 
– que se habituou aos prognósticos exigidos pela verossimilhança – a des-
confiar das estratégias montadas pelos textos pós-modernos auto-refle-
xivos paródicos, questionando-as sob o ponto de vista da coerência textu-

11 O sociólogo Néstor G. Canclini descreve como um objeto, a princípio consumido com determinado fim, 
acaba comportando outros resultados: “Dentro desta multiplicidade de ações e interações [entre os homens], 
os objetos têm uma vida complicada. Em certa fase são apenas ‘candidatos a mercadorias’, em outra passam 
por uma etapa propriamente mercantil e em seguida podem perder essa característica e ganhar outra. Um 
exemplo: as máscaras feitas por indígenas para uma cerimônia, logo vendidas a um consumidor moderno e 
finalmente instaladas em apartamentos urbanos ou museus, aonde se esquece seu valor econômico. Outro: 
uma canção produzida por motivações estéticas logo alcança uma repercussão massiva e lucros como disco, e, 
finalmente, apropriada e modificada por um movimento político, se torna um recurso de identificação e mobi-
lização coletivas”. (CANCLINI. Néstor G. Consumidores e cidadãos. Rio de Janeiro: EDUFRJ, 1997, p. 67.)
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al. Em consequência, atribui ao escritor uma incapacidade organizacional 
da história, percebida como um amontoado de fatos, lançados de forma 
aleatória que se reajustam apenas através da “conversa com o leitor”. 
A resposta ao leitor desconfiado está na maioria das vezes nos próprios 
textos. Os escritores pós-modernos rejeitam os paradigmas ditados pela 
tradição literária – realista e moderna –, sabotando-os de forma conscien-
te. Por outro lado, não negam a importância dessa tradição, mesmo que 
seja diminuída em seus pressupostos artísticos. Tal disposição responde 
à necessidade de que a criação pós-moderna deseja, de forma contradi-
tória, redescrever a trajetória cultural do passado, sem a pretensão de 
recuperar a “aura” do objeto artístico. Essa discussão percorre a própria 
noção de obra, implicando a revisão de teorias familiares que se propu-
nham a analisar a arquitetura do texto artístico na sua forma intrínseca e 
no jogo de suas relações internas. Assim, Foucault (1992) faz uma série de 
perguntas importantes que ocasionam proposições temáticas para mui-
tos romances contemporâneos:

O que é uma obra? Em que consiste essa curiosa unidade que de-

signamos por obra? Que elementos a compõem? Uma obra não 

é o que escreveu o autor? Se um indivíduo não fosse um autor, 

o que ele escreveu ou disse, o que ele deixou nos seus papéis, 

o que dele herdou, poderia chamar-se “obra” (1992, p. 37-38).

As questões impulsionaram muitos escritores da atualidade, a 
partir de suas obras, a repensarem formas de organização do material 
artístico.12 A revisão – distante de um determinado formalismo moder-
nista – propunha refletir, através do diálogo crítico-irônico com o pas-
sado – histórico, político e artístico, – o caráter formal e social da arte. A 
metaficção paródica atual tem representado esse desejo, já que “desafia 
o formalismo estruturalista/modernista, bem como qualquer simples 
noção “mimeticista/realista de referencialidade”. (1991, p. 78) A ficção 
pós-moderna paródica, de acordo com Hutcheon,

12 A metaficção intertextual paródica atual questiona a posição dos sujeitos e os discursos que os susten-
tam. Linda Hutcheon aponta preocupações dos escritores pós-modernos que, de maneira especial, proble-
matizam em suas obras as seguintes questões: “quem está falando? A quem se dá o direito de utilizar a 
linguagem dessa ou daquela maneira? A partir de que pontos institucionais construímos nossos discursos? 
De onde o discurso obtém sua autoridade de legitimação? De que posição falamos - como produtores ou 
intérpretes?” (HUTCHEON. L. Poética do pós-modernismo. p. 115)
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usa e abusa paradoxalmente das convenções do realismo e do 

modernismo, e o faz com o objetivo de contestar a transparên-

cia dessas convenções, de evitar a atenuação das contradições 

que fazem com que o pós-moderno seja o que é: histórico e me-

taficcional, contextual e auto-reflexivo, sempre consciente de 

seu status de discurso de elaboração humana.(1991, p.79). 

As reflexões teóricas acima trazidas para o texto artístico lan-
çam outro debate: o conhecimento cultural do leitor na recepção do 
texto paródico. Linda Hutcheon propõe a seguinte reflexão: “poderá 
o produtor de a paródia pressupor suficientes conhecimentos cultu-
rais por parte dos leitores que tornem a paródia mais do que um gê-
nero literário atualmente limitado?”(1989), p.112) Muitas das obras 
atuais “preenchem suas histórias” com a inclusão e problematização 
de teorias dos mais diversos campos do saber, expondo os leitores a 
um leque de informações variado. Para Hutcheon, tal prática sempre 
esteve presente em escritores do passado; contudo, o que acontece 
atualmente é que muitos autores têm de ser didáticos e abertos. No 
passado, os leitores reconheciam os modelos literários, o que colabo-
rava no circuito da comunicação de uma memória erudita. Tanto para 
autores, como para os leitores, o passado representa uma memória 
cultural comum.A trajetória cultural é marcada por um conhecimen-
to implícito, exterior ao discurso individual de qualquer artista. Cabe 
perguntar se a unidade e coerência culturais postuladas pela autora 
entre leitores e produtores de fato havia. Sabe-se que um número ele-
vado de textos “menores” circulava clandestinamente a formar um 
verdadeiro submundo literário. Outro aspecto que merece destaque é 
a carência de uma estrutura que possibilitasse a investigação de índi-
ces estatísticos confiáveis ou, caso existissem, eram ainda rudimenta-
res ou se restringiam a grupos fechados.

Porém, comparado à época atual, o passado desenvolveu-se em 
torno de um conhecimento cultural mais coeso que evidenciava a per-
manência de certa tradição para a qual o próprio autor colaborava, ao 
referir-se às grandes obras “clássicas”, adquirindo de empréstimo certa 
notoriedade e prestígio. A julgar pela abertura das formas de arte contem-
porâneas, semelhante partilha, entre autores e leitores, de um conjunto 
de valores talvez já não possa ser um pressuposto, levando o produtor da 
paródia a repensar seu projeto artístico, em consideração à mudança e 
pluralidade do público leitor. Diante do quadro, Hutcheon destaca duas 
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questões importantes que dizem respeito à expectativa da produção e da 
recepção da paródia: “onde encontrar o equilíbrio, caso ele possa exis-
tir, entre o produtor, texto e seus leitores?” e “seria o autor uma figura 
elitista13 que exige um leitor sofisticado ou do contrário, o leitor inferido 
é, em última instância, aquele que detém o poder, podendo, inclusive, 
desprezar ou interpretar mal as intenções do parodista?” (1989, p. 113). 

Em O único animal que?, o narrador, consciente das dificuldades, alerta 
acerca do desenrolar da narrativa sem deixar de por sob suspeita sobre a mes-
ma. É nessa direção que o leitor do romance é solicitado e exigido com tanto 
entusiasmo, fazendo com que cresça de sua posição de leitor crítico da obra 
para crítico do mundo. Assim, a atenção textual e temática que Augusto Abe-
laira dá ao processo de leitura se propõe a ser uma interpretação da vida social.

Assim, ao chamar a atenção para autores, textos e leitores, O úni-
co animal que?, incorpora reflexões acerca do seu próprio destino, con-
vidando, em especial, o leitor a participar dos desafios que a estrutura 
textual se propõe. No encontro entre narrador/leitor o diálogo nem 
sempre é franco, honesto e aberto. Na maioria das vezes, torna-se um 
diálogo em que as intenções do autor/narrador estão repletas de de-
liberada manipulação. Tais disposições inconstantes criam condições 
inusitadas para a interpretação do romance, conduzindo os leitores a 
problematizar a recepção da obra.
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