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Resumo: O artigo apresenta uma das dreas da narratologia pds-cldssica dedicada a estudar
formatos narrativos que transgridem leis da fisica, principios légicos ou limitagdes
antropomérficas padrdes e rompem com a verossimilhanga realista. O objetivo é entdo
explicar transgressbes provocadas pela “unnatural narrative”, sobretudo quanto aos
modos convencionais de configurar as categorias de tempo e narrador. Por fim, o texto
inclui alguns exemplos da narrativa portuguesa contemporanea.
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Abstract: This paper presents one of the areas of post-classical narratology dedicated
to studying narrative formats that violate physical laws, logical principles, or standard
anthropomorphic limitations of knowledge and that disrupt the realistic verisimilitude.
The aim is to explain transgressions caused by “unnatural narrative,” especially as to
conventional ways to set the categories of time and narrator. Finally, the text includes
some examples of Portuguese contemporary narrative.
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1. Um dos aspectos mais interessantes sobre narrativas ficcionais é que
elas ndo s representam mimeticamente o mundo como nés o conhe-
cemos. Algumas nos confrontam com histdrias extraordinarias regidas
por principios que tém muito pouco a ver com a forma como concebe-
mos a realidade. Mesmo que muitos textos narrativos estejam repletos

de eventos fisicamente ou logicamente impossiveis que nos levam aos



Raquel Trentin

Oliveira

86

limites da cogni¢do humana, a narratologia ainda nio teria feito justi-
¢a a essa dimensdo da narrativa (ALBER, 2009). Isso é o que alega um
grupo de pesquisadores da narratologia contemporanea que criaram a
chamada unnatural narratology. Os principais nomes dessa drea de pes-
quisa sdo Ian Alber, Brian Richardson, Stefan Iversen e Henrik Skov
Nielsen, pesquisadores de universidades europeias e norte-americanas
com um significativo nimero de produgdes sobre o assunto nas ultimas
duas décadas. O obejetivo deste artigo é apresentar os fundamentos e li-
nhas investigativas dessa narratologia e, entdo, refletir sobre suas con-
tribuicdes para entender a narrativa contemporanea.

Num certo sentido, tal campo tedrico se aproxima daquele mais
amplo, dedicado a estudar o insdlito na literatura. O conceito de “unna-
tural” dialoga com a ideia de sobrenatural geralmente associada ao fan-
tastico, como o que “transgrede las leyes que organizan el mundo real,
aquello que no és explicable, que no existe, segtin dichas leyes” (ROAS,
2001, p.8). O objetivo principal dessa narratologia, no entanto, seria dar
conta do “unnatural” como fenémeno da escritura’. Assim, é sobretudo
o rompimento com as técnicas realistas de organizagio do discurso que
estd em jogo, no ponto em que atinge a configuragio das categorias da
narrativa. Em vista disso, o interesse est4d em estender e revisar concei-
tos narratol4gicos fundamentais, tal como foram estipulados pela nar-

ratologia cldssica, para contemplar manifestacdes literarias singulares.

2. A defini¢do de “unnatural narrative/ unnatural narratology” é es-
tabelecida em correlagdo dialética com a concepgdo de “natural nar-
rative/ natural narratology”, concebida por uma importante tedrica
da narratologia contemporinea, Monica Fludernic. A pesquisadora,
seguindo os passos da linguistica e da psicologia cognitivas, define
“narrativity in terms of human experientiality, that is in terms of cog-
nitive or ‘natural’ parameters that are based on real-life experience,
on our embodiedness in the world” (1996 apud ALBER, 2008, p. 394).

1 Nesse sentido, o unnatural aproximar-se-ia do neofantastico conforme definido especificamente por Campra.
Para a autora, o fantastico passou de um fenémeno de percepgao (em que dominava o componente semantico),
proprio do século XIX, para um fendmeno da escritura, da linguagem. Neste caso, o fantastico revelar-se-ia
em certos tipos de ruptura na organizagdo dos contedos — ndo necessariamente fantasticos —, isto ¢, no nivel
sintatico da narrativa (CAMPRA, 1985 apud ROAS, 2001, p. 41). Nao seria mais o aparecimento do fantasma a

demarcar a presenca do fantéstico, mas a irresoluvel falta de nexo entre os elementos representados na narrativa.
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Para ela, narratividade ndo é uma qualidade inerente aos textos, mas,
isto sim, um atributo dado ao texto pelo leitor com base em experién-
cias comunicacionais correntes ou na conversagdo espontinea (ALBER,
2008). A “unnatural narrative”, por sua vez, violaria o que é concebido
como natural em tais experiéncias, transgredindo leis da fisica, prin-
cipios l4gicos ou limitagbes antropomérficas padrdes e representando
narradores, personagens, temporalidades ou espacos que exigem uma
modificagdo das concepgdes existentes por ousarem e abusarem do uso
de impossibilidades que ainda ndo foram convencionalizadas, ou seja,
transformadas em estruturas cognitivas basicas e, portanto, ainda nos
parecem estranhas (ALBER, 2013).

Em uma perspectiva complementar, a “unnatural narratol-
ogy” questiona a nog¢do basilar de que a “narrative is somebody tell-
ing somebody else, on some occasion, and for some purposes, that
something happened to someone or something” (HERMAN et al, 2012
apud RICHARDSON, 2012, p. 96). Essa ndo é uma defini¢do da narrati-
va, segundo argumenta Richardson, mas simplesmente uma defini¢io
de narrativas realistas e ndo-ficcionais, que pode dizer pouco ou nada
sobre relatos que problematizam tal situagdo mimética. O narrador de
Beckett, em o Inomindvel, por exemplo, ndo se apresenta como um ser
humano individual, sua audiéncia é ambigua, o espago é contraditério,
a finalidade da narragio é duvidosa e o “algo” que lhe aconteceu pode
n3o ter acontecido (RICHARDSON, 2012).

Os estudiosos da “unnatural narratology” definem seu corpus de
forma ligeiramente diferente. Para Richardson, uma narrativa ndo-natu-
ral é “one that conspicuously violates conventions of standard narrative
forms, in particular the conventions of nonfictional narratives, oral or
written, and fictional modes like realism that model themselves on non-
fictional narratives” (ALBER; IVERSEN, NIELSEN, RICHARDSON, 2012, p-
373). Em uma frase, para o autor, ela produz uma transgressio em relagdo
a forma convencional de apresentar os componentes narrativos. Assim,
muita ficgdo pds-moderna pode ser lida sob a rubrica do “unnatural”,
mas a categoria é muito mais ampla. Também compreende a maioria das
pecas de Aristéfanes, o trabalho de Rabelais, muitos textos de Jonathan
Swift e o teatro do absurdo, por exemplo (RICHARDSON, 2012, p. 95).

ParaJan Alber, por outro lado, “unnatural denotes physically impos-
sible scenarios and events, that is, impossible by the known laws governing
the physical world, as well as logically impossible ones, that is, impossible
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by accepted principles of logic” (ALBER, 2009, p. 90). O autor discrimina
entre o “unnatural” no pés-modernismo, que ainda nos atinge como deso-
rientador ou ndo-familiar, e o “unnatural” ji convencionalizado, tornado
caracteristico de certas configuragdes genéricas, tais como o maravilhoso
épico, as novelas géticas, a fic¢do cientifica, por exemplo.

Alber lembra que vérios eventos nio naturais ji foram assimilados
como estruturas cognitivas basicas; assim a convencionalizagdo ou mes-
mo a naturalizagdo do “unnatural” é uma for¢a motriz por tras da criagdo
de novas configuragGes genéricas. Sentido semelhante é considerado na
andlise do insdlito realizada pelo professor Carlos Reis no artigo “Figura-
¢bes do insdlito: a reversdo do tipico” (2015). Se o insélito “deve ser obser-
vado tendo-se em atengdo a légica do realismo e mesmo, de certa forma, a
necessidade de se agir contra essa l4gica” (2015, p. 97), se o insélito atenta
contra o “tipico” e o “ethos da verossimilhanca realista” (2015, p. 105),
também as narrativas fantasticas tradicionais, com suas personagens-
-tipo (duendes, fadas, sereias, vampiros, etc.), por “derivagdo epigonal ou
por pura inércia evolutiva, levam ao extremo as convengdes do fantastico
e chegam aquele estagio de saturagio que permite falar em estereédtipos”
(2015, p.116). Enfim, mesmo que as técnicas ficcionais sejam altamente
divergentes dos pardmetros do mundo real, com o passar do tempo, elas
podem tornar-se altamente convencionais; daf a necessidade de nio es-
tabelecermos dicotomias definitivas entre os tipos de ocorréncias narra-
tivas, quando, de fato, a relagdo é de transformagédo dindmica e continua.

Richardson usa o termo “anti-mimetic” para definir sua “unnatural
narrative”, o que pode gerar polémicas e inclusive levou autores, como Mo-
nica Fludernik, a questionar que nogdo de mimesis embasaria tal conceito.
Partindo das cldssicas concepgdes de mimesis legadas por Platdo e Aris-
tételes, Alber, Iversen, Richardson e Nielsen (2012, p.378) alegam que “the
unnatural is clearly anti-mimetic in the sense of Plato because it does not
try to imitate or reproduce the world as we know it; rather, it transcends
real-world parameters”. Aproximar-se-ia, porém, do sentido aristotélico,
que valoriza a projecio ficticia e imaginativa da mimesis.

Por outro lado, poderiamos pensar com base em Paul Ricoeur
que, mesmo no sentido aristotélico, mimesis pressupde uma relagdo
fundamental com a realidade. Claro, ndo quer dizer “duplica¢do de
presenga, como ainda se poderia esperar da mimesis platonica, e sim
o corte que abre o espaco da ficgdo” (2010, p. 82); no entanto, “se ndo

resta duvida de que o termo mythos marca a descontinuidade, a prépria
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palavra préxis, por sua dupla filiagdo, garante a continuidade entre os
dois regimes, ético e poético, da acdo” (2010, p. 85). Partindo das classi-
ficacGes que Aristételes usa para discriminar os géneros?, Ricouer alega
que “as qualificagdes éticas vém do real. O que depende da imitagdo ou
da representacio é a exigéncia l4gica de coeréncia” (2010, p. 84). Mas
mesmo quanto a essa exigéncia, quanto ao “critério do verossimil”: “é
duvidoso que ele se deixe definir por uma pura l4gica poética. A alu-
sdo que acabamos de fazer a seu vinculo com o persuasivo, faz pensar
que também este ultimo é de certo modo aceito” (2010, p. 86); “a cone-
x30 légica do verossimil ndo poderia, pois, ser separada das exigéncias
culturais do aceitavel, do persuasivo.” (2010, p.85). Em dltima insincia,
portanto, a configuragdo mimética da narrativa literdria baseia-se em
uma pré-configuragido e implica uma reconfiguragdo por parte do lei-
tor, conforme aos paridmetros légicos aceitos. Sendo assim, conclui Ri-
couer: “nio hd andlise estrutural da narrativa que n3o adote elementos

de uma fenomenologia implicita ou explicita da agdo” (2010, p. 99).

3. E justamente considerando essa “fenomelogia da agdo” implicita a
analise estrutural, que Brain Richardson questina o trabalho de Gérard
Genette em o Discurso da narrativa (1995), ainda que nio use esses ter-
mos. No tratamento do tempo, Genette baseia-se na distingdo entre dis-
curso e histdria, e analisa-o a partir das categorias de ordem, duragio
e frequéncia. Para examinar a ordem dos eventos no discurso, deve-se
coteja-la com a sucessdo que teriam na histéria; a durago resulta do
paralelo entre o tempo que um evento naturalmente demoraria para
acontecer e o tempo dedicado a ele no discurso narrativo; a frequén-
cia relaciona o ndmero de acontecimentos transcorridos na histéria e a
quantidade de vezes em que sdo narrados/ aparecem no discurso nar-
rativo. Isto é, o estudo da ordem, da duragdo e da frequéncia pressupde
um modelo natural de histéria, uma relagdo causal, 16gica e cronolégica
a coordenar as agdes; ainda que tal relacdo seja acionada, atualizada
pelo discurso da narrativa. Se ndo vejamos: ao tratar da ordem na andli-

se da Recherche, Genette conclui que o romance de Proust adota

nas suas grandes articulagdes uma disposi¢do conforme a or-

2 Segundo Aristoteles, a epopeia e a tragédia representariam homens melhores do que o homem em geral;

a comédia representaria homens piores.
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dem cronolégica, mas tal disposigdo de conjunto nio exclui a
presenca de um grande nimero de anacronias do pormenor:
analepses e prolepses, mas também outras formas mais comple-
Xas ou mais sutis, talvez mais especificas da narrativa proustia-
na, em todo o caso mais afastadas ao mesmo tempo da cro-
nologia real e da temporalidade da narrativa classica (1995,

p-45 destaques meus).

Entdo, a consideracdo das discordincias temporais (anacronias)
entre o nivel da histéria e o nivel do discurso implica um modelo natu-
ral, baseado em uma sucessio regular e l4gica entre os eventos. Richar-
dson adverte que as categorias de ordem, frequéncia e duragio, confor-
me definidas por Genette, sdo bem adequadas para analisar narrativas
néo ficcionais (historiografia, cronica, etc.), a maior parte da narrativa
realista e uma parte da narrativa modernista. No entanto, ndo sdo apli-
caveis facilmente em muitos textos modernistas tardios e pés-moder-
nistas, determinados a confundir e a negar algumas dessas categorias,
como o faz o préprio Proust nas “formas complexas e sutis” referidas
por Genette. Tais complexidades, estudadas por Genette sob o titulo de
“Em diregdo a acronia” (1995, p.77 a 83) - “analepses prolépticas”, “pro-
lepses analépticas”, que perturbam as nog¢des usuais de retrospeccido e
antecipacgio, ou a existéncia de alguns acontecimentos completamen-
te desprovidos de qualquer referéncia temporal - é que parecem estar
mais perto do que Richardson denominou temporalidade “unnatural”.

Entre as numerosas viola¢des temporais que caracterizam a
“unnatural narrative”, Richardson (2000) nomeou e conceituou seis,
fundamentadas todas em contradi¢Ges 16gicas. Apesar de ndo-mimé-
ticas, segundo o autor, tais violagdes suportam/ supdem uma relagio
dialética com a cldssica no¢do de mimesis e sé a partir dela podem ser

compreendidas:

Temporalidade circular: ao invés de o discurso direcionar-se
ao desfecho da histéria, retorna ao comeco e assim conti-
nua infinitamente; transforma a cronologia ordindria ao
retroceder sempre ao ponto de origem da histéria, que ge-
ralmente também é o ponto de chegada, problematizando es-
pecialmente a no¢do de frequéncia (repete-se até o absurdo a
narracdo dos mesmos eventos, negando-se o desenrolar pro-
gressivo da histéria). Entre os exemplos dados por Richard-
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son, esta Finegangs Wake, de James Joyce.

Unnatural
Temporalidade contraditéria: sdo estabelecidas versdes irreconcili- Narratology,
dveis e incompativeis da histéria. Na vida real, tais contradi¢des Unnatural
ndo sdo possiveis: “a man may have died in 1956 or he may have Narrative:
died in 1967, but he cannot have died in 1956 and 1967” (2000, p. trasngresses
25). Nesse caso entrariam, por exemplo, os mutuamente incompa- e desvios da
tiveis desfechos de The French Lieutenant’s Woman, de John Fowles, verossimilhanca
e alguns romances de Robbe-Grillet, como La Maison de Rendez- realista na
-vous, onde o tempo é apresentado como reversivel ou bilateral. narrativa
Nesses textos, “there is no single, unambiguous story to be extrap- contempordnea
olated from the discourse, but rather two or more contradictory
versions that seriously vitiate the very notion of story insofar as 91

it is conceived as a single, self-consistent series of events that can
be inferred from de discourse” (2000, p.25). Isto é, tal maneira de
organizar o discurso rompe com a ideia de histéria como uma fixa,

recuperavel e ndo ambigua sequéncia de eventos.

Temporalidade antinémica: o discurso narrativo se move para
frente e para trds ao mesmo tempo, embaralhando-se as
nog¢des de recuo e avango da histéria e perdendo-se o valor
analitico da analepse e da prolepse, como acontece no conto
“Viaje a la semilla”, de Alejo Carpentier. Ao invés de uma nar-
ragdo retrospectiva: “in antinomic narration, both narrator
and reader are moving prospectively, though time’s arrow is
reversed” (RICHARDSON, 2000, p.26).

Temporalidade diferencial: estabelece-se uma temporalidade sui
generis para determinada personagem, diferenciada dos para-
metros que valem para as demais. Por exemplo, em Orlando, de
Virginia Woolf, a cronologia do protagonista é diferente das de-
mais personagens, 20 anos transcorridos para ele equivalem a
trés séculos e meio transcorridos para as personagens ao seus re-
dor. A mesma sobrenaturalidade temporal atinge o protagonista
do conto “El milagro secreto”, de Jorge Luis Borges, que vivencia

um ano enquanto seus algozes, alguns segundos.

Temporalidade heterogénea/ confusa (“conflated”): diferentes zonas
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temporais se embaralham ou confundem, “and slide or spill into
one another” (2000, p.27), como se os segmentos da histéria e suas
respectivas temporalidades corressem imbricados, negligencian-
do-se a ideia de sucessdo temporal e impedindo a discriminagio
exata de cada contexto. “In Simon'’s Les corps conducteurs, we find a
retarded, minimal and resolutely antiteleological temporality; the
narrative moves from setting to setting, and invariably the sepa-
rate times and spaces begin to melt or bleed into each other, as
the distinctions between each cluster of events begin to collapse”
(2000, p. 27). Uma variante dessa dindmica temporal pode ser ob-
servada no romance Slowness, de Milan Kundera, em que persona-
gens de diferentes séculos sdo colocados face-a-face, sendo impos-

sivel distinguir seus contextos originais.

Temporalidade dual ou muiltipla: existéncia de linhas temporais in-
congruentes dentro de uma mesma narrativa. Um dos exemplos
de Richardson vem do teatro Shakespeariano, em que diferentes
enredos, ndo obstante tenham o mesmo comego e final, abrangem
duragdes distintas. Em O sonho de uma noite de verdo, quatro dias se
passam para o duque e sua companhia na cidade, enquanto, ao mes-

mo tempo, apenas uma noite se passa para os amantes na floresta.

Enfim, tais modos contestam a oposi¢do entre tempo da histé-
ria e tempo do discurso, a qual pressupde que é possivel recuperar ou
deduzir uma histéria consistente de determinada sequéncia narrativa.
Genette admite que hd algumas narrativas que nio permitem inferir
uma histdria plausivel e sua respectiva temporalidade: “Obviamente,
essa reconstituicdo nem sempre é possivel, e ela se torna pouco usual
em certos casos extremos como as novelas de Robbe-Grillet, quando a
referéncia temporal é deliberadamente sabotada” (1995, p. 35). Mas es-
ses casos extremos continuam a proliferar e, de certo modo, podem ser
entendidos hoje como a nova norma. Enquanto toda a narrativa é tem-
poral por defini¢do porque sua forma é temporal, algumas produgdes
tornam acessiveis novas capacidades que subvertem o privilégio do
tempo histérico e promulgam a temporalidade arbitraria da linguagem

literdria, notoriamente ndo coincidente com as leis do tempo ordindrio.

4. Outra concepgdo diretamente questionada por Richardson é a de
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voz narrativa. Segundo o autor, a classificagdo de todo narrador entre
auto ou heterodiegético ji nio é suficiente para explicar a narrativa
contemporinea. Tal formulagdo dicotdmica pode ser adequada para
abordar a autobiografia e a biografia, e toda sorte de narrativas basea-
das nelas, mas exclui precisamente os tipos de jogos com voz (narragdo
na segunda pessoa do singular e na primeira do plural, por exemplo) e
com niveis narrativos que sdo tipicos do pdés-modernismo, quando ha
em geral uma maior valorizagio do descentramento e a rejei¢do da to-
talidade e da esséncia das identidades narrativas.

Uma narrativa convencional como Grandes Esperancas, de Dickens,
tem o formato semelhante a memdrias nio-ficcionais ou a autobiogra-
fia (Genette usa o termo “narrador autobiografico”, 1995, p. 196-198). O
narrador sabe somente o que um autobidgrafo poderia saber e deve per-
manecer ignorante de outras mentes, assim como de fatos sobre os quais
ndo tenha sido informado ou que néo tenha testemunhado. Uma narra-
¢do heterodiegética em terceira pessoa, por sua vez, segue as convengdes
bésicas da biografia, com a excegio de que o narrador estd habilitado para
revelar o contetido mental de uma ou mais personagens. De qualquer for-
ma, ndo pode ir além da convencio estabelecida: o pensamento de uma
personagem nio pode ser representado por outra sem uma convincente
explanagdo. Como regra geral, tais narradores interferem na narrativa
para justificar qualquer transgressdo que poderia beirar o inverossimil e
assim ddo legitimidade a prépria perspectiva e ao que contam. No é essa
preocupagio que constatamos em muitos textos modernos e contempo-
rineos, pelo contrdrio, mais comum é o descaso e, por vezes, a franca
chacota com tal tipo de pacto entre narrador e narratario.

Gérard Genette reconhece que a “nova fic¢do” nio hesita em
estabelecer entre a voz em terceira e a voz em primeira pessoa, uma

variavel ou flutuante relagio:

vertigem pronominal em sintonia com uma légica mais livre
e uma ideia mais complexa de ‘personalidade’. As formas mais
avancadas dessa emancipagdo ndo serdo talvez as mais percep-
tiveis, pelo fato de os atributos classicos da personagem - nome
préprio, caracter fisico e moral - terem af desaparecido, e com
ele os pontos de referéncia da circulagio gramatical. E sem du-
vida Borges quem nos oferece o exemplo mais espetacular dessa

transgressdo [...] no conto intitulado A forma da espada, onde o
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heréi comega por contar a sua aventura infame identificando-se
com a vitima, antes de confessar que é de fato o outro, o cobarde
enunciador até entdo tratado, com o desprezo que lhe cabe na
“terceira pessoa”. O comentdrio ideolégico desse processo nar-
rativo é feito pelo préprio Moon: “Aquilo que um homem faz é
como se todos os homens o fizessem... Eu sou os outros, qual-
quer homem é todos os homens”. O fantéstico borgesiano, nisso
emblematico de toda literatura moderna, ndo tem indicagdo de

pessoa. (1995, p.245-246).

A disting¢do entre as trés pessoas do discurso é muito menos
rigorosa nos dias atuais e a alternincia frequente entre elas em de-
terminada narrativa parece questionar a real significincia de uma
dicotomizagdo que pode ser modificada tdo facilmente. Interessado
precisamente em processos como esse, Richardson (2000 e 2006) no-
meia alguns tipos de transgressdes: 1 Narrador fraudulento: que nio
pode estar produzindo a voz que finge estar produzindo. 2. Contradi-
tério: que subverte ou nega a fungio ordindria de qualquer narrador,
de relatar uma histéria singular e inteligivel. 3. Narrador confuso/
heterogéneo: figuras dispares que se fundem e se misturam umas com
as outras sem qualquer sinal ou explicacdo; 4. narrador incomensu-
ravel: que ndo pode ser fonte particular /unica de variadas vozes; 5.
narrador “dis-framed”: que se move de um nivel ontolégico do texto
para outro de um modo que seria impossivel fora da fic¢do.

Na verdade, o problema maior esté na restri¢io as categorias tra-
dicionais para explicar a narragdo e na ignorancia de formas complexas
que a propria narratologia classica ja indicava’®. Essa restri¢do ndo da
conta também de explicar a natureza sui generis de muitos narradores,
tal como acontece no romance In the heart of the country, de J. M. Coet-

zee, conforme explica o autor:

When you opt for a single point of view from inside a single cha-

racter, you can opting for psychological realism, a depiction of

3 Nesse sentido, € importante notar que Genette, apds resumir e classificar categorias tradicionais, dedica
um dos seus titulos a tratar de transgressdes ocasionais em Proust e que se verificam em autores posteriores
a ele. Genette assim procede, por exemplo, em “Polimodalidade”, para tratar de transgressdes da focali-
zagdo convencional, especialmente da violagdo dos limites fisicos e mentais pressupostos na focalizagdo
interna, ¢ em “Metalepse”, para tratar da mudanga aparentemente aleatoria de nivel narrativo.
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one person’s inner consciousness. And the word I stress there
is realism, psychological realism. And what is going on in In the
heart of the country is that that kind of realism is being subver-
ted because, you know, she kills her father, and her father comes
back , and she kills him again, and the book goes on for a bit, and
then he’s there again. So that’s a different kind of game, an anti-

-realistic kind of game (COETZEE apud RICHARDSON, 2000, p. 33).

Outros casos também podem ser vistos como narradores “anti-
-realistas”: criangas surpreendentemente eloquentes, sofisticados
narradores animais, mentes que podem transmitir pensamentos nio
expressos de outros, vozes desincorporadas que narram compulsiva-
mente, dispositivos cibernéticos/ maquinas que narram como huma-
nos, etc. Narradores insélitos ou pds-antropomdrficos, que rompem
com a tradi¢do narrativa dominante.

Restringi-me aqui a tratar de modifica¢des formais que atingem
o tempo, o narrador e a focalizagdo. Outras categorias, no entanto, fo-
ram inteiramente despidas dos seus formatos convencionais. Tratarei
agora de alguns tracos da “unnatural narrative” conforme apresenta-

dos na literatura portuguesa contemporanea.

5. Cristina Robalo Cordeiro, num artigo intitulado Os limites do romanes-
co (1997), ja chamava a atengdo para o processo de erosdo e renovagio
que atinge a narrativa em Portugal em fun¢io do destaque que nela
ganha a “pura textualizagdo” e o principio da auto-referencialidade. In-
cluindo nesse contexto desde O rumor branco (1962), de Almeida Faria,
até Um beijo dado mais tarde, de Maria Gabriela Llansol (1990), a autora
ressalta neles a atenuagio ou expulsdo definitiva de caracteristicas tra-

dicionalmente constitutivas do romance:

laboratério da narrativa, local privilegiado de viva experimen-
tagdo, o (um certo tipo de) romance vem encenando, desde a
década de 60, uma espécie de experiéncia dos limites que passa
forcosamente pela contestagdo e desmoronamento da prética
romanesca tradicional que refletia a estabilidade de um mundo
de equilibrio inabaldvel, e pela recusa da imposigédo de leis rigi-
das e de significagdes preconcebidas. Negando-se a ser modo de

representagdo do real por exceléncia, e procurando igualmente
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contestar, em reagdo as anteriores realizagdes neo-realistas, os
limites ideolégicos impostos por qualquer tipo de literatura me-
ramente comprometida, estes novos textos, ndo reconhecendo
ao narrador uma fungio demiurgica, rejeitam as regras de in-
triga tranquilamente bem montada, o desenho da personagem
como cristalizagdo de um cardacter e polo aglutinador da agéo,
a descrigdo metonimica de um espago potencialmente apto a
representacgdes econdmico-sociais e em estreita conexdo com
a vida psicoldgica das figuras que o povoam e a concepgdo de
tempo na linearidade de um devir temporal. Estes romances
que a critica cada vez mais designara por textos, urdidos num
processo extremamente pessoal e complexo, instauram ainda
um violento atentado aos protocolos tradicionais da leitura,
desconcertando ou mesmo afastando quem nao se disponha a
um esforgo continuado de atencdo (de associacdo e decifragdo)

(CORDEIRO, 1997, p.111-112).

A essa tendéncia, a autora liga um complexo e proteiforme jogo
de influéncias, que vai do nouveau roman francés e a sua exploragio ao
extremo de alguns preceitos modernistas, a influéncia das artes plasti-
cas, do cinema, da linguistica estruturalista e de uma nova concepgio
de leitura. E entdo conclui: “do primado de uma universalidade orde-
nada, da ideia, postulada pela ciéncia e filosofias positivistas do século
XIX, da unidade fundamental do ser e do mundo a instauracgdo defini-
tiva dos conceitos de probabilidade, de relatividade e indeterminacgio,
utilizados para reproduzir o cepticismo quanto a possibilidade de uma
visdo segura do real” (CORDEIRO, 1997, p. 116).

Com efeito, proliferam na literatura portuguesa mais recente a
representacdo de casos insélitos. Boa parte das histérias saramaguia-
nas, por exemplo, sdo construidas sobre motivos fantasticos, repetida-
mente citados e estudados. Mas o que me interessa aqui sdo violagdes
que atingem mais diretamente o nivel do discurso. Para tratar disso,
selecionei dois ou trés casos literdrios, que apresentam transgressdes
exemplares da “unnatural narrative” em Portugal.

0 romance A costa dos murmuirios (1988), de Lidia Jorge, foi um dos
que surpreendeu os leitores por oferecer uma narrativa cindida entre
versdes inconcilidveis de um mesmo evento: os conflitos coloniais entre

Portugal e Mogambique. Se dados das guerras contra a independéncia da
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coldnia sdo reconheciveis nos dois relatos, alguns inclusive também regis-
trados nos autos da histéria oficial, as versdes apresentam narradores que
se comportam de forma acentuadamente diferente, temporalidades bas-
tante distintas, cendrios diversos, personagens com caracterizagdes dis-
sonantes, etc. De um pequeno conto, narrado em terceira pessoa por um
narrador heterodegético, que organiza os fatos em dois dias de histdria, de
forma linear, e apresenta as personagens na sua fei¢o heroica, passa-se
para uma narragio autodiegética, assumidamente feminina e sentimental-
mente densa, que assume a distensdo temporal e a dispersdo espacial, e
oferece uma feigdo degradada dos soldados e humanamente mais comple-
xa das personagens. Se pensarmos o romance considerando a biparti¢do da
narrativa, restam duas versdes incompativeis da histdria, a impossibilidade
de reconstituir uma ordem Uinica e uma duragio definitiva para os eventos,
a manipulagido da frequéncia a oferecer visGes reversiveis do narrado. E
quando lembramos de que tal narrativa poderia ser lida como um romance
histdrico, tal subversdo torna-se ainda mais significativa.

Talvez seja mesmo o questionamento irdnico da intengdo demi-
urgica e autoritdria do narrador o que mais se evidencie na ficgdo de Li-
dia Jorge. Num romance bem mais recente, O vento assobiando nas gruas
(2002), por cerca de 400 paginas, a narragdo é expressa em terceira pessoa
por um narrador heterodiegético, que revela os pensamentos mais re-
conditos, especialmente da protagonista Milene. Todavia, na tltima parte
do romance, a semelhanca do que acontece no conto de Borges citado
por Genette, tal narrador surpreende-nos ao se revelar homodiegético,
inesperadamente passando a narrar em primeira pessoa. Trata-se de
uma prima de Milene que estivera estudando fora de Portugal e que viera
para a cerimdnia de casamento da protagonista: “Juro, quando a homilia
acabou, eu ainda nio sabia de nada” (2002, p.526). A repeticdo insistente
de expressdes como esta na ultima parte do romance ironiza a prépria
situacdo da narradora, que prezaria pela verdade, pela legitimidade das
informagGes, mas que contou tudo até ali como se fosse onisciente, mani-
pulando os dados e estendendo sua interpretagdo para além dos limites
de uma testemunha, sem dar nenhuma satisfacdo ao leitor. Assim, como
é caracteristico da ficgdo jorgiana, a narrativa ndo se apresenta como um
relato “verdadeiro”, incontestével, mas, isto sim, como uma maneira pro-
visdria e relativa de apresentar o mundo criado na fic¢io.

Augusto Abelaira talvez tenha sido um dos autores que mais aten-

tou contra os protocolos tradicionais de leitura, rasurando a forma con-
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vencional de apresentar os diversos elementos da narrativa. Ainda na dé-
cada de 60, o seu afamado Bolor (12 ed. 1968, 2005) rompia com a pretensa
legitimidade da escrita intimista, ao representar um didrio “unnatural”.
Narrador, personagem, tempo, tudo nesse relato possui uma apresen-
tacdo suspeita, contraditdria, que viola radicalmente a verossimilhanga
realista. De acordo com a expectativa do leitor, expressdes frequente-
mente repetidas alimentam o pacto de confianca diante do que é contado
- como “profundo”, “verdade”, “certeza” -, mas, ironicamente, tudo o
que a narrativa oferece das personagens é superficial e ambiguo, a cro-
nologia do didrio é desencontrada e reversivel, a identificagio dos enun-
ciadores/ autores é, no minimo, instavel. A organizagdo temporal de um
didrio é contradita em datas repetidas ou ausentes e mais explicitamente
por passagens como esta - “Basta dizer-te que as datas sdo falsas: ainda
ontem escrevi nove de Abril quando hoje sdo trinta de Janeiro” (2005,
p-112), que anulam qualquer tentativa do leitor de por ordem nos dias
das personagens. Se o fato de um mesmo didrio ser escrito por mais de
uma pessoa e abrigar as confissdes do marido, da esposa e dos amantes ji
parece extraordindrio, os papeis de cada um apresentam-se confundidos,
n3o sendo possivel a identificacdo segura das vozes enunciativas: “Nao hd
ela, ela sou eu” (essa seria Maria dos Remédios falando sobre a ex-mulher
do marido, 2005, p.125). Com efeito, tudo se revela jogo entre pessoas do
discurso: “Descobrir que quase nio tenho vida prépria - a minha vida
prépria[...] deixou de ser conjugada na primeira pessoa ou até na terceira
pessoa referida a ti — mas numa primeira pessoa que é a tua” (2005, p.85).
Por conseguinte, o conteddo humano, a matéria sentimental e pensante

das personagens resta esvaziada na superficie da escrita:

Deixa-me escrever “estive a pensar que...” Pensar é com s ou com
¢? “Estive a pensar que...” Podes continuar agora, ja escrevi. Ela
olha para mim em siléncio, escrevo que ela olha para mim em si-
1éncio, e aguardo as palavras restantes a fim de as congelar neste
didrio [escrevo que aguardo as palavras restantes a fim de as con-
gelar neste didrio (e escrevo que escrevo que aguardo as palavras
restantes a fim de as congelar neste didrio - ... - )]. - Estiveste a

pensar que...? - (Escrevo: ‘Estiveste a pensar que...?’) (2005, p.135).

Dos casos citados e conceituados por Richardson como narrado-
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res e temporalidades ndo naturais, a maioria integra a narrativa de An-
ténio Lobo Antunes: narrativas circulares que ndo progridem no tempo,
retornando sempre ao inicio da histéria e temporalidades confusas, que
fundem momentos distintos e dificultam a contextualizacdo do leitor,
sd0 as mais comuns. Quanto a narragao, sdo recorrentes a mistura indis-
cernivel de vozes e perspectivas; a representacgio telepatica e ildgica de
diferentes mentes; além da transicio aleatdéria de um nivel ontolégico do
texto para outro. Com esses processos, rasuram-se também os campos de
experiéncia e os contornos identitdrios das personagens.

Quanto a experimentacdo temporal, As naus (1* ed. 1988; 2011)
talvez seja o exemplo mais expressivo, pois representa, em uma mesma
linha temporal, contextos bastante dispares - o século XVI, as viagens e
descobertas maritimas, o auge da coloniza¢io portuguesa; e o século XX,
a guerra colonial, a descolonizagio e o retorno definitivo dos colonos.
Suas personagens - conhecidas figuras da histéria portuguesa como Ca-
mdes, Cabral e Gama - transitam numa Lisboa pds-colonial degradada
e vivem os problemas do século XX, mantendo, contudo, intacta a me-
moria e a vivéncia das aventuras ultramarinas, assim como do passado
imediato de guerras contra a independéncia das coldnias africanas. Ou
seja, sobrenaturalmente, tais personagens sobrevivem ao seu tempo
histérico, incorporando cinco séculos de vida e assim tém o privilégio
de conferir a posteridade dos seus atos, ou a derrocada do império que
ajudaram a construir. Sem nenhum estranhamento nem explicagdo do
narrador ou das personagens quanto a essa sobrehumana longevidade,
todo o universo narrativo revela-se caduco, mas o que mais surpreende
o leitor é a mistura de informagdes temporais, no nivel discursivo, que
violam notoriamente o calenddrio historiografico. Selecionamos o caso
de Pedro Alvares Cabral, por exemplo: para além do nome que ecoa todo
o peso da histéria remota e da sua face heroica, francamente incon-
gruentes com a vida miserdvel que a personagem leva em uma pensio
destinada aos retornados de Angola, a sua narragdo mistura os tempos e
faz parecer ainda mais inacreditdvel a temporalidade representada: “o
camelo cada vez mais rico [referindo-se ao dono da penséo] e eu reduzi-
do aos meus célculos de ilhas e aos meus diarios inuteis, num reyno em
que os marinheiros se cocam desempregados, nas mesas de bilhar [...] &
espera que o Infante escreva de Sagres e os mande a cata de arquipéla-
gos inexistentes a deriva na desmedida do mar” (2011, p.49).

Nosso maior estranhamento diante da narrativa de Lobo Antunes

Letras, Santa Maria, v. 26, n. 53, p. 85-106, jul./dez. 2016

Unnatural
Narratology,
Unnatural
Narrative:
trasngressoes
e desvios da
verossimilhanca
realista na
narrativa

contempordnea

99



Raquel Trentin

Oliveira

100

origina-se, contudo, da obliteragdo de referéncias temporais precisas e
do embaralhamento de instantes temporais provocado pela narragio
reminiscente. As recordagdes nio se referem a um mesmo periodo, mas
invocam multiplos tempos, sem delimita-los e/ou data-los, e instauram
os seus proéprios passados e futuros: a lembranga da lembrancga da lem-
branga, como se caisse num abismo temporal. José Gil explica o roman-
ce Arquipélago da Insdnia (2008) nesses termos:

sdo ilhas de tempos que se conectam pelo poder hipnético da
bruma que a escrita segrega. Porque a escrita cria uma bruma
de tempo, todos os tempos podem ser evocados e surgidos na
bruma. Cada cena é uma ilha e o conjunto um arquipélago sem
fim. Saidos da bruma, mas totalmente envoltos ainda nela, sdo
como imagens nascidas de uma insénia, mal situadas no espago

e no tempo, vacilantes, fantasmaticas (2011, p.161).

Torna-se impossivel, pois, recuperar precisamente a ordem exa-
ta dos eventos e discernir sua duragio. Isso é complicado pelo uso cons-
tante do infinitivo precedido de preposi¢do, que funciona para enume-
rar e justapor os acontecimentos, mas nio demarca uma ordenacio/

sucessdo logico-temporal entre eles:

aminha mie a erguer-se para o reposteiro [...] eu a empurré-la con-
tra os lengdis enquanto os dedos me aleijavam o brago num tltimo
-Tu

para se tornar no galope dos cavalos vindos das estrebarias 14
atrds com empregados a gritarem ordens sobre o muro onde as
roseiras floriam em margo, a minha irm3 Rita com o cancro

— 0 que se passa com as roseiras mana?

Nesse pequeno fragmento do romance Que cavalos sdo aqueles que fa-
zem sombra no mar? (2009, p.15), pelo menos trés contextos sdo enredados
sem hierarquia e separacdes, nem uma explicita relacdo de anterioridade
e posteridade. E como se cada acontecimento se cristalizasse num instante,
fosse interrompido no seu desenrolar e nio evoluisse. A professora Ana Cris-
tina Martins, ao analisar os usos verbais em Lobo Antunes, chega a falar em
atemporalidade: “a deixis indicial fictiva estala a temporalidade da nossa ex-
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periéncia vivencial, da ordem das coisas, abalroa a estrutura do préprio tem-
po gramatical e instaura um quadro geral de atemporalidade” (2003, p.84).

Essa indistingdo temporal agrega-se a uma intercalacio entre as
vozes e perspectivas - intercalagdo que também pode ser constatada em
alguns livros de Almeida Faria, José Saramago, Lidia Jorge, Maria Velho
da Costa, etc., mas que em Lobo Antunes tomou formas ainda e cada vez
mais complexas. Ana Paula Arnaut, ao comentar o desenvolvimento da
producio antuniana, afirma: “a medida que os romances vdo ganhando
vozes, ou melhor, 3 medida, que vdo sendo concedidas vozes as perso-
nagens do mundo ficcional - cada uma delas recuperando parcelas de
tempos e vivéncias préprios ou de outrem - a narrativa torna-se pro-
gressivamente mais fragmentdria e, por consequéncia, mais desordena-
da, mais confusa” (2009, p.32).

A narragido da maioria dos romances de Lobo Antunes é dividida
por diferentes protagonistas. Todavia, cada narragdo ndo se mantém
integralmente dirigida por um mesmo eu, outras vozes elevam-se a
primeiro plano e por vezes passam a narrar sem fronteiras claramente
discerniveis, rompendo-se com a premissa bdsica de que uma mente
ndo pode saber o que vai na outra. Em Comissdo das ldgrimas (1* ed. 2011,
2013), por exemplo, a narragéo seria coordenada majoritariamente por
Cristina - filha de uma portuguesa que se prostitufa em Angola, casa-
da com um ex-seminarista angolano, envolvido com as guerrilhas pela
independéncia e responsavel pela execucdo de negros. No entanto, em
uma familia em que o siléncio predomina, a filha ndo poderia ter aces-
so a informagdes particulares da experiéncia passada do pai e da mie.
Desconsiderando os limites entre vozes, tempos e lugares, a narrativa
passa de uma perspectiva para outra, como nesta passagem, em que se

intercalam o ponto de vista de Cristina e o do pai:

ele a procurar-me no pétio da Clinica

- Que é da filha do preto?

sem que os enfermeiros o escutassem conforme ndo escutaram
meu pai a entender-se com a policia de Luanda na altura em
que comegaram a rondar-nos a casa e a jogarem-nos pedras aos
vidros, por enquanto ndo metralhadoras nem bazucas, o aviso
de um bécoro degolado no quintal e o jipe do exército ausente,

fotografias de interrogados na Comissdo das Lagrimas cravadas
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em paus, as Gltimas granadas levaram os tltimos presos e nds
sem ninguém do outro lado da mesa a conspirar contra a gen-
te, decidimos interrogar os guardas e interrogarmo-nos uns aos
outros por fim, traiste-nos no Cazombo, traiste-nos em Cabinda,
porque assaltaste o radio, onde compraste as armas, se a cam-
painha da porta o meu pai para a gente

- Ndo atendam (ANTUNES, 2013, p. 193-194).

Adivinhamos uma mudanga de contexto enunciativo entre o pri-
meiro “nds” (“na altura em que comecaram a rondar-nos a casa”, pers-
pectiva de Cristina) e o segundo (“decidimos interrogar os guardas e
interrogarmo-nos uns aos outros por fim”, perspectiva do pai), no entan-
to, ndo conseguimos estabelecer limites definitivos entre cada discurso.
E isso se reproduz também no nivel macronarrativo: a narragdo do pai
interrompe a narragédo da filha e apresenta sentimentos, fatos, didlogos
pertencentes unicamente ao seu campo perceptivo; em seguida, a filha
retoma a narragdo, muitas vezes, porém, revelando informagdes sobre
0 pai a que sé um narrador onisciente teria acesso: “o meu pai decepcio-
nado [...] ele que se imaginava de olhos fechados a viver de outro modo”
(ANTUNES, 2013, p. 284); “0 meu pai [...] desejoso que chegasse, desejoso
que a pistola ou a catana ou a faca, desejoso que a rapariga cessasse de
cantar e o deixasse em paz” (ANTUNES, 2013, p. 286). O leitor é obrigado
a fazer um esforgo enorme para deslindar uma voz da outra, ao mesmo
tempo em que vé seu empenho ser ridicularizado ou dado como ilusério:
“Qual de nés vai falar agora, a minha mie, o meu pai, eu, os trés ao mesmo
tempo ou criatura nenhuma” (ANTUNES, 2013, p. 159).

Além do rompimento ilégico dos limites entre as perspecti-
vas das personagens, outro mais grave atenta contra os protocolos
tradicionais de leitura: as personagens rompem as barreiras do seu
enquadramento diegético, demonstram ter conhecimento de sua
prépria ficcionalidade e, por vezes, ousam interagir com o autor. Em
Que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar? (2009), sdo frequentes
comentarios como este: “é o que escreve quem manda e ordenou-
me que falasse [Ana] como ordenou aos outros, mesmo a Rita e ao
pai” [personagens que narram depois de mortos], (ANTUNES, 2009, p.
254). Assim, os seres e o0 mundo representados revelam-se como pura
matéria de ficgdo, pura escrita, rasurando-se a conexao mimética com

o mundo do leitor. O mesmo tipo de transgressdo ocorre quanto o au-
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tor revela-se explicitamente no interior da diegese: “o Anténio Lobo
Antunes - Escrevo assim?” (ANTUNES, 2009, p.140).

Essa ruptura na estratificacdo dos niveis narrativos, tdo comum
em Lobo Antunes, é verificdvel em diversos romances da literatura con-
temporanea e vai além desse passo quando as personagens como que
rompem os limites do seu livro para aparecerem em outros, tornan-
do evidente a nogdo de sobrevida, conforme designada por Carlos Reis
(2015). S6 para citar dois casos, lembramos do Ricardo Reis que assoma
no romance de José Saramago (1* ed. 1984, 2013), sobrevivendo aos es-
critos de Pessoa; e do Esteves “sem metafisica”, que sai das linhas de
“Tabacaria” para compor o elenco de personagens do romance Mdquina
de fazer espanhdis (1 ed. 2010, 2013), de Valter Hugo Mie. Nos dois casos,
a personagem viola o seu estatuto natural de ser imanente a um texto
ficcional e projeta-se para uma dimens3o ontoldgica transcendente, re-

sultando explicita a onipoténcia da ficgdo.

6. Esses poucos exemplos ddo origem a leituras que podem desafiar,
alterar, ou mesmo transcender os protocolos interpretativos con-
vencionais. Num primeiro momento, porém, tendemos a experimen-
tar leituras naturalisantes, no sentido de tornar semanticamente
assimildveis e inteligiveis as transgressdes: a tomar fendmenos so-
brenaturais por sonhos ou alucinages; relaciona-los com o nosso
conhecimento literdrio prévio e analisi-los de um angulo temadtico;
1é-los como alegorias que dizem algo sobre o mundo em geral, etc.
Muitas vezes, entretanto, percebemos que o texto ndo nos da essa
alternativa, s6 nos permitindo aceitar a estranheza das manobras
ficcionais e os sentimentos de inquietacgio e surpresa que eles provo-
cam; assim, estarfamos aplicando estratégias de leitura ndo naturais,
que resistem a interpretagdes limitadoras, restritas ao que é possivel
em atos comunicativos reais e modelos miméticos.

0 que moveria autores como Lobo Antunes a continuarem inves-
tindo no rompimento de paradigmas e das convengdes narratoldgicas
tradicionais? Richardson (2006) oferece trés tentativas de resposta para
isso: 1. por ébvio, romancistas contemporineos continuam querendo
fazer o novo; 2. é frequentemente percebido que diferentes aspectos
da experiéncia humana podem ser mais apropriadamente representa-
dos mediante novas técnicas; assim, a narrativa funcionaria como uma

fonte mimética obliqua. 3. subsiste uma impaciéncia com a retdrica
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ilusionista da ficgdo realista, com a necessidade de fazer crer. Natural-
mente, a histdria da literatura estd repleta de exemplos de autores que
investiram, sobremaneira, contra a convencionalidade e a previsibili-
dade narrativas: Rabelais, Sterne, Fielding, Gogol, etc. Do século XIX,
talvez Almeida Garrett seja 0 nome mais lembrado entre os portugueses
e Machado de Assis entre os brasileiros. E a maioria dos usos da nao-
-naturalidade na fic¢do pds-modernista possui precursores no moder-
nismo, como Conrad, Joyce, Faulkner, Kafka. Em suma, hd uma estreita
conexdo entre essas desafiadoras/ ousadas e sutis praticas modernistas
e aradicalizagio e acentuagio da ndo naturalidade no pés-modernismo.
Em geral, podemos dizer que as praticas atuais tém se movido ainda
mais além das estdveis fronteiras do humanismo, do realismo e da re-
presentacdo convencional. Dai a importincia de uma abordagem que
transcenda as teorias miméticas existentes; a revisdo de modelos que,
baseados em categorias derivadas da linguistica ou da narratologia na-
tural, insistem em distingdes rigidas, oposi¢Ges bindrias, hierarquias
fixas ou categorias impermedveis, que ndo fazem justica as lddicas,

transgressivas, hibridas tendéncias da fic¢do atual.
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