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Qual a relação entre a literatura e a teoria literária? Com o fim 

do estruturalismo, a teoria ocupa um lugar cada vez mais marginal no 
interior do pensamento francês, seguindo a tradição ou (seria maldi-
ção?) aberta pelo próprio estruturalismo, que ocupava um lugar muito 
pequeno no interior da vida acadêmica francesa. (Barthes, por exemplo, 
durante grande parte da sua carreira não teve um cargo de professor 
universitário.) Com a constituição do grupo Questions théoriques, ocu-
pando o lugar deixado pelo tel quel a teoria passou a ocupar um lugar 
não apenas no interior da vida universitária, mesmo que extremamen-
te restrito, mas, sobretudo, no interior da literatura. Um dos maiores 
feitos de autores pertencentes a este grupo foi justamente colocar em 
questão a diferença entre “escritos” ou gêneros muito distintos como a 
teoria e a literatura. Um dos maiores exemplos deste tipo de escrita é a 
de Nathalie Quintane. 

O livro em questão aqui, Les annés 10 contrariamente aos últi-
mos livros publicados pela autora (pela P.O.L.), foi publicado por uma 
conhecida editora de esquerda, La Fabrique. O leitor espera uma refle-
xão sobre os anos 10 do nosso século XXI, uma reflexão política e tam-
bém literária. Um texto que situaria esta geração no contexto histórico 
que lhe pertence. É o que poderíamos imaginar se o texto tivesse escrito 
por um professor universitário. esse, evidentemente, não é caso de Na-
thalie. 

O primeiro artigo se chama, “Stand up” e logo na primeira linha 
descobrimos que o assunto tratado, ou a personagem do texto em ques-
tão é Marine Le Pen, chefe do partido francês de extrema direita Front 
national. Não se trata de um texto crítico que apresenta as principais 
teses do partido para refutá-las ou explicar sua ascensão em meio a um 
cenário de crise. esse talvez seja o aspecto mais interessante da natu-
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reza da crítica que se tece num texto que não é um ensaio, um texto 
teórico, mas um texto literário. Nathalie não se vale de sua posição para 
argumentar, não se serve de sua autoridade para discernir entre o certo 
e o errado e guiar seus leitores, ávidos de respostas para um novo futu-
ro. Seu discurso não se confunde, de maneira nenhuma com o discurso 
de um partido político. Não se trata de criticar um estado de coisas, de 
constatar a falência da política, a ascensão monstruosa do conservado-
rismo mais racista e xenófobo na terra da liberdade, da igualdade e da 
fraternidade. Não. esse livro não se confunde com os lamentos constan-
tes da esquerda. 

Podemos nos perguntar por que certa prosa de extrema esquerda 

recai na lamentação, seja ela retrospectiva ou preventiva (anteci-

pação e reminiscência aqui se confundem, o fracasso das revolu-

ções passadas é um traço específico da revolução – é assim que re-

conhecemos uma revolução: ela fracassou) (Quintane, 2014, p. 183).

Nathalie Quintane narra! Como num romance, tudo começa 
quando a personagem, num tempo determinado executa uma ação. Se 
a condessa sai de casa às cinco horas, “Nesta noite, Marine Le Pen che-
gou à cidade.” (Quintane, 2014, p. 7) em seguida, a narradora descreve 
o efeito deste evento no seu próprio corpo, para em seguida, descrever 
o que imagina terem sido os primeiros momentos da personagem em 
sua cidade:

Disseram-me: você viu, Marine Le Pen está em D. dia 29. No 

momento, eu apenas senti uma espécie de coma, mas nas horas 

seguintes, a informação, digamos, subui a cabeça, (depois de ter 

ocupado uma coxa, duas, um braço, a nuca, mais tesa, o pescoço 

todo, os dentes, a mandíbula, o nariz pelas narinas porque agora 

respiramos outro ar, as temporãs, a testa, os olhos, Marine Le 

Pen está no teto, ela se instalou, arrumou um pequeno quarto 

com uma cama de solteiro, um sofá, um criado mudo onde se 

encontra a vida de Georges Pompidou, ela mudou o lustre, mui-

to antigo, com suas tulipas, ela colocou um neon rosa em forma 

de tucano na parede e degusta um twix inspecionando as unhas 

pintadas de seus pés) (Quintane, 2014, p. 7).
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Um humor difícil de descrever, que passa da descrição física e 
corporal do horror e da tensão provocados pela proximidade com a per-
sonagem, para a descrição de Marine, em seu quarto, comendo choco-
late e contemplando as unhas pintadas de seus pés. esse tom coloquial, 
e irônico por ser justamente familiar, onde a ironia é efeito da abun-
dância de detalhes ou “efeitos do real” para falar como Barthes, que se 
forma a partir da utilização de um francês acessível - uma escrita “oral”, 
falada (sem parecer um simples “mimetização” da fala) - coloca o leitor 
numa posição estranhamente confortável.

 essa é a questão que queremos abordar aqui, de que maneira 
o engajamento político influencia decisões de escrita e estilo. De que 
maneira a escrita de Nathalie é constituída por decisões de natureza 
política que a situam não apenas em relação aos seus contemporâneos, 
os escritores oficiais, (ganhadores de prêmios literários), os autores de 
best-seller, mas também com relação ao contexto histórico no qual o 
livro está inserido e que influenciará sua recepção? Este é o assunto de 
outro artigo deste livro: “Por que a extrema esquerda não lê literatura?”

Que o leitor não se engane, a autora está se referindo a si mesma. 
Ela confessa que prefere ler estudos sociológicos, ensaios e crítica lite-
rária, e que lê muito pouca literatura. Ora, um livro de crítica literária 
pode ser tão agradável quanto a literatura. Agradável significa que o 
livro contém algo de estranho, um “pequeno mistério” no interior de 
um todo que é perfeitamente reconhecível, familiar. É isso o que procu-
ramos na literatura. 

Mas em que língua são escritos estes livros agradáveis? Há a 
língua escolar, fluída poderíamos dizer, porque correta. Há também 
o francês de qualidade, a boa língua. Esta língua clássica pode ser tão 
danosa para os acontecimentos descritos quanto a língua “da moda”, 
ambas tornam o que narram datado. Podemos sonhar com um francês 
límpido que clarificaria o real, o tumulto, a bagunça, ou que poderíamos 
contaminar a bagunça com uma língua clara, transformando-a. Escre-
ver é uma “operação mágica”. Mas qual a sua natureza?

Nathalie discute duas teses famosas do estruturalismo. a primei-
ra consiste em afirmar a inutilidade ou a utilidade particular e especial 
que concerne os textos literários. a segunda, a necessidade de pensar 
a linguagem própria à literatura, distinguindo-a dos usos ordinários e 
jornalísticos, no interior da comunicação. 
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Diante do fato de que hoje, ninguém se preocupa em emitir uma 
opinião sobre a literatura, e esta está confinada a um círculo restrito 
de amadores e especialistas, afirmar que esta é inútil só contribui para 
aumentar seu isolamento. (“C’est qu’aujourd’hui, déclarer que la litté-
rature est inutile, c’est participer à sa mise en bière ». (Quintane, 2014, 
p. 187) a literatura concerne hoje seus leitores quando estes encontram 
sua experiência retratada. O debate sobre a literatura se reduz a ques-
tões judiciais, caso de polícia e magistrados. Tudo se resolve num tribu-
nal.  ela produz processos. a questão é: “isto é ou não é literatura?” e 
na maioria das vezes a resposta é “institucional”, trata-se de literatura 
quando o autor é reconhecido como um escritor. Nestas condições a li-
teratura é social quando produz “efeitos do real” que alguns confundem 
com efeitos sociais. Se a literatura produz realmente e verdadeiramente 
efeitos sociais, então já não estamos mais tratando de literatura, por-
que esta só produz o que é literário. Ou seja, um escritor é reconhecido 
como tal, quando os efeitos sociais de seu trabalho são nulos. Mas quem 
quer ser condenado à inocência? assim, para não passaram despercebi-
dos, os escritores procuram a mídia. Diante desta situação, Nathalie não 
hesita em afirmar que o que há de autenticamente literário na ação do 
escritor, não é o desejo de produzir efeitos de realidade, mas o desejo de 
fazer, de produzir, realmente, verdade, numa sociedade cada vez mais 
higienista no que diz respeito à literatura. (Quintane, 2014, p. 191)

e como se faz esta literatura que deseja produzir mais que efeitos 
realidade, e sim verdade? 

Nathalie não critica os “efeitos de real” da literatura porque se 
coloca terminantemente contra todo tipo de “realismo”. a questão, 
dada a situação da literatura nas nossas sociedades, é muito mais de-
licada. Por um lado, para que a literatura possa se redimir do “pecado 
moderno” que a coloca como meio e fim em si mesmo, e se libertar da 
maldição pós-moderna no interior da qual tudo é texto, e em que se 
abandona a busca por um “impossível do real” ou do “real impossível” é 
preciso que ela demonstre uma posição ética com relação às coisas, uma 
atenção que não acrescenta, nem na língua nem nos fatos. Uma escrita 
desprovida de afetos, mas também de adornos. esta “literatura de cons-
tato” barra as leituras projetivas e a dimensão projetiva do ato literário. 
No entanto, se tememos a literatura de vanguarda, estamos fadados a 
uma escrita que “descreve a ordem social existente como a única ordem 
conhecida e conhecível, e esta ordem de fato é no fundo a única crível, 
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aquela na qual devemos acreditar em todo caso pelo menos durante a 
leitura, porque esta depende da crença na narrativa.” (Quintane, 2014, 
p. 193) a impossibilidade de questionar ou duvidar da escrita literária 
contamina a possibilidade de colocar em questão a ordem social. O rea-
lismo levado às últimas consequências pode nos tornar conscientes do 
que está errado, e dos problemas que enfrentamos, mas nos impede de 
pensar como seria se tudo fosse diferente, não somos capazes de pensar 
que “poderia ser diferente”. Ou seja, sem colocar em questão a forma da 
literatura não é possível questionar a ordem social. 

Infelizmente esta não é a opinião que se costuma ter sobre a rela-
ção entre literatura e política. Nada mais incerto, hoje, do que o caráter 
político da literatura, nada mais questionável hoje do que a natureza 
eminentemente política da criação literária. A autora afirma que, para 
ela, o contexto no qual um livro se insere, com relação à situação atual 
ou passada e também aos outros autores contemporâneos, seria mais 
importante politicamente do que o retorno em massa da “referência”. 
Ela acreditava que escrever Chassure seria suficiente, mas compreen-
deu em seguida, com a publicação de tomates que a tematização se tor-
nara indispensável: “o livro para ser político, deve falar sobre política. 
Se para ser político, devemos falar de política, então é porque não com-
preendemos mais o que é político (nem mesmo a política)” (Quintane, 
2014, p. 197). Mas, não é possível que para ser político o escritor deva 
fazer um trabalho de polícia ou judicial, comparável ao do Estado. Não 
é possível que para escrever sobre ditadura seja preciso apresentar ao 
leitor um ditador ou que para escrever sobre dominação seja preciso 
apresentar dominados com suas identidades, nome, telefone, endereço 
e descrever seus rostos e mãos. 

Neste momento, em que a História parece ter sido esquecida, é 
preciso resgatar os espaços de memória, e a “perspectiva” que a Histó-
ria oferece: uma alternativa que nos desviaria de uma realidade a qual 
parecemos irremediavelmente condenados. Nathalie não conclui com 
uma lamentação, mas salientando que hoje cresce a consciência da ne-
cessidade de se falar em nome da verdade, e por essa razão já desponta, 
no que foi dito aqui, e podemos acrescentar, em outros textos da mesma 
autora, um recomeço. 

Só podemos esperar, e a escrita de Nathalie, confirma esta hipó-
tese, que este seja mesmo só o começo de uma renovação da literatu-
ra. O começo de uma literatura política, engajada que não teme dizer 
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a verdade e falar em nome da verdade, mas também e, sobretudo de 
uma literatura que tenha a coragem de renovar suas formas e que re-
encontrará seu poder político ao alargar e dissolver os limites do real 
com imaginação, experimentação, para se tornar o que é: um convite à 
descoberta e à invenção.  

E o que dizer da crítica literária diante deste recomeço da lite-
ratura? Ler é descobrir num livro algo de novo, inusitado, inesperado 
que desconcerta e encanta. O que desconcerta numa escrita, quando 
ela é nova, é a falência dos modos através dos quais a crítica pensa a 
literatura, o que encanta é que o exercício crítico é movido pelo mesmo 
desejo que a literatura, o desejo da descoberta. O que encanta na des-
coberta de uma escrita nova é a graça e leveza das ideias fresquinhas, 
que fornecem a certeza de que toda aposta na literatura é a confirma-
ção de que a lamentação está com os dias contados. Os melancólicos, os 
desencantados, os nostálgicos se cansarão, a literatura não. Diante da 
coragem e da imaginação do escritor, da decisão de escrever que inven-
ta, cria e abre novos caminhos a crítica literária também recomeça. Ler 
já não é mais suficiente, é preciso escrever para partilhar a alegria da 
descoberta. Crítica literária e literatura são assim um mesmo exercício 
de reflexão e invenção: uma busca por outras formas de dizer ou exibir 
o que é da ordem da verdade.


