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Resumo: Dois aspectos recorrentes na obra de Erico Verissimo sdo a presenga constante
da musica e suas preocupagdes humanistas. O humanismo levou o escritor a escrever
alguns romances que tematizam conflitos bélicos importantes do século XX, notadamente,
a Guerra Civil Espanhola, presente em Saga, e a Guerra do Vietnd, tematizada em 0
prisioneiro. Mesmo nesses romances, o escritor nio se furta a uma de suas caracteristicas,
que é a presenca da musica. Este artigo tem por objetivo tragar a presenca e escopo da
musica em tempos de guerra nesses dois romances.
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Abstract: Two recurring aspects in Erico Verissimo’s works are the constant presence
of music alongside his humanistic preoccupations. Humanism led him to write some
novels where war is thematized, like Spanish Civil War, in Saga, and the Vietnam War, in
O prisioneiro. Even in these novels, music is present. This study aims to trace the presence
and scope of the music in times of war in these two novels.

Keywords: Music and Literature. Armed Conflicts. Humanism. Erico Verissimo.

1 Introdugio

A ligacdo de Erico Verissimo com a musica estd bem documentada atra-
vés de multiplos depoimentos a amigos e conhecidos ao longo de sua
vida. O escritor mesmo nunca escondeu seu aprego pela musica e ela

aparece ndo apenas em sua vida como é parte importante de sua obra.

1. Este ensaio é um desdobramento posterior de minha tese de doutorado, A miisica na obra de Erico
Verissimo, publicada em 2011, e aprofunda aspectos que ndo foram explorados naquele momento.
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Viérios de seus livros apresentam titulos musicais: o romance Mu-
sica ao longe, o conto “Sonata”, o livro para criangas O urso com miisica
na barriga. A musica também esta presente na trama ou na estrutura de
romances, contos e mesmo em livros de viagens.

Em Caminhos cruzados, Erico utiliza-se da técnica do contraponto
para estruturar o romance, técnica esta proveniente do contraponto mu-
sical. Fragmentos de partituras aparecem em seus romances, e ha comen-
tarios e caracterizagdes que envolvem os mais variados estilos, da mdsica
Barroca a Debussy, do jazz ao rock, da musica folclérica a Mozart.

Outro ponto recorrente da obra do escritor é sua preocupacgio
humanista, com a tematizagio de guerras, revolugdes e outros con-
flitos bélicos que afetaram a humanidade em diferentes momentos.
Em 1940, Erico Verissimo publicou seu sexto romance, Saga, depois
do sucesso de publico de Olhai os lirios do campo, de 1938. Saga se
passa em grande parte na Espanha, uma novidade no mundo ficcio-
nal do escritor, ji que seus primeiros romances se passam todos no
estado natal de Erico, o Rio Grande do Sul. H4 a continuidade com
relacdo aos primeiros livros devido a presenca de um personagem
que aparece em vdrias obras anteriores, Vasco, primo de Clarissa,
além da prépria Clarissa. Escrito em primeira pessoa, caso inico na
ficcdo do escritor, Saga narra a busca de Vasco “rumo a um destino
melhor que o justifique” (CHAVES, 2001, p. 63). Seguindo suas con-
vicgdes, Vasco decide lutar na Guerra Civil Espanhola, esperando
colaborar na constru¢do de um mundo mais justo. Ao contrario do
esperado, a rotina da guerra e da destrui¢do provoca a sensagdo da
inutilidade do conflito, e a ojeriza pela violéncia leva a uma posigio
pacifista do personagem, que retorna ao Brasil, se casa com Claris-
sa e vai viver no campo, local onde acredita construir um futuro
tranquilo e digno para sua familia. Segundo Chaves:

A participagdo de Vasco na guerra civil espanhola provoca uma
extensdo do problema da liberdade no nivel do debate ideolégico.
Até aqui restrito ao cendrio de Jacarecanga ou Porto Alegre, o ro-
mance foi acrescido duma dimenséo “internacional”, propondo
inclusive a andlise do confronto fascismo/comunismo. Isto nio
significa, é claro, uma tomada de posigao partidaria da qual o au-
tor continua se isentando, mas comprova a coeréncia ideoldégica

dentro da qual ele mantém a investigagdo (CHAVES, 2001, p. 65).
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Saga é um romance cuja acdo se passa, portanto, durante
o decurso de uma guerra, e seus personagens transitam naque-
le meio. Quase trinta anos depois, o escritor volta a ter a guerra
como mote central de um romance seu. O prisioneiro é a reagdo de
Erico a Guerra do Vietn3, e o estar em meio a um conflito armado
novamente surge como motivagio da trama.

Em ambos os romances, a musica estd presente, ndo negando o
impulso quase natural do escritor em utiliza-la em sua obra. Este artigo
se propde a fazer uma andlise da musica em meio a guerra e como ela
aparece nesses dois romances, separados pelo tempo, mas unos em sua

relagdo musical-literaria.

2 Musica e guerra em Saga

No que concerne ao uso da musica, Saga apresenta uma das mais
interessantes constru¢des relacionadas a elementos musicais de
toda a obra de Erico Verissimo. Estruturado em quatro partes, o
romance segue uma linha de raciocinio que parte do elemento épi-
co da luta ao descanso final do guerreiro (quando Vasco retorna
ao Rio Grande do Sul e se casa com Clarissa). Essa linha de desen-
volvimento apresenta liga¢des explicitas com obras musicais, su-
gerindo uma leitura intertextual entre musica e literatura, como
um programa em uma obra musical.

A musica programética ou de programa foi uma das formas
criadas durante o Romantismo no qual a mdsica apresenta um cara-
ter narrativo ou descritivo (GROVE, 1994, p. 639). Embora existam
exemplos anteriores ao Romantismo, foi naquele momento histé-
rico que a musica programatica se tornou corrente na producio da
maior parte dos compositores.

Nas primeiras edi¢des de Saga, cada uma das partes que com-
punham o livro era precedida de uma citagdo musical, um frag-
mento de partitura cujo significado estd intimamente associado ao
texto que lhe segue. As cita¢bes aparecem somente nas primeiras
edi¢bes do livro (pelo menos até a quinta edi¢do) tendo sido su-
primidas nas edi¢des posteriores, caindo no esquecimento. Essas
citagdes, no entanto, estabelecem o didlogo intertextual musical-
-literario e nos ddo pistas preciosas sobre a estruturacio da obra e

sua intima ligacdo com a musica.
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2.1 O circulo de giz
Antecedendo a primeira parte da obra, intitulada O circulo de giz, apare-

ce o seguinte fragmento musical:
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Beethoven — “Terceira Sinfonia

Figura 1 - Fragmento da Sinfonia n® 3, Eroica, de Ludwig van Beethoven (VERISSIMO, 1940, p. 9).

Esse fragmento, conforme aparece indicado, é parte da Terceira
Sinfonia de Beethoven, conhecida como Eroica. O fragmento faz parte do
primeiro movimento da obra. Composta em 1800, essa sinfonia foi origi-
nalmente concebida como uma homenagem a Napoledo Bonaparte, cuja
figura e feitos Beethoven admirava. Com as posteriores guerras de con-
quista e tendo se sagrado imperador, o ditador decepcionou Beethoven,
que riscou o nome de Napoledo da partitura e substituiu o antigo nome
por Sinfonia Eroica. Beethoven procurou negar a inspiragdo original, di-
zendo que o novo nome era apropriado, ji que a sinfonia exaltava feitos
de coragem heroica.

Estruturada em quatro movimentos, essa obra marca a passa-
gem do compositor para um estilo mais maduro de composigdo, se
desvencilhando do estilo cldssico utilizado no inicio de sua carreira
na dire¢do de um nascente romantismo musical. Segundo Nicholas
Marston:

Foi com a Eroica, contudo, que Beethoven mudou de vez a
natureza da sinfonia. Um dos primeiros e mais caracteris-
ticos produtos do que se tem denominado “fase herdica”
de Beethoven - uma fase notédvel pela composicdo de obras
radicais em larga escala, com freqiiéncia estreitamente li-
gadas a idéias extra-musicais -, a Eroica era muito mais longa
e mais complexa do que qualquer sinfonia composta antes

(MARSTON, 1996, p. 234, grifo nosso).
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Esse impulso rumo ao romantismo musical estabelecido por Bee-
thoven a partir da Terceira Sinfonia (note-se que o Romantismo, em mu-
sica, tem um inicio tardio - século XIX - se comparado com o Romantis-
mo literdrio) tem relagdes estreitas com o impulso de Vasco de ir lutar

na Espanha, um impulso heroico, similar & motivagio da sinfonia:

A vida é um grande jogo e o destino, um parceiro temivel que sé
aceita grandes paradas. Estd bem. Ponho na mesa todos os meus
sonhos. Ndo basta? Jogo entdo a vida. Do outro lado das monta-
nhas fica a Espanha e a guerra. Caminho ao encontro de novas
sensagdes. Ou da morte. Que importa? A morte também é uma

aventura, a definitiva, a irremediével (VERISSIMO, 1953, p. 11).

0 impulso na dire¢do de um evento relacionado a violéncia e a
possibilidade da morte apenas acentuam o carater heroico presentes no
inicio da narrativa. Esse carater ganha corpo a medida que os volunt4-
rios, companheiros de Vasco na luta, se incorporam na guarni¢do que os
levara para a frente de batalha.

Apesar de o cardter heroico estar bem acentuado na primeira
parte da narrativa, em nenhum momento estd carregado de otimis-
mo, mas sim de uma posigdo critica em relagio a guerra. Vasco carrega
consigo a desilusdo que o faz evitar tanto o sentimentalismo carregado
de alguns companheiros, como a 4nsia suicida de outros. Além disso, a
perda de amigos e a estupidez do conflito trazem a tona elementos que
distanciam a narrativa da possibilidade de exaltagio da guerra e dos fei-
tos heroicos per se. Esse carater reflexivo esta espelhado na Eroica, onde,
depois de um inicio otimista no primeiro movimento (Allegro con brio),
apresenta-se uma reflexiva Marcha funebre como segundo movimento
(Marcha Funebre: Adagio assai). Aqui, o texto musical e o texto literdrio
se tocam, num didlogo que cabe ao leitor refazer.

Outro aspecto que estabelece um didlogo intertextual musi-
cal-literario é o tema do destino, desde o principio citado por Vasco
como uma das forgas que o levaram a Espanha para lutar. Esse aspec-
to estabelece um didlogo direto com a Quinta Sinfonia de Beethoven,
obra que é citada no texto. O personagem que catalisa esse aspecto é
Marcus Silberstein, que “tem uma testa que avanga alcantilada para

a coroa da cabega com o harmonioso impeto de uma fuga de Bach”
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(VERISSIMO, 1953, p. 134). Marcus, que chega com outros judeus aus-
triacos, seus companheiros, para juntarem-se ao batalhio, é musico
e descobre em Vasco um interlocutor:
No dia em que ele descobre o meu interesse pela musica, ndo me
abandona mais. Conta-me dos concertos que ouvia ou em que
tomava parte em Viena (...) Adoro Beethoven, “aquele ser feio e
quase disforme que inundou o mundo de beleza e de harmonias

eternas” (VERISSIMO, 1953, p. 135).

O intertexto estabelecido mantém um permanente didlogo bee-
thoveniano. Para Marcus, Beethoven tem um significado transcenden-

tal, que se confunde com sua prépria vida:

- Nunca ouviu a Quinta Sinfonia?

- Muitas vezes.

- Lembra-se daquelas notas iniciais?

Cantarola. Fago um sinal afirmativo com a cabega. Ele prosse-
gue: - “So pocht das Schicksal an der Pforte”. Assim o destino bate
a porta. Quatro pancadas agourentas que se repetem. (...) - Um
dia ouvi essas batidas solenes a minha porta.

- O destino...

- A Gestapo (VERISSIMO, 1953, p. 135).

0 motivo beethoveniano ecoa pela narrativa, levando a uma lei-
tura ambigua em que a musica estd sempre presente, como um rio que
corre paralelo a outro, o rio da literatura mesma. Essas vias paralelas
que se entrecruzam a todo instante, mais como duas espirais em conti-
nuo didlogo, abrem o caminho para a possibilidade de leitura auditiva
da obra. E preciso, além de querer ouvir, abrir-se a possibilidades de
escuta. Segundo Roland Barthes:

(...) ao passo que, durante séculos, a escuta foi definida como um
ato intencional de audi¢do (escutar é querer ouvir, um ato intei-
ramente consciente), atualmente nela reconhecemos o poder (e
quase a fungdo) de varrer espagos desconhecidos: a escuta inclui
em seu campo, ndo apenas o inconsciente, no sentido tépico do
termo, mas também, se assim podemos dizer, suas formas lei-

gas: o que é implicito, indireto, suplementar, retardado: hd uma
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abertura da escuta a todas as formas de polissemia, de diferen-
tes motivagdes, de superposi¢des, hd um desmantelamento da

Lei que prescreve a escuta tinica (BARTHES, 1990, p. 227).

Esta polissemia estd presente no intertexto de Saga, no seu diélo-
go beethoveniano. A abertura a possibilidade de escuta do romance traz a
tona ligacdes ndo entrevistas numa leitura imediata. O tema do destino,
como uma interrogacio constante, permeia toda a narrativa. A medida
que essa prossegue e a luta de Saga se desenrola, os destinos dos per-
sonagens se definem, e Vasco descortina aos poucos a visdo do préprio
destino, diverso daquele que havia imaginado a principio. Os caminhos

de Vasco sdo os mesmos caminhos da Eroica de Beethoven.

2.2 Sérdido interladio

A segunda parte do romance, intitulada “Sérdido interlidio”, reafirma
alguns aspectos anteriores. Encimando o titulo do capitulo aparece a
seguinte citacio da Terceira Sinfonia de Beethoven:

Beethoven — “Terceira Sinfonia™

Figura 2 - Fragmento da Sinfonia n°3, Eroica, de Ludwig van Beethoven (VERISSIMO, 1940, p. 157 ).

Esse fragmento corresponde ao inicio do segundo movimento da
Eroica, justamente a Marcha Funebre citada anteriormente. A ligagdo
dessa se¢do do romance com a Marcha se torna evidente pela tomada de
consciéncia de Vasco da condi¢do absurda da guerra. Essa se¢do é a mais
breve das quatro partes do romance, caracterizando o titulo “Interli-
dio”, palavra que também apresenta liga¢es musicais. Um interludio é
“um trecho tocado ou cantado entre as partes principais de uma obra
maior, como uma Gpera” (GROVE, 1994, p. 459). A brevidade do capitulo
o caracteriza como um interlidio, mas também reforca a inten¢do mu-
sical do romance: o capitulo se constitui numa parte breve entre duas
secdes musicais (capitulos) maiores.

A relagdo ja antevista, por estar implicita na citagdo da Tercei-
ra Sinfonia, no sentido de uma reflexdo sobre o heroismo, a morte e o
significado da guerra, alcanga o ponto culminante na Marcha Funebre,
para onde confluem tanto a Eroica como Saga, no sentido da tomada de
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consciéncia e também de uma posic¢do ideoldgica, uma opgio pela ndo-
violéncia, ou ao menos pela visdo da inutilidade da guerra como recurso
para solucionar diferencas.

Com o fim iminente do conflito, fugitivos e soldados sdo levados
a um campo de refugiados, onde as condigdes sdo precirias e a morte

ronda o tempo todo. O intertexto com a Marcha Finebre é claro:

Passam-se os dias. A miséria da condigdo humana me parece
infinita. Manifesta-se de mil modos grotescos e tragicos (...)
Vamos sendo comidos e sugados aos poucos. Por dentro pelos
bacilos da colite e por fora, pelos parasitas (...) A disenteria faz
dezenas de vitimas. Ndo temos recursos para os medicar. H4 ho-

mens que caem e se entregam (VERISSIMO, 1953, p. 199-200).

Assim como o “ponto nevralgico” (FIELD, 1995) da Eroica é o
segundo movimento, também o é a segunda parte de Saga. “Sérdido In-
terlidio” pode ser considerado o momento reflexivo da obra, que es-
tabelece multiplas ligacbes com elementos musicais. Ha a ligagdo com
a Marcha Fanebre, mas também ha a alusdo a chamada do destino que
determina o que Vasco chama de “o pobre peru ébrio que retorna ao seu
circulo” (VERISSIMO, 1953, p. 213).

2.3 O destino bate a porta
A terceira parte da obra mantém as ressonincias beethovenianas ao
prenunciar, j4 no titulo, as ligagdes com a Quinta Sinfonia. Encimando o

titulo aparece a seguinte citagio:

All? con brio

T
R
SRt et o T
"..J .__‘“r‘;\ 4

S

Beethoven — “Quinta Sinfonia™

Cumye

Figura 3 - Fragmento da Sinfonia n® 5, de Ludwig van Beethoven (VERISSIMO, 1940, p. 169).
0 fragmento citado corresponde ao inicio do primeiro movimento

da Quinta Sinfonia de Beethoven, o conhecido “tema do destino”. Tan-
tas vezes prenunciado dentro de Saga, o motivo do destino define a for-
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ma do livro. De todos os romances de Erico Verissimo, Saga é o que mais
se aproxima de uma forma sinfénica. Possui quatro movimentos bem
estruturados (quatro partes), o segundo movimento é lento (a ligacdo
com a Marcha Funebre da o tom grave, de andamento lento da segunda
parte), como costumam ser os segundos movimentos das sinfonias, e
o ultimo movimento é um allegro (a dltima se¢do onde Vasco encontra
a solucgdo para o seu destino). Ndo é de estranhar a chamada solugdo
“romantica” do romance, ji que ele se inscreve claramente num plano
dominado por uma estrutura roméntica. As sinfonias que compdem o
intertexto de Saga sdo obras fundamentais e constituem passos decisivos
rumo ao nascente romantismo musical do século XIX. Como o intertexto
sinfénico é indissociavel, é natural que a estrutura do romance contenha
elementos marcantes do Romantismo, principalmente na sua parte final.

A terceira parte de Saga mantém o didlogo intertextual beethove-
niano, ao se apropriar do tema do destino da Quinta Sinfonia, tantas vezes
prenunciado no romance. A Quinta Sinfonia, composta simultaneamente a
Sexta Sinfonia nos anos de 1807-08, foi estruturada em quatro movimen-
tos, na tonalidade principal de dé menor, sendo eles: I - Allegro con brio; Il
- Andante con moto; 111 - Allegro; IV - Allegro. O tema do primeiro movimen-
to citado no inicio da terceira parte estd estreitamente relacionado com
o impulso de Vasco na descoberta do seu destino: a principio voltar para
casa, fazer da luta cotidiana dentro de sua provincia a sua luta, em vez de
recorrer a uma luta de pessoas estranhas num pais distante. Tendo-se em
mente a estrutura sinfonica do romance, o impulso heroico do inicio (pri-
meiro movimento) se desfaz na visdo da inutilidade e sordidez da guerra
no segundo movimento (segunda parte), que leva a busca de Vasco pelo seu
destino (terceiro movimento). Essa busca se revela diferente do que Vasco
a principio imaginara, a luta cotidiana na cidade traz conflitos, o inicio da

Segunda Guerra evoca a sensagdo de aniquilagdo, de fim da civilizagao.

2.4 Outros aspectos musicais

Sob o aspecto da paisagem sonora, Saga obtém, em relagdo aos outros
livros de Erico, “o acréscimo de uma dimensio internacional” (CHA-
VES, 2001, p. 63). Se os romances anteriores do autor tém como cendrio
Porto Alegre ou Jacarecanga, Saga apresenta uma paisagem sonora iné-
dita, uma paisagem que em verdade Erico nio conhecia pessoalmente,
e que deve ter-lhe valido esfor¢os de pesquisa e imaginagdo para poder
reconstituir-recriar. Esse aspecto é importante na medida em que o es-
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critor experimenta pela primeira vez uma paisagem que nio é a sua
imediata, e que trar4 reflexos futuros em obras variadas, principalmen-
te em O prisioneiro e O senhor embaixador.

Os primeiros elementos musicais do romance ocorrem quando
Vasco se surpreende justamente com esse aspecto fundamental do es-
trangeiro, do que nio é do lugar: a estranheza. “Alguém canta uma can-
¢do saltitante numa lingua que ndo consigo identificar” (VERISSIMO,
1953, p. 19), observa Vasco ao chegar ao local onde sio arregimentados
os voluntérios. Nesse momento, nenhum aspecto lhe passa despercebido,
as vozes, as cores, a variedade dos sons daquela regido desconhecida para
ele. “Quando lhe pergunto por que vai lutar na Espanha, responde com
sua voz oleosa, de modula¢bes musicais” (VERISSIMO, 1953, p. 19), diz a
respeito de um de seus companheiros. Ao passar por um guarda, ainda
na divisa da Franga com a Espanha, nota que ele “o contempla com ar
divertido e ao cabo de alguns segundos cantarola, sorridente: - Tout va
trés bien, madame la marquise... Allez!” (VERISSIMO, 1953, p. 21). A cor
local espanhola é acrescida da dimensdo multi-étnica e cultural dos vo-
luntérios que se unem a luta contra Franco. “Dois italianos cantam uma
cangdo guerreira que mais tarde venho a saber que se chama ’Bandiera
Rossa’(VERISSIMO, 1953, p. 22)”, observa. A prépria mistura de linguas
produz uma sonoridade diferente, que nio lhe escapa: “Palavras de vérias
linguas se cruzam e se misturam no ar. Um espetaculo para os olhos, uma
festa para os ouvidos” (VERISSIMO, 1953, p. 23). Esta “festa para os ouvi-
dos” é quase uma constante no romance, mas que se perde nos momentos
de batalha, onde sobra espago apenas para o medo e o desespero.

“0 velho sino da estagio foi pelos ares badalando ’como um passa-
rito ferido™ (VERISSIMO, 1953, p. 25), diz o estaciondrio de Portbou para
Vasco; “eu lhe digo que esse sino era como uma pessoa da minha fami-
lia. Tinha um som téo bonito...” (VERISSIMO, 1953, p. 25), revela ele mais
adiante. A paisagem sonora também é arruinada pela guerra. A guerra des-
tréi os simbolos quotidianos que provéem seguranga, conforto. O processo
da barbaérie é o da aniquilagio dos elementos humanizantes, entre eles a
musica. “Quando eu batia os sinais, dlem, dlem, ele parecia dizer ’papai,
papai...’Franco me pagara” (VERISSIMO, 1953, p. 25), conclui o estaciondrio.

Mas a marcha para a guerra é uma marcha colorida, onde os “vo-
luntérios comem, falam, fumam e cantam” (VERISSIMO, 1953, p. 27).
Em meio a marcha, elementos da paisagem sonora da vida quotidiana

das pessoas ainda s3o encontrados pelo caminho, e se tornam motivo
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de regozijo entre os voluntarios. A ida a um prostibulo da regido pro-
voca mais prazer pelo que hd de normalidade em meio a guerra que
pelas mulheres. A musica é um elemento catalisador dos 4nimos: “Ve-
mos alguns homens entrar numa casa de onde saem os sons roucos dum
gramofone (...) - Musica! - murmura Brown (...) No meio da balbdrdia
rouqueja um ragtime” (VERISSIMO, 1953, p. 29).

Na marcha para o sul rumo a guerra, a paisagem sonora é tam-
bém a paisagem individual de cada voluntario, que contribui com a
cor local de seu pais. Sebastian Brown, negro norte-americano, traz
consigo as marcas musicais de seu pafs. “Sebastian Brown comega a
cantarolar um desses “spirituals” dos negros americanos. A melodia
tem uma funda ternura humana e é ao mesmo tempo duma limpi-
da simplicidade infantil” (VERISSIMO, 1953, p. 36). Note-se que agora
os voluntérios seguem rumo ao sul da Espanha tendo como meio de
transporte o trem, e é nesse contexto que Sebastian inicia seu canto.
O trem é profundamente arraigado a tradi¢gdo da musica negra norte-
-americana, notadamente o blues. Segundo Muggiatti:

Trens e trilhos correm como sangue pelas veias do blues. A ferrovia
ndo é um mero meio de transporte, é quase um veiculo magico que
leva o negro a transcender a sua condigdo. Viagem, unido, sepa-
ragdo: o trem adquire no blues uma dimensio mitoldgica. Ndo a
toa, o sistema de fuga usado pelos abolicionistas antes da Guerra
Civil para ajudar escravos a ganharem a liberdade nos Estados do
Norte foi chamado de Underground Railroad, Ferrovia Subterrinea.
Era uma rede de casas amigas (“estagbes”) nas quais os negros se

abrigavam a noite durante sua escapada (MUGGIATTI, 1995, p. 29).

N3o é casual, portanto, o fato de Sebastian Brown cantar justamente
quando o meio de transporte utilizado é o trem. Sebastian canta um spiritual,
estilo de lamento relacionado ao blues, mas de conotagio religiosa, “um tipo
de cangio folcldrica que teve origem com a pratica evangelizadora nos EUA,
entre 1740 e final do séc. XIX” (GROVE, 1994, p. 893). Vérios voluntarios que

viajam naquele vagio se sentem comovidos ou afetados pela melodia:
Axel sorri apertando a haste do cachimbo com dentes muito

claros. Garcia escuta em siléncio. E como eu me mostro tam-

bém interessado, Sebastian comega a cantar mais alto. Em bre-
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ve sua voz de veludo enche o vagio, é como um gemido que
sai de funda caverna escura cheia de ressonincias misteriosas

(VERISSIMO, 1953, p. 36).

A marcha em diregdo a guerra é, portanto, um espetaculo colorido,
musical e multi-étnico. Cangdes de voluntarios de diferentes paises se mis-
turam as cores locais para formar a paisagem sonora dos ambientes por
onde passam. A luta na Brigada Internacional é, antes de tudo, um ato de
heroismo em defesa do ideal socialista, heroismo que é cantado, comemo-
rado, cultivado. Esse carater de jubilo por estar indo a guerra esté estrei-
tamente relacionado ao plano da primeira parte da obra, O circulo de giz,
que por sua vez mantém conexdes com o primeiro movimento da Eroica: o
carater de alegria herdica, relacionada a coragem, do primeiro movimento.

Na segunda parte do romance, “Sérdido interlidio”, h4 pou-
cas observagdes relativas a musica. A situacdo de degradacdo em
que se encontram as pessoas que procuram fugir do conflito é pou-
co propicia a presencga da arte. Essa caracteristica se repete em ou-
tros textos de Erico, notadamente em O prisioneiro. Em momentos
nos quais predomina a barbarie ndo hé lugar para a mdsica. A mu-
sica se transforma numa mera lembranca de tempos melhores: “E
doloroso e mesmo desanimador pensar que a alguns quildmetros
de onde nos encontramos existem cidades onde as criaturas vivem
normalmente, bebem dgua pura, comem alimentos sdos, ouvem mu-
sica e sabem sorrir” (VERISSIMO, 1953, p. 206, grifo nosso).

A medida que a situacdo se degrada, o distanciamento da arte se
torna, como o distanciamento da vida, mais agudo. A Marcha Flnebre
da Terceira Sinfonia se manifesta, lenta, contundente. “A situacdo piora
de dia para dia. J4 ndo se ouvem cantigas. Calou-se a vitrola que rou-
quejava ndo sei onde tangos e paso-dobles” (VERISSIMO, 1953, p. 206).
O resgate de Vasco do campo de refugiados vem mudar o destino do
personagem, anunciando a préxima se¢do do romance.

O retorno a Porto Alegre corresponde ao retorno a paisagem mu-
sical dos livros anteriores de Erico, acrescido do aspecto beethoveniano
do romance. Logo ao chegar, Vasco é interpelado pela policia, que que-
ria saber o que fora fazer na Espanha, se era comunista, colocando-o
perante o sistema repressivo da época. Vasco teme pelo seu destino e
observa que “neste momento estdo a me martelar na cabega as quatro
notas iniciais da Quinta Sinfonia de Beethoven. Talvez o destino esteja
agora batendo 4 minha porta” (VERISSIMO, 1953, p. 214). Mas o destino
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ja havia batido a porta quando Vasco fora resgatado do campo de refu-
giados e seu futuro, embora incerto, revelava a possibilidade otimista
da convivéncia com a familia e os amigos.

Vale observar que muitas das experiéncias de Vasco em suas an-
dancas pela Espanha sdo como notas do romancista que colhe mate-
rial para o futuro. Ao falar dos homens de seu batalhio, Vasco observa
que “conversam, fumam, bebem e cantam juntos como bons camaradas
que se encontram agora aqui para se separarem mais adiante sem aviso
prévio nem manifestacdes de sentimentalismo”, e conclui logo adiante:
“A paz para eles seria dolorosa e a vida se lhes tornaria insuportavel”
(VERISSIMO, 1953, p. 59). Ora, ndo é este o comportamento erratico de
muitos personagens de O tempo e o vento, na sua inconstancia e inadap-
tabilidade para a vida cotidiana durante os tempos de paz, sempre
prontos para entrar em guerra? Muitas conclusdes de Vasco apontam
0 rumo que tomaria a obra de seu criador. Em outro momento, quando
convalescente de um ferimento em um hospital de Barcelona, Vasco é
inquirido por seus colegas de quarto do motivo de sua vinda para lutar
na Espanha. “Que é que estd fazendo aqui? Néo tinha na sua terra um
reldgio para consertar... um pedago de terra para lavrar?” Vasco parece
ter sido pego de surpresa. Dom Miguel, outro colega de Vasco conclui:
“E bastante estranh4vel que com tanta coisa a construir num pafs novo
como o seu, vocé tenha vindo para cé ajudar estes pobres loucos a des-
truir a velha Espanha” (VERISSIMO, 1953, p. 159). Talvez Erico tenha

feito a si mesmo essa mesma pergunta a respeito do rumo de sua obra.

3 O prisioneiro

O prisioneiro foi o penultimo romance escrito por Erico Verissimo. Publi-
cado em 1967, o livro foi considerado por muitos como um corpo estra-
nho na obra do escritor. No entanto, como aponta Antonio Hohlfeldt,
“basta uma leitura atenta do texto para que fique evidente a afoiteza
e o0 equivoco da acusacdo, até porque a novela é, de certa maneira, um
aprofundamento das preocupacdes do escritor naquele momento” (HO-
HLFELDT, 2003, p. 94). A insisténcia da critica em atribuir um sentido de
estranheza as obras dessa fase apenas demonstra o despreparo em que
ela se encontrava naquele momento para analisar as inovagGes na obra
do escritor. Esperava-se dele a repeti¢do das obras anteriores, e quando
isso ndo se confirmava, uma posi¢do andmala era geralmente atribuida

a0s novos romances.
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Escrito no momento histdrico em que os Estados Unidos estavam
envolvidos na Guerra do Vietn3, Erico registra no romance (ou nove-
la, como querem alguns) suas preocupagdes a respeito da guerra, da
violéncia institucionalizada ou n3o, do imperialismo, do racismo, da
desumanizagdo da vida no dltimo quarto do século XX. Muitos viram
na obra certo panfletarismo, mas o passar do tempo tem desmentido a

afirmacdo. Segundo Flavio Loureiro Chaves:

Como O prisioneiro foi publicado no momento em que a Guerra
do Vietna alcangava seu ponto critico, no auge do envolvimento
norte-americano no conflito, muitos o receberam como panfle-
to ou documento, mais um entre os muitos com que Erico Veris-
simo sempre fez questio de marcar sua posi¢do diante dos fatos
politicos que, no Brasil ou no exterior, exigiram o seu pronun-
ciamento de cidadio (...) Superada a conjuntura transitéria em
que a novela nasceu, sua releitura apresenta alguns pontos de

contato com Noite (CHAVES, 2001, p.127).

O livro ndo apresenta numeracdo de capitulos. A narrativa é
separada apenas por espagos em branco entre o que poderiam ser as
se¢Oes da obra. Os personagens n3o tém nomes, que sdo substituidos
pelas suas fungdes, profissdes, patentes no exército ou por suas relagdes
de parentesco. O nome de nenhum pafs envolvido no conflito é direta-
mente citado na trama, nem a nacionalidade de qualquer personagem.
A nio-citagdo de nomes de paises é deliberada, num periodo (1967) em
que o publico leitor poderia identificar com facilidade a que se referia a
histéria. Tampouco as linguas faladas pelos personagens sdo citadas no
decorrer da narrativa, embora fique claramente dedutivel a que nacio-
nalidade se refere o narrador quando fala de cada personagem.

A narrativa fixa-se em torno de um fato que se encontra na parte
final do livro, o aprisionamento de um terrorista que havia plantado
uma bomba em algum lugar da cidade ocupada e que deve ser inter-
rogado num curto periodo de tempo para que se evite o morticinio de
pessoas inocentes. Dessa fungio é incumbido um tenente negro (a rigor
mulato), que acaba por confrontar seus préprios traumas no decorrer
do interrogatdrio. O prisioneiro acaba sendo torturado e morto.

Toda a narrativa anterior a esse episédio se constitui numa

longa reflexdo de diferentes personagens a respeito de suas situa-
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¢bes sociais e reflete questdes como as prisdes sociais (o casamen-
to), o racismo, a violéncia, em tempos de guerra ou ndo. Mais que o
terrorista aprisionado ou o tenente negro e seus complexos, todos
os personagens da obra s3o prisioneiros que buscam algum tipo de
libertagdo. O coronel branco é prisioneiro de um casamento infeliz e
das convengdes sociais que o prendem a essa situacéo e ele encara a
guerra como uma espécie de trégua para os problemas de sua vida,
enquanto outro personagem, o major, é prisioneiro da tirania de sua
mie. O préprio tenente parece caminhar, inexoravelmente, para a
autodestruicdo a partir do momento em que constata a impossibili-
dade de resolver os traumas sociais e raciais existentes em seu pais e
que o acompanham mesmo numa terra distante.

4 Musica e guerra em O prisioneiro

O prisioneiro apresenta caracteristicas Gnicas na obra do escritor, onde
varios estilos de musica estdo presentes, entremeados em diversos
momentos da narrativa. Com relagdo ao uso da mdsica, hd uma ten-
déncia a concisdo que ja havia sido esbogada em Noite e O senhor embai-
xador, e que permanece em O prisioneiro. H4 ainda outro fato que torna
o livro especial no que concerne a questdo musical, que é a auséncia
da mesma em grande parte da narrativa. Quando a violéncia se torna
predominante, a musica desaparece. H4 paralelos que podem ser tra-
cados com obras anteriores do escritor, notavelmente, em Saga, onde
nos momentos em que a guerra e as condi¢des nos campos de refugia-
dos se deterioram, também a musica se torna escassa ou inexistente.
Mas em O prisioneiro, durante toda a longa se¢do em que o terrorista
é torturado, desaparecem quaisquer sinais usuais de elementos musi-
cais na obra do escritor. Erico claramente alia a musica a vida, e é uma
caracteristica sua elimind-la nos momentos onde a desumanidade, a
violéncia, a guerra e a destrui¢cdo predominam. Afora esta caracteris-
tica crucial, O prisioneiro apresenta, em sua parte inicial, citagcées mu-
sicais com certa abrangéncia estilistica, numa gama que vai da musica
erudita ao jazz, ao tango e até mesmo ao rock.

4.1 Jazz
A presenca do jazz em O prisioneiro possui uma dimensdo que também
apresenta caracteristicas Uinicas na obra do escritor. Quando o tenente

rememora fatos de sua vida num quarto de hotel, lembra-se do momen-
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to em que seu pai se suicidara por nio suportar as pressdes de uma

sociedade racista. Pouco depois do enterro, algo inesperado acontece:

Quando o cortejo se dispersara, a mie lhe dera a méo e ambos diri-
giram-se para o portdo do cemitério. Ela enxugava com o lengo as
lagrimas silenciosas. Ele caminhava perdido em seus pensamentos
confusos. Quase pisara distraido numa rosa amarela caida no chéo.
Sons alegres no ar. Um outro cortejo flinebre entrava no cemitério.
Flnebre? Um jazz-band vinha a frente, comandado por um negro
reluzente vestido de branco, a requebrar-se, risonho, com um es-
tandarte tricolor nas mos. Pistons, trombones, clarinetas, pratos,
bombo, tambores! Os instrumentos de metal chispavam ao sol, to-

cando uma vibrante marcha triunfal (VERISSIMO, 1997, p. 59).

Seu pai enterrado, o jazz-band parecia anunciar a possibilidade
de novos tempos. A alegria dos musicos era contagiante e contrastava
com o fato de ser aquele um cortejo funebre: o jazz-band era um arauto

da esperanca para o menino mulato:

(...) o cortejo fazia evolugdes coreograficas por entre as sepul-
turas. Entéo ele sentiu como nunca a alegria de estar vivo. Era
como se estivesse saindo de um prolongado pesadelo. Um pen-
samento se formou em sua mente: Agora que “ele” estd morto, nds

dois poderemos viver como brancos! (VERISSIMO, 1997, p. 60)

A esperanca do menino de escapar de sua condigfo racial, no en-
tanto, revela-se uma ilusdo, pois nio é possivel deixar para tras o que se é.
Nesse sentido, o jazz-band encerra essa contradigdo. O jazz, musica nascida
em New Orleans, nos Estados Unidos, na virada do século XIX para o século
XX, tem suas raizes firmemente encravadas na cultura negra. A profunda
identificagdo do menino com a musica, como que anunciando a possibili-
dade de novos tempos, trazia consigo o fato de que a prépria musica que
lhe ensejava a idéia de se livrar de sua condi¢do era de origem miscigenada,
ou seja, o fator racial estava impregnado na cultura e na sociedade. Segun-
do Frangois Billard: “O jazz é de raga indeterminada. Negro, sim... Mas que
grau de negritude? Esse detalhe tem sua importancia. Negro de azeviche,
café com leite, todas as nuances sdo abrangidas” (BILLARD, 2001, p. 9).
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A esperanca do menino em ser branco, refletida na alegria que a mu-
sica lhe provoca, é, portanto, iluséria. A musica mesma encerra a profunda

contradigio a que estd sujeito o tenente naquele momento de sofrimento.

4.2 Vozes da contracultura

Uma das citagdes musicais presentes em O prisioneiro envolve um estilo mu-
sical que nunca havia surgido antes na obra do escritor: o rock. A existéncia
dessa citagdo nos d4 mais uma demonstragdo da sintonia de Erico com a
sua época, adiantando cenas que veriamos no cinema mais de uma década

depois da publicagdo do romance, cenas onde o rock é a trilha sonora:

Entrou no café, onde soldados e civis bebiam, sentados as mesas
ou de pé, junto ao balcdo, quase todos acompanhados de mulhe-
res nativas. Uma eletrola automitica enchia o ar da estridéncia
das guitarras elétricas e das vozes guturais dum quarteto misto
que, para o tenente, parecia refletir, numa obsessdo desespera-

da, a mesma frase de trés palavras (VERISSIMO, 1997, p. 103).

Esta é a primeira, embora nio Unica, presenca do rock na obra
do escritor. Tal detalhe poderia ser insignificante, ndo fosse o momento
histérico em que se vivia. A Guerra do Vietn3 foi o conflito que provo-
cou uma das maiores e mais importantes reagdes da juventude contra
uma guerra ou os desmandos de uma nacgio ja documentadas histori-
camente. N3o apenas os Estados Unidos, mas vdrios paises assistiram a
protestos veementes contra a guerra, o que gerou um movimento que
encontra reflexos no mundo até hoje: a contracultura, um movimento
considerado como uma forma alternativa de cultura que tem como ob-
jetivo combater os valores culturais vigentes, considerados decadentes.

Esse movimento estd profundamente conectado a vérias expressdes
artisticas e culturais e estabelece e estreita lagos com culturas que até entdo
(meados dos anos sessenta) ndo eram significativas no 4mbito da sociedade
ocidental. O contato com filosofias orientais, a liberacio sexual, a conscien-
tizagdo ecoldgica foram sedimentados pelo movimento da contracultura.
Um dos aspectos fundamentais do movimento era o rock, meio de expres-
sdo mais importante da juventude da época. Um grande niimero de bandas
circulava por festivais, tocando em parques, eventos variados ao ar livre,

onde os protestos contra a guerra aconteciam. Mdsicos importantes do pe-
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riodo, como o guitarrista Jimi Hendrix?, faziam parte desse cendrio. O som
da guitarra de Hendrix, tocando o hino nacional norte-americano numa
versdo para guitarra solo, no qual transpareciam entre a melodia do hino
ruidos que imitavam o som de metralhadoras, foi um dos momentos cru-
ciais da musica do periodo e um dos protestos artisticos mais contumazes
ja vistos contra a guerra. Nesse sentido, Hendrix era um simbolo da época.

Como aponta Friedlander ao comentar o dlbum Band of Gypsies de Hendrix:

Os concertos resultaram num &album homdnimo gravado ao
vivo, que contava com uma j6ia rara de 12 minutos e 38 segun-
dos: Machine Gun. Hendrix dedicou a cangdo a todos os homens
que lutavam no Harlem, Chicago e Vietnd. Machine Gun é o
melhor exemplo disponivel de um lancamento de uma grande
gravadora que exibe a visdo multifacetada que Jimi tinha da
guitarra. Estdo presentes as repeticdes, as notas dilacerantes do
blues aliadas a um caleidoscépio cambiante de riffs guiados pela

amplificagdo e distor¢do sonoras (FRIEDLANDER, 2004, p. 319).

Debates contra o racismo e a violéncia estavam na ordem do dia e a
musica era o meio mais eficaz de colocar idéias em discussdo. Hendrix, um
musico descendente de negros, sentiu na pele o preconceito e nfo se esqui-
vou de discutir essas questdes. Friedlander (2004, p. 319), ao comentar sobre
“Machine Gun”, diz: “A letra de Machine Gun ataca uma guerra que ele (Hen-
drix) descreve como sendo conduzida contra negros e vietnamitas, pelo
"’homem diabdlico™. Sobre isso, Hendrix (apud FRIEDLANDER, 2004, p. 319)
comenta: “Eles nos (soldados americanos) forcam a matar vocé e vocé me
matar mesmo que nds sejamos somente familias separadas pela distancia”.

A sintonia da obra de Erico Verissimo com esses fatos é completa

e O prisioneiro alia a sua voz as vozes da contracultura.

5 Consideracgdes finais
A relagdo de Erico Verissimo com a musica encontra, em sua obra, ecos
quase improvdaveis. Para além de sua utilizagdo como elemento que

compde o cendrio sonoro de um romance, como trilha sonora de uma

2. James Marshall Hendrix (1942-1970): musico norte-americano, considerado um dos mais impor-
tantes e influentes guitarristas de todos os tempos. Ultimamente, criticos de varios paises tém salien-
tado a importincia de Hendrix, considerado-o um dos grandes génios da musica que o rock produziu.
Para maiores referéncias, ver o trabalho de Chris Potash, The Jimi Hendrix Companion.
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determinada época, ou como caracterizacdo de um ou mais persona-
gens, o escritor é capaz de transcender os cendrios mais provaveis em
que a musica pode ser utilizada.

Nesse contexto, a musica presente em conflitos bélicos exprime
uma posi¢ao de resisténcia perante o que hd de mais destrutivo na na-
tureza humana. A musica, portanto, reflete o humanismo do escritor,
além de fornecer um depoimento intertextual dentro do texto literario,
enriquecendo a paleta expressiva de sua obra.

Os sons da guerra em Saga e O prisioneiro, duas obras separadas
por um lapso de tempo de quase trinta anos, reafirmam esse compro-

misso artistico e social do escritor.
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