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Clarice Lispector.

No texto “O paralelo das artes”, Jacqueline Lichtenstein (2005, p. 9-10) 
destacou que, a partir do Renascimento, a maioria das pessoas que es-
creve sobre pintura dedica-se à comparação entre as artes de duas ma-
neiras: uma mais genérica, aproximando as artes conforme estas se re-
lacionam ao sentido da visão ou ao sentido da audição, inserida em uma 
longa tradição que, “segundo Platão, remontaria a Simônides de Ceos, e 
que nos foi transmitida através da formulação feita por Horácio, no sé-
culo I, em sua Epístola aos Pisãos” e tomou a forma de uma comparação 
entre a pintura e a poesia – “Ut pictura poesis”, “um poema é como um 
quadro“; e outra, restrita às relações entre a pintura e a escultura, que 
diz respeito ao problema do paragone, primeiramente formulado, nos 
termos novos do humanismo, por Leon Battista Alberti. 
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Lichtenstein considera que, embora diferentes em muitos pon-
tos, as duas comparações estão relacionadas, pois “o paragone só adqui-
re verdadeiramente sentido no interior da problemática geral do Ut pic-
tura poesis na medida em que a condição atribuída à pintura, em relação 
à poesia, determina a condição atribuída à escultura, em relação à pin-
tura” (LICHTENSTEIN, 2005, p. 11). Ao ter comparado a poesia à pintura, 
fazendo desta última o termo referencial da comparação, Horácio criou 
“um privilégio em favor das artes da imagem, com as quais são relacio-
nadas as artes da linguagem”. Os teóricos do Renascimento inverteram 
o sentido da frase para “a pintura é como a poesia, o quadro é como 
um poema” (LICHTENSTEIN, 2005, p. 11). Longe de um simples erro de 
tradução, a inversão “foi um dos meios – e certamente um dos mais im-
portantes – que iria permitir à pintura gozar de um reconhecimento até 
então reservado às artes da linguagem” (LICHTENSTEIN, 2005, p. 11). 

O Ut pictura poesis funcionou como “a peça essencial de um 
imenso empreendimento de legitimação social e teórica da pintura” 
(LICHTENSTEIN, 2005, p. 12), atividade anteriormente denunciada por 
Platão como prática ilusória e sofística e, na Idade Média, vinculada 
ao trabalho puramente manual. Desse modo, “na medida em que a 
linguagem goza precisamente, desde a Antiguidade, do privilégio de 
ser ao mesmo tempo a ordem do discurso e da razão” (LICHTENSTEIN, 
2005, p. 12), a ligação constitutiva entre as duas artes serviu ao pro-
pósito de estabelecer que a pintura “provém da idéia, e não da maté-
ria; do intelecto, e não da sensibilidade; da teoria, e não da prática” 
(LICHTENSTEIN, 2005, p. 12). A mudança, porém, alterou não apenas 
o estatuto da pintura, mas também impôs a esta “as categorias da po-
ética e da retórica, como a invenção ou a disposição, concedendo-lhe 
a mesma finalidade que Aristóteles atribuía à poesia dramática: a de 
contar a história” (LICHTENSTEIN, 2005, p. 12). 

No século XVII, ainda se dirá que “o pintor deve saber ’narrar com 
o pincel’” (LICHTENSTEIN, 2005, p. 13). Pintar, na concepção de pintura 
narrativa, consiste “em transpor uma sequência narrativa, e, portanto 
temporal, para o espaço de visibilidade que é o quadro; em descobrir os 
meios de representar fielmente uma história respeitando certo número 
de exigências próprias à composição pictórica” (LICHTENSTEIN, 2005, 
p. 13). Esta concepção de pintura assinalou a um só tempo o triunfo do 
Ut pictura poesis e da estética da imitação, e foi considerada durante sé-
culos como “a mais alta expressão da arte de pintar”, contribuindo para 
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provar a “nobreza da pintura na medida em que pressupunha, tanto 
no pintor como no espectador, um conhecimento íntimo da literatura 
profana ou sagrada e da tradição interpretativa” (LICHTENSTEIN, 2005, 
p. 13). Nessa união entre as duas artes, os pintores tomaram seus temas 
da literatura, “transformando a narrativa em quadros”, e os escritores 
celebraram os pintores em seus textos, “revelando a significação, por 
vezes obscuras, dessas telas” (LICHTENSTEIN, 2005, p. 13).

A respeito dessa forma de aproximar as duas artes, Mario Praz 
(1992, p. 13), no livro Literatura e artes visuais, originalmente Mnemosyne: 
the Parallel between literature and the visual arts, publicado na década de 
1970, a partir da apresentação de exemplos de inter-relação entre po-
esia e pintura decorrentes do fato de pintores aceitarem as sugestões 
dos poetas (segundo o tema de “instruções ao pintor”), ou, o contrário, 
poetas buscarem inspiração no trabalho dos pintores (diante do grau de 
prestígio alcançado pela pintura na Renascença), ou de, no século XVIII, 
poetas e pintores idearem assuntos contemporâneos, reconheceu que 
“tal tipo de inter-relação pode ser largamente ilustrado por qualquer 
das literaturas do Ocidente, e embora constitua, legitimamente, um ca-
pítulo do estudo global do paralelo entre as artes, de modo algum é a 
sua parte mais importante”.

A comparação entre pintura e literatura pode assumir uma for-
ma de controvérsia envolvendo, pelos menos, duas questões: a hierar-
quia entre as artes e a especificidade das artes. Ainda como observou 
Lichtenstein (2005), dizer que a pintura é poesia muda é ocultar sua 
especificidade, já que a submete às artes da linguagem. Além disso, em 
nome da defesa da especificidade das artes, pode-se questionar a pró-
pria comparação. No século XVIII, Gotthold Ephraïm Lessing (1998, p. 
211) recusou o paralelo entre as artes do visível e as do discurso, res-
saltando, entre outras observações, que “a sequência temporal é o âm-
bito do poeta, assim como o espaço é o âmbito do artista”. No entanto, 
para Joseph Frank (2003, p. 228), Lessing opunha-se, sobretudo, à poesia 
pictórica e à pintura alegórica, muito populares em seu tempo, consi-
derando que a primeira, ao pintar com palavras, e a segunda, ao contar 
uma história em imagens visíveis, estavam ambas fadadas ao fracasso. 

Segundo Frank, Lessing oferecia uma nova concepção da forma 
estética em que não sendo um arranjo externo provido por um con-
junto de regras tradicionais, “é a relação entre a natureza sensorial do 
veículo artístico e as condições da percepção humana”. Daí, observan-
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do que tempo e espaço são “os dois extremos a definir os limites da 
literatura e das artes plásticas em sua relação com a percepção sen-
sorial”, Frank, seguindo o exemplo de Lessing, traça a evolução das 
formas artísticas por meio de suas oscilações entre esses dois polos na 
literatura moderna, demonstrando como escritores modernos espa-
cializaram o tempo na poesia e na narrativa.

Na metade do século XVIII, a discussão sobre o tema na pintura 
tornou-se frequente. A esse respeito, analisando as transformações do 
espaço plástico do Romantismo ao Impressionismo, Pierre Francastel 
(1990, p. 114) observou que, no contexto do Romantismo, “os signos 
simbólicos sobre os quais se esteve de acordo durante gerações perde-
ram sua clareza“; uma nova cultura e uma nova pedagogia foram ela-
boradas. Foi na pintura que surgiu a “primeira brecha introduzida pela 
evolução da sociedade e da técnica” (FRANCASTEL, 1990, p. 114), mas 
ela não questionou o sistema figurativo, a transformação iniciou-se pela 
crise do tema. Situando o começo dessa batalha do tema na metade do 
século XVIII, traçou brevemente seu percurso. 

No primeiro momento, “o serviço de Monumentos do rei, já 
percebendo uma crise cujo fim, um século mais tarde, Paul de Saint-
-Victor irá apenas constatar, decide exigir dos pintores quadros re-
presentando ’temas históricos’” (FRANCASTEL, 1990, p. 114). Para 
Francastel, esse foi “um episódio da crise que produziu, mais ou me-
nos nessa mesma época, La Henriade e o desmoronamento da tragédia 
clássica” (1990, p. 114). Certa linguagem intelectual se perdeu. O pú-
blico, já ampliado, não falava mais “a língua de Ovídio e dos trágicos 
para transpor sem esforço seus sentimentos e seus julgamentos atra-
vés dos mitos elaborados e interpretados durante séculos de pedago-
gia humanista” (FRANCASTEL, 1990, p. 114). 

Depois, veio “a crise do Neoclassicismo”, quando, mais do que 
nunca, o formulário erudito tornou-se “um jogo de espírito e deixou de 
ser efetivo”. Posteriormente, foi a vez da “batalha entre os fazedores de 
alegorias românticas, os pintores da realidade e os que cultivam o ideal“1 
(FRANCASTEL, 1990, p. 115).

1. Sobre “os pintores que cultivam o ideal”, ler, por exemplo, a introdução do capítulo “Simbolismo 
e outras tendências subjetivas”, de Herschel B. Chipp (1988, p. 45): “Os artistas que participaram dos 
movimentos subjetivistas de cerca de 1885-1900 podem ser agrupados apenas porque todos rejeitaram 
as concepções realistas da arte que havia predominado na geração anterior; estilisticamente, variavam 
muito. Seguindo a liderança dos poetas avançados, afastaram-se do mundo exterior para o mundo 
interior dos sentimentos, em busca de seus temas”.
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No final do século XVIII e começo do século XIX, inicia-se a dis-
cussão sobre a crise da representação, que, como bem destacou Kerstin 
Behnke (1994, p. 7), tem sido frequentemente atualizada e diz respeito 
à experiência de que os sistemas de representação humana, particular-
mente a linguagem, “já não se mostram adequados à realidade e que, 
desta maneira, o termo representação perde, enquanto forma de conhe-
cimento, sua garantia universal relativa à ordem das coisas”. A validez 
da representação como modelo universal e invariável do conhecimento 
foi quebrada pelo desenvolvimento da consciência histórica entre 1775 
e 1825, a subjetividade nascente e a historicização do saber: o vínculo 
entre linguagem e pensamento foi destruído “e a representação não é 
mais a razão oculta para a ordem das coisas” (BEHNKE, 1994, p. 13). 

Simplificando, pode-se destacar que a caminho do XIX, ampliou-
-se cada vez mais a consciência de que se pode sempre saber mais so-
bre tudo, mesmo diante dos saberes todos, mas, isso, paradoxalmente, é 
fonte de incertezas. Behnke, citando Foucault, ressalta que

a condição de ’entreligar as representações ou, entre elas, os 

elementos de cada uma’está agora fora da representação, em 

um ’espaço interno’, na profundidade invisível das próprias coi-

sas tornadas históricas e reflexivas, as quais ’se enrolam em si 

mesmas’e que só fragmentariamente são acessíveis à represen-

tação: ’o ser mesmo do que é representado vai agora cair fora da 

própria representação (BEHNKE, 1994, p. 13).

Recorrendo a Lukács, Behnke observa que o romance é a forma re-
presentativa capaz de expressar o estado de espírito contemporâneo, o da 
“errância transcendental”. O gênero anticlássico por excelência, como des-
tacou Mikhail Bakhtin (1988), é o único nascido na era moderna e ainda por 
se constituir. Walter Benjamin (1987), no importante ensaio “O narrador”, de 
1936, identificava a perda da forma tradicional de narrar no mundo moderno 
com a perda da capacidade do homem de intercambiar experiências em um 
contexto em que a imagem do mundo exterior e do mundo ético sofreu trans-
formações inimagináveis. O primeiro indício dessa perda que vem de longe foi 
o surgimento do romance, que encontrou na burguesia ascendente, no início 
do período moderno, os elementos favoráveis a seu florescimento. Nas pala-
vras de Benjamin, “escrever um romance significa, na descrição de uma vida 
humana, levar o incomensurável a seus últimos limites” (1987, p. 201). 
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Na pintura, a discussão sobre a crise do tema, como demonstrou 
Francastel, prosseguiu e foi por volta de 1880 que os impressionistas, “em 
toda uma série de obras agradáveis, nas quais se transformaram em cro-
nistas e ilustradores de sua época”, fizeram “os temas contemporâneos 
triunfar definitivamente, se não diante do público do momento, pelo me-
nos diante das gerações futuras” (1990, p. 116). Sem realizar uma análise 
dos detalhes do conflito que, como escreveu, “lentamente, levou os artistas 
de um intento de rejuvenescer a pintura modernizando os temas sem mo-
dificar, por assim dizer, a morfologia de sua arte, a uma verdadeira crise da 
expressão”, considerou que, “o romantismo deu uma grande contribuição 
de imagens e idéias novas, mas evitou questionar os marcos estáveis da 
representação plástica do espaço“; e os realistas, “em certa medida, tam-
bém acreditaram que a discussão sobre o tema dominava todas as outras”, 
porém, os que fizeram triunfar o programa de Courbert, nas palavras do 
autor, “os que pareciam formar a segunda geração realista”, 

introduziram novidades que tornaram súbito possível uma 

transformação tão completa das relações entre o pintor e a na-

tureza, entre o pintor e o espectador, e que veio sortida de uma 

série de invenções técnicas tão revolucionárias, que se pode 

afirmar ter sido virada mais uma página da história das lingua-

gens plásticas da humanidade (FRANCASTEL, 1990, p. 116-117).

Francastel considera que os impressionistas foram os precursores 
dessa mudança e, “em certo sentido, a história do último meio século é a 
história da descoberta pelo grande público do balanço do impressionismo” 
(1990, p. 192). Detendo-se na pintura de Cézanne, propôs que o objetivo 
do pintor é a descoberta dos fragmentos de natureza nos quais se exprime 
seu interesse com relação ao mundo, e nessa nova atribuição de valores a 
determinados aspectos de nosso ambiente há “uma definição de novos ob-
jetos simultaneamente reais e imaginários”. Desse modo, ressaltando que 
“a maçã será inapreensível e a montanha manejável e flexível, segundo a 
vontade do artista” (FRANCASTEL, 1990, p. 192), entende que Cézanne não 
apenas evade-se do universo geográfico do Renascimento, mas também de 

um universo mental no qual as funções recíprocas dos seres e 

das coisas são definidas. A arte renuncia à anedota e à história 

para tornar-se empirismo e panteísmo; ela escreve a história das 
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coisas, maçãs, compoteiras, montanha; do que elas significam no 

tecido da vida sentimental cotidiana dos homens, para quem as 

possibilidades de acesso e de transformação da matéria também 

se modificam incessantemente (FRANCASTEL, 1990, p. 170).

A pintura deixou de ser pintura de história ou de ideias. Seu espa-
ço pode ser definido como um “espaço em obra”, como propôs Alberto 
Tassinari (2001, p. 69), explicando que nele “os sinais do fazer” se mos-
tram muito mais do que na pintura naturalista, que ocultava suas es-
tratégias. No espaço em obra, “a obra expõe junto com o que comunica 
também passos para compreendê-la” (TASSINARI, 2001, p. 69). A essa 
pintura, corresponderá uma narrativa que também deixa de se apresen-
tar como uma história cujas partes se dispõem em relação causal de fá-
cil apreensão. Nesse contexto, a aproximação entre pintura e literatura 
traz para o centro da questão o “ut”, o “como”, a comunicação entre as 
formas artísticas. A crítica à pintura literária ou filosófica, à pintura de 
história ou de ideias, a uma pintura que continua reivindicando a dou-
trina do Ut pictura poesis, será assunto insistente do discurso da moder-
nidade, não totalmente ultrapassado no século XX, haja vista que, como 
observou Lichtenstein (2005, p. 14-5), o influente crítico de arte norte-
-americano Clement Greenberg, no artigo intitulado “Rumo a um mais 
novo Laocoonte”, publicado em 1940, mostrou “que a questão da especi-
ficidade das artes estava no centro das discussões relativas à abstração”.

Em outro artigo, “A crise da pintura de cavalete”, de 1948, Clement 
Greenberg (1996) aproximou pintura e literatura a partir da observação 
dos procedimentos formais realizados pelos artistas modernos. Após des-
tacar que a superfície indiferenciada na pintura, iniciada por Manet, en-
contrava-se na mais recente pintura, a pintura all-over, “’descentralizada’, 
’polifônica’que depende de uma superfície composta de elementos idênti-
cos ou muito semelhantes que se repetem sem uma variação marcada de 
uma borda a outra da pintura”, em outras palavras, “um tipo de pintura 
que prescinde, evidentemente, de princípio, meio e fim”, propunha que se 
tratava de um aspecto que parecia “corresponder a algo profundamente 
enraizado na sensibilidade contemporânea” (GREENBERG, 1996, p. 165), e 
tinha seu paralelo na literatura de James Joyce e Gertrude Stein. Na con-
clusão do artigo, ressaltando que talvez a pintura all-over responda ao sen-
timento de que todas as distinções hierárquicas foram exauridas e invali-
dadas, “de que nenhuma área ou ordem de experiência é intrinsecamente 
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superior, em qualquer escala de valor, a qualquer outra área ou ordem 
de experiência”, anunciava que o futuro da pintura de cavalete tornou-se 
problemático, prevendo que ao usar essa convenção, artistas como Pollock 
estavam “a caminho de destruí-la” (GREENBERG, 1996, p. 167).

No século XX, outras questões são acrescentadas à discussão sobre 
a comparação entre a literatura e outras artes. O crítico e escritor Michel 
Butor (1974, p. 232), um dos novos-romancistas franceses (romancistas 
que logo após a Segunda Guerra Mundial foram considerados criadores 
de uma “nova escola” dentro do romance francês por jornalistas e crí-
ticos), no volume de ensaios intitulado Repertório, chama-nos a atenção 
para um aspecto que altera a comparação entre literatura e outras artes 
na modernidade: o de que nos encontramos “diante de tais transforma-
ções dos meios de comunicação que somos obrigados a colocar em novos 
termos o problema da relação da literatura com as outras artes concer-
nentes ao ouvido ou ao olho, à música e à pintura”. Como ressalta, “ouvi-
mos muitos ruídos ao mesmo tempo, o mundo moderno é mais barulhen-
to do que outrora, há mais gente falando e suas vozes são multiplicadas 
por inúmeros aparelhos; a questão da superposição das falas reveste-se, 
pois de uma importância cada vez maior” (BUTOR, 1974, p. 237). A per-
cepção da imagem e do som foi alterada pelo cinema e pela televisão, que 
“transformaram a relação entre aquilo que vejo e o que ouço, atraindo 
nossa atenção para os aspectos visuais da dicção” (BUTOR, 1974, p. 239).

A importância do cinema para as outras artes foi enfatizada pelo au-
tor da História social da arte e da literatura, Arnold Hauser (2003, p. 970), para 
quem o novo conceito de tempo, “cujo elemento básico é a simultaneidade 
e cuja natureza consiste na espacialização do elemento temporal”, em ne-
nhum gênero se expressa de maneira tão impressionante quanto “na mais jo-
vem de todas as artes, a qual data do mesmo período que a filosofia do tempo 
de Bergson”. Destacando a completa concordância entre os métodos técnicos 
do cinema e as características do novo conceito de tempo, ressaltou que “se 
tem a sensação de que as categorias temporais da arte moderna, como um 
todo, devem ter surgido no espírito de forma cinematográfica, e fica-se pro-
penso a considerar o próprio cinema como o gênero estilisticamente mais 
representativo da arte contemporânea” (HAUSER, 2003, p. 970). 

Sua História foi publicada em 1950. Em 1945, o crítico norte-americano 
Joseph Frank, no ensaio citado anteriormente, “A forma espacial na litera-
tura moderna”, analisou o modo como os escritores T.S. Eliot, Ezra Pound, 
Flaubert, James Joyce e Marcel Proust espacializaram o tempo em suas obras. 
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Para Frank, o desaparecimento da profundidade na arte não naturalista de-
veria ser visto como uma observação de primeira importância para o enten-
dimento da forma espacial na literatura moderna. A discussão sobre a figura-
ção do tempo e do espaço na obra de arte permanece, mas, agora, com uma 
percepção maior de que esses dois elementos são intercambiáveis.

No que diz respeito aos aspectos metodológicos da comparação 
entre as artes, nos anos 1940, René Wellek e Austin Warren propuseram 
que a comparação da literatura com as outras artes deve priorizar a 
análise das relações estruturais, pois consideram que 

a mais discreta forma de abordarmos a comparação das várias 

artes consiste, obviamente, naquela que se alicerce sobre uma 

análise dos próprios objectos de arte e, assim, das suas relações 

estruturais. Nunca teremos uma perfeita história de uma arte – 

para não falarmos já numa história comparativa de uma arte –, 

a não ser que nos concentremos na análise das próprias obras e 

releguemos para plano secundário os estudos sobre a psicologia 

do leitor e do espectador, ou do autor e do artista, bem como os 

estudos sobre o fundo cultural e social, por mais esclarecedores 

que eles possam ser dos seus específicos pontos de vista (WEL-

LEK; WARREN, 1955, p. 163).

Em direção oposta à comparação temática, propuseram a análise 
das homologias estruturais, para eles, mais relevantes que a pesquisa 
das relações histórico-sociais das obras com seus contextos.

Diferentemente de René Wellek e Austin Warren (1955, p. 169), que 
recusam a ideia de um “’espírito do tempo’determinando e infiltrando-se em 
toda e qualquer arte”, Mario Praz (1982) propôs que talvez “a maneira certa 
de se encontrar uma base firme para os paralelos entre as diversas artes” asse-
melhe-se àquilo que Vladimir Propp encontrou no campo dos contos de fadas: 

De igual maneira, pode-se perguntar se, sem considerar os 

meios em que as obras de arte são realizadas, as mesmas ten-

dências estruturais, ou tendências similares, não estariam em 

ação, num determinado período, no modo por que as pessoas 

concebem ou veem as coisas, ou, melhor ainda, memorizam 

esteticamente os fatos, e se nisto não se pode eventualmente 

encontrar uma base para os paralelos entre as artes. Os diferen-
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tes meios de expressão corresponderiam, então, à variedade de 

caracteres nos contos de fadas: a proposição de que os caracte-

res variam, enquanto que as funções permanecem as mesmas, 

encontraria sua contrapartida em outra proposição: os meios 

variam, a estrutura permanece a mesma (PRAZ, 1982, p. 57).

Ao incluir o modo pelo qual as pessoas concebem ou veem as coisas, 
ou melhor, memorizam esteticamente os fatos em um determinado perío-
do, a abordagem de Mario Praz contempla, além das relações estruturais, os 
contextos culturais nos quais as estruturas se inserem e, a esse respeito, vale 
observar algumas ideias de Claus Clüver sobre a especificidade dos estudos 
interartes diante dos estudos culturais nas últimas décadas do século XX. 
Para Clüver (1997, p. 57), há dois tipos de abordagens dos estudos interartes 
contemporâneos, “aqueles que enfatizam os estudos de textos e de suas rela-
ções intertextuais enquanto tais e aqueles que abordam fenômenos interar-
tes sobretudo como produtos e práticas socioculturais”. Em ambos os casos, 
porém, como adverte, “estaremos tratando de questões relativas à produção 
e à recepção de textos, a autores e leitores, e por esta razão apenas será im-
possível excluir a dimensão dos contextos culturais” (CLÜVER 1997, p. 57). 

O risco, para o autor, estava na possibilidade de as abordagens e 
os interesses dos novos estudos culturais absorverem os estudos inte-
rartes, agindo como uma superdisciplina que, como informou, nos EUA 
e no Reino Unido, ao longo da última década do século XX, ameaçava 
também engolfar os estudos literários e a literatura comparada. Seu 
texto é da década de 1990 e reflete a preocupação de alguns estudiosos 
da teoria da literatura diante do até então recente avanço dos estudos 
culturais2 nas instituições de ensino. O autor reconhecia que os estudos 
interartes, determinados pelas mesmas preocupações que dominavam 
o discurso crítico atual, deviam frequentemente coincidir com os obje-
tivos dos estudos culturais, porém, ressaltava que os vários textos que 
combinavam ou fundiam códigos semióticos diferentes requerem com-

2. Walter Moser (1998, p. 66), em artigo sobre os Estudos Literários (EL) e os Estudos Culturais (EC), propondo 
uma visão positiva da tensão entre ambos, esclarece: “na fase de surgimento e estabelecimento institucional 
dos EC, a integração pura e simples dos EL nos EC foi, de fato, sugerida muitas vezes. A formulação do título de 
um recente livro de Antony Easthope faz disso um programa explícito: Literary into Cultural Studies. No entanto, 
Easthope não é o único a propor essa relação particular, e sua formulação desse projeto está longe de ser a me-
nos atenuada. Brantlinger segue, igualmente, a mesma linha de argumentação em apresentação dos Cultural 
Studies in Britain and America. Finalmente, em Eagleton, encontramos uma retórica que, tendo descoberto na 
teoria literária muitos defeitos e impossibilidades, acaba sugerindo a passagem dos EL aos EC”.
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petência específica. Os estudos interartes, como disciplina específica, te-
riam como uma de suas funções a formação de leitores equipados para 
lidar com intertextualidade interartes. 

No trabalho de comparação entre literatura e pintura a linguagem 
está no centro das preocupações. A esse repeito, Merleau-Ponty (2004, p. 
73), no ensaio “A linguagem indireta e as vozes do silêncio”, publicado 
originalmente em julho de 1952, na revista Les temps modernes, ao distin-
guir na linguagem um uso empírico e um uso criador, observou que a 
“palavra no sentido da linguagem empírica – isto é, a chamada oportuna 
de um signo preestabelecido – não o é em relação à linguagem autêntica”. 
Nas expressões já adquiridas, “há um sentido direto, que corresponde 
ponto por ponto a torneios, formas, palavras instituídas. Aparentemente, 
não há lacuna aqui, nenhum silêncio falante” (MERLEAU-PONTY, 2004, 
p. 73). Diferentemente, o sentido das expressões que se estão realizando 
“é um sentido lateral ou oblíquo, que se insinua entre as palavras, é uma 
outra maneira de sacudir o aparelho da linguagem ou da narrativa para 
arrancar-lhe um som novo” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 75-6). O paralelo 
entre literatura e pintura é proposto pelo filósofo a partir deste modo de 
conceber a linguagem autêntica, a linguagem em sua operação de origem:

Se quisermos compreender a linguagem em sua operação de 

origem, teremos de fingir nunca ter falado, submetê-la a uma 

redução sem a qual ela nos escaparia mais uma vez, recondu-

zindo-nos àquilo que ela nos significa, olhá-la como os surdos 

olham aqueles que estão falando, comparar a arte da linguagem 

com as outras artes de expressão, tentar vê-la como uma dessas 

artes mudas. É possível que o sentido da linguagem tenha um 

privilégio decisivo, mas é tentando o paralelo que perceberemos 

aquilo que talvez o torne impossível ao final. Comecemos por 

compreender que há uma linguagem tácita e que a pintura fala 

a seu modo (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 76).

Para que este paralelo se torne mais compreensível, é preciso ob-
servar que Merleau-Ponty, partindo do fato de que os dados do sentido 
variam através do século, considera que a perspectiva clássica “é uma 
das maneiras inventadas pelo homem de projetar à sua frente o mundo 
percebido, e não o seu decalque” (2004, p. 78). Mais do que um segredo 
técnico para imitar uma realidade que se ofereceria igualmente a todos 
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os homens, a perspectiva é “a invenção de um mundo dominado, pos-
suído de parte a parte numa síntese instantânea da qual o olhar espon-
tâneo nos dá, quando muito, o esboço ao tentar em vão manter juntas 
todas essas coisas que, individualmente, querem-no por inteiro”. Daí, se 
mesmo a pintura ’objetiva’é uma criação, o autor, discordando de Mal-
raux, considera que não “há razões para conceber a pintura moderna, 
por querer ser ela criação, como uma passagem para o subjetivo, uma 
cerimônia em glória do indivíduo” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 80). 

Sua compreensão da tolerância dos pintores modernos para com 
o inacabado relaciona-se ao modo como percebe a obra consumada: não 
é aquela que existe por si só como coisa, é “aquela que atinge seu espec-
tador, convida-o a recomeçar o gesto que a criou e, pulando os inter-
mediários, sem outro guia além do movimento da linha inventada, do 
traçado incorpóreo, reunir-se ao mundo silencioso do pintor, a partir 
daí proferido e acessível” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 81). Na base desta 
compreensão está o saber de que “a percepção nunca está acabada”. 
Mais do que a volta ao indivíduo, ou a volta à subjetividade, Merleau-
-Ponty propõe que a pintura moderna coloca “o problema de saber de 
que modo é possível comunicar-se sem o amparo de uma Natureza pre-
estabelecida e à qual se abriam os sentidos de todos nós, de que modo 
estamos entranhados no universal pelo que temos de mais pessoal” 
(MERLEAU-PONTY, 2004, p. 82). 

Daí, correlacionar percepção, história e expressão para de-
monstrar porque é legítimo tratar a pintura como uma linguagem, 
propondo que “um romance exprime tacitamente como um quadro”, 
e que se pode “contar o tema do romance como do quadro”, mas o 
importante não se encontra naquilo que está dito. “O romance como 
relato de acontecimentos, como enunciados de ideias, teses ou conclu-
sões, como significação manifesta ou prosaica, e o romance como ope-
ração de um estilo, significação oblíqua ou latente, encontra-se numa 
mera relação de homonímia” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 111). Para 
Merleau-Ponty, enquanto, na pintura, o espectador não deve contar 
com outro guia além do movimento da linha inventada, do traçado 
incorpóreo a fim de “reunir-se ao mundo silencioso do pintor, a par-
tir daí proferido e acessível”, na literatura, a condição para existir a 
linguagem literária está em deixarmos “as palavras e todos os meios 
de expressão do livro se envolverem nessa auréola de significação que 
devem à sua disposição singular, e o escrito inteiro vire para um valor 
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secundário onde quase assume a irradiação muda da pintura” (MER-
LEAU-PONTY, 2004, p. 112). Em ambos os casos, enfatiza-se a necessi-
dade de percebermos a comunicação da forma.

Os textos “Romance” e “Escrever, humilde, técnica”, de Clarice 
Lispector, publicados em A legião estrangeira (1964), trazem reflexões so-
bre sua escritura e permitem-nos estabelecer relações entre sua literatu-
ra e a arte moderna. No primeiro, observa-se a consciência da escritora 
de que seu romance não se confunde com o romance “atraente”, para o 
entretenimento, próximo de um tipo de pintura que Breton denominou 
de “dissertação ociosa acerca de um mundo de ninharias”. No segundo, a 
partir da reflexão da autora sobre sua técnica, é possível discutir relação 
entre seu estilo e o estilo de certos artistas plásticos modernos.

Como observou o crítico Carlos Mendes de Sousa (2000, p. 294), 
o texto “Romance” busca “explicações às analogias de domínio pictural 
– a moldura e o quadro”. No pequeno texto, Lispector escreve sobre o 
romance atraente, que é diferente do seu romance, pois enuncia:

Ficaria mais atraente, se eu o tornasse mais atraente. Usando, por 

exemplo, algumas coisas que emolduram uma vida ou uma coisa 

ou romance ou um personagem. É perfeitamente lícito tornar atra-

ente, só que há o perigo de um quadro se tornar quadro porque a 

moldura o fez quadro. Para ler, é claro, prefiro o atraente, me cansa 

menos, me arrasta mais, me delimita e me contorna. Para escrever, 

porém, tenho que prescindir. A experiência vale a pena, mesmo 

que seja apenas para quem escreveu (LISPECTOR, 1964, p. 139).

Um dos traços marcantes que ela destaca no romance atraente, 
além de aproximá-lo do quadro que se torna quadro apenas porque a 
moldura o fez quadro, é que ele “contorna quem o lê”. Para discutir este 
aspecto, vale observar o modo como Merleau-Ponty (2004, p. 130) ex-
plicou o contorno dos objetos no texto “A dúvida de Cézanne“: o uso do 
contorno como procedimento que confere identidade às coisas, aprisio-
na-as em formas rígidas, sacrificando a profundidade, “a dimensão que 
nos oferece a coisa, não como exposta diante de nós, mas como cheia de 
reservas e como uma realidade inesgotável”.

O contorno em uma obra literária pode ser observado, por exem-
plo, na descrição minuciosa da personagem por parte do narrador onis-
ciente, dando ao leitor a análise de seus sentimentos e de sua aparência 
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física, visando definir um “eu” como uma realidade esgotável. Não é isso 
que Clarice Lispector faz em suas narrativas. Como observou Benedito 
Nunes (1969, p. 119), “nos romances de Clarice Lispector, o Eu, reduto da 
personalidade, que é a exteriorização do ser psíquico, o Eu, como base da 
identidade pessoal dos indivíduos, cai por terra”. Constantemente des-
feita e refeita, “a identidade pessoal parece mais um ideal a atingir, um 
produto da imaginação, uma meta a alcançar, do que um dado real”.

O romance atraente, que contorna quem o lê, na descrição de 
Clarice Lispector, assemelha-se ao romance como mero relato de acon-
tecimentos, ou, nas palavras de Lukács (2000, p. 73), “à caricatura do 
romance”, descrita após destacar que apenas o romance possui uma ca-
ricatura que lhe é quase idêntica em todos os aspectos não essenciais da 
forma: “a leitura de entretenimento, que indica todas as características 
exteriores do romance, mas que em sua essência não se vincula a nada e 
em nada se baseia, carecendo com isso de todo o sentido”.

É por oposição ao romance atraente que Clarice Lispector nos 
permite propor o paralelo entre seu romance e a pintura moderna. 
Sobre sua narrativa, podemos dizer o mesmo que Clement Greenberg 
observou da pintura de superfície indiferenciada: prescinde de princí-
pio, meio e fim, e, como a pintura, parece responder ao sentimento de 
que as distinções hierárquicas foram exauridas e invalidadas, de que 
nenhuma experiência é intrinsecamente superior à outra. Daí, na obra 
clariciana, observarmos tantas vezes a circularidade da forma, que con-
tribui para a ênfase dada aos instantes de vida do personagem em detri-
mento à ênfase em um acontecimento hierarquicamente superior.

No início do texto “Escrever, humildade, técnica”, Clarice Lispector 
se refere a seu ’estilo’, que, como informa, “já foi chamado de várias coisas, 
menos do que realmente e apenas é: uma procura humilde”. O texto parece 
um quebra-cabeça de palavras, desarrumado e incompleto, pois começa do 
seguinte modo: “Essa incapacidade de atingir, de entender, é que faz com que 
eu, por instinto de ...de quê? Procure um modo de falar que me leve mais de-
pressa ao entendimento”. A incapacidade, longe de se reduzir a um empeci-
lho, conduz o sujeito à procura. A autora informa que nunca teve “um só pro-
blema de expressão, meu problema é muito mais grave: é o de concepção”. 
Sobre a palavra humildade, esclarece que a está empregando “no sentido 
cristão (como ideal a poder ser alcançado ou não)”, “humildade que vem da 
plena consciência de se ser realmente incapaz”, “humildade como técnica”. 
Há uma passagem interessante que deve ser citada antes de continuarmos: 
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Virgem Maria, até eu mesma me assustei com minha falta de 

pudor; mas é que não é. Humildade como técnica é o seguinte: 

só se aproximando com humildade da coisa é que ela não esca-

pa totalmente. Descobri este tipo de humildade, o que não dei-

xa de ser uma forma engraçada de orgulho (LISPECTOR, 1964, 

p. 144. Grifo nosso). 

Observa-se que apenas se aproximando humildemente da coisa 
ela não escapa totalmente, arriscamos um entendimento para a técnica 
da escritora: um método de escrever que integra ao momento do traba-
lho artístico o instante do ato perceptivo. A técnica, conjunto de conhe-
cimentos de aplicação prática, descrita como humildade e para uso de um 
sujeito do fazer que se sabe “realmente incapaz”, é uma técnica diferente 
(“é que não é”): por meio dela, a escritora põe em prática a aproximação 
aos poucos e obtém expressões acabadas da percepção inacabada.

Esta técnica assemelha-se à do pintor Francis Bacon, que tam-
bém enfatiza a importância do instante em que o objeto é percebido, 
considera que a técnica e o objeto se confundem e entende que a arte 
reside na luta do artista para se aproximar do lado sensorial dos objetos. 
Igualmente, esta técnica assemelha-se ao modo como o crítico de arte 
Rodrigo Naves (1996, p. 183) percebe o esforço formalizador de Alfredo 
Volpi ao considerar que o pintor “persegue uma espécie de sabedoria 
em ato, em que inexiste separação ou precedência entre teoria e práti-
ca, pois ambos são momentos de uma mesma atividade reflexionante, 
avessa ao dualismo sujeito-objeto”.

Alberto Tassinari (2004, p. 145), no esboço de leitura para o 
texto “A dúvida de Cézanne”, citado anteriormente, observou que, 
na principal obra de Merleau-Ponty, Fenomenologia da percepção, “a 
percepção é compreendida como um ’acesso à verdade’. A verdade, 
entretanto, não nos dá nunca o acabado. Uma verdade acabada se-
ria a paralisia do presente, a situação em que me encontro, tanto 
fonte de meus acertos quando de meus erros”. Ao Consider-se que o 
inacabado da percepção permite a junção de alguns temas das duas 
obras de Merleau-Ponty, Tassinari observou que os dois textos, ao 
final, falam da liberdade. “E a liberdade, como a verdade, também 
nunca está pronta”. Sendo assim, reflete-se que: se é uma liberdade 
a busca de Cézanne, “o que há de incompletude e insatisfação nessa 
realização já não será só falha ou dúvida, mas também certeza de que 
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aquilo que nos aparece ao mesmo tempo nos escapa”. Em relação ao 
texto clariciano, pode-se pensar que a “forma engraçada de orgulho” 
talvez decorra de uma certeza semelhante. 

O estilo moderno parece resultar desta espécie de consci-
ência da humildade que é, a um só tempo, dúvida e certeza. Esta 
consciência da impossibilidade de fixar a transitoriedade das coisas 
foi observada por Leyla Perrone-Moisés (1966, p. 20) em relação aos 
“novos-romancistas” ao destacar que eles entendem o campo do ro-
mance como o campo dos possíveis, ressaltando que, “no campo da 
expressão, o reconhecimento das várias camadas do real e das possi-
bilidades infinitas do tempo romanesco leva-os a uma atitude de hu-
mildade quanto à possibilidade de conhecer e de exprimir”. A perda 
do modo tradicional de narrar, relacionado ao modo como o homem 
moderno experimenta o mundo, leva a outras formas artísticas que 
se caracterizam de modo especial por trazer a linguagem (na litera-
tura e na pintura) para o primeiro plano da obra. 

Erich Auerbach (2004), ao realizar o estudo da mimesis na lite-
ratura ocidental, em trabalho publicado originalmente em 1946, no 
capítulo dedicado à narrativa de Virginia Woolf, observou que muitas 
formas estilísticas (erlebte Rede, stream of consciousness ou monologue inté-
rieur) empregadas pelos escritores para reproduzir o conteúdo da cons-
ciência das personagens foram empregadas muito antes na literatura, 
mas ressaltou a diferença na intenção artística moderna. Ele observa 
que o escritor moderno coloca a si próprio como quem duvida, “interro-
ga e procura, como se a verdade acerca da sua personagem não lhe fosse 
mais bem conhecida do que às suas próprias personagens ou ao leitor”, 
e propõe que o que está em questão é “a posição do escritor diante da 
realidade do mundo que representa”, diferente da posição dos escrito-
res que partiam de um conhecimento seguro sobre os personagens e 
suas histórias (AUERBACH, 2004, p. 482).

A narrativa deixa de ser a história de uma personagem, de 
um acontecimento etc., para ser a história da escritura, exigindo do 
leitor um olhar que veja além da representação. Ela requer ainda 
mais do leitor uma percepção da forma artística que não se confunda 
com a percepção da realidade vivida. A esse respeito, Ortega y Gasset 
(2005, p. 47), observando que a percepção da forma artística requer 
acomodação diferente em nosso aparelho receptor, sobre a nova ins-
piração dos artistas modernos, considerou que o artista moderno 



Letras, Santa Maria, v. 25, n. 51, p. 169-188,  jul./dez. 2015

183

Do Ut Pictura 
Poesis à narrativa 
de Clarice 
Lispector

voltou a tocar no “caminho real da arte”, a “vontade de estilo”, que 
implica na “desumanização da arte”, no sentido de que estilizar é 
desumanizar. A concepção de desumanização na arte se torna mais 
clara, porém, quando Ortega considera que a propensão humana é 
fruto de nossa tendência natural de esquecer que há sempre uma 
absoluta distância entre a ideia e a coisa, confundindo a realidade 
com a ideia, “tomando esta de boa-fé pela própria coisa”. A propen-
são nativa humana diz respeito ao fato de que “nosso prurido vital 
de realismo nos faz cair numa ingênua idealização do real” (ORTEGA, 
2005, p. 64). A arte moderna elimina ou problematiza o engodo da 
ilusão, que passa a ser vista como prejudicial, a exemplo do que se 
pode notar nas palavras de Michel Butor (1974, p. 11-12) ao ressaltar 
que “a busca de novas formas romanescas cujo poder de integração 
seja maior representa, pois, um triplo papel com relação à consciên-
cia que temos do real: de denúncia, de exploração e de adaptação”. 
Sobre os romancistas que recusaram este trabalho, ressaltou que po-
dem obter êxito mais facilmente, mas, “torna ainda mais rígidos os 
reflexos da consciência, mais difícil seu despertar, contribui para a 
sua asfixia, tanto que, mesmo se ele tiver intenções generosas, sua 
obra é finalmente um veneno” (BUTOR, 1974, p. 12).

Além da dúvida sobre a matéria narrada que os narradores 
explicitam, outro modo de transtornar os hábitos dos leitores está 
na quebra da sucessão temporal. Nesse sentido, Auerbach (2004, 
p. 497) observou que a narrativa de Virginia Woolf, ao “enfatizar 
o acontecimento qualquer, não aproveitá-lo a serviço de um con-
texto planejado da ação, mas em si mesmo”, tornou “visível algo de 
totalmente novo e elementar: precisamente, a pletora de realidade 
e profundidade vital de qualquer instante ao qual nos entregamos 
sem preconceito”. Não são os grandes momentos que contam, ape-
nas, mas os instantes de que é feito o tempo continuamente, mesmo 
quando imperceptível. 

A leitura dos dois textos de Clarice Lispector possibilita-nos esta-
belecer um diálogo entre sua narrativa e aspectos importantes da arte 
moderna, permitindo-nos, também, observar a consciência da escritora 
sobre a forma artística da arte moderna e seu estilo reflexionante. 
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