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Resumo: Este artigo procura pdr em perspectiva a ideia, muito difundida no Brasil, de
que as tradugdes holderlinianas de Séfocles pertenceriam ao dmbito dos tradutores
barrocos (definidos por Walter Benjamin no seu ensaio sobre o drama barroco alemao).
Num primeiro momento, exporemos a recep¢do da visdo benjaminiana do barroco no
Brasil. Num segundo passo, mostraremos com exemplos da tragédia Edipo Rei que os
tragos aparentemente barrocos - idiossincraticos e “negligentes”, como também a
liberdade supostamente barroca das alteragdes do original - constituem, na verdade,
uma fidelidade de segundo grau do tradutor e antecipam visdes antropoldgicas (nada
barrocas), mas modernas da Grécia classica.

Palavras-chave: Holderlin. Walter Benjamin. Séfocles.“Barroco”. TradugZo.

Abstract: This article reevaluates W. Benjamin’s notion of “baroqueness” which has been
decisive in the reception of Holderlin’s translations and in the Brazilian art movement
of concretismo. After discussing the general criteria, we show that Hélderlin’s versions
are less baroque than they are generally considered. The strangeness and exuberance of
his translations owes more to a surprisingly modern view of classical Greece, a view that
anticipates the discoveries of contemporary anthropology.
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As traducdes de Holderlin: aquém e além da apropria-
¢do barroca

Se ao menos os criticos perguntassem: “que tipo de pessoas sdo estas?”
(MUSIL, TB I, p. 451).

Os fildlogos tradicionais costumam medir o talento de um tradutor pela
sua capacidade de reconstruir o original segundo a visdo que a época
dos préprios fil6logos se faz desse original. Nessa tradigdo, Holderlin foi
julgado pelos seus contemporineos classicistas como quem fracassou
na aproximagio dos gregos. Falta-lhe a nobreza, supostamente simples
e racional, de Sé6focles. Suas imagens e metaforas surpreendentes, a
violéncia de certas expressdes cruas, a literalidade direta de algumas
passagens, tudo isso violentou o entendimento que Goethe e os poetas
de Weimar e Iena se faziam da polis cldssica. Essa opinido se fixou por
mais de um século, apesar de os ensaios de Nietzsche e as descobertas
arqueoldgicas nos revelarem uma outra Grécia classica - mais selva-
gem, mais violenta, mais colorida e também muito menos racional do
que se supunha.

Os preconceitos e esteredtipos tém vida longa, e até hoje a visdo
classicista é ainda bem aceita pelo grande publico. Nesse sentido, os
ensaios benjaminianos entre 1915 e 1925 foram desbravadores. Mos-
traram um Holderlin anticlassicista, um tradutor inovador e moderno,
com tragos expressionistas e barrocos - enfim, um poeta-pensador que
precisa ser lido com outros olhos e considerado com outros critérios
que os de Goethe.

Mais ou menos na mesma época, a poesia e as tradugdes hol-
derlinianas de Séfocles foram redescobertas também por Heidegger.
0 filésofo nio hesita de homenagear Holderlin como “poeta pensante”
(denkerischer Dichter) que conseguiu retornar ao “comeco originario” do
pensamento grego - de pensadores como Heraclito e Empédocles, que
pensaram o Ser sem perder-se na floresta de conceitos subjetivistas e
categorias escolares que soterraram a possibilidade de o Ser e a Verda-
de emergirem de novo (HEIDEGGER, 1966).

Os supostos erros de Holderlin seriam acertos e desafios para nds
recomegarmos uma busca que se desvencilha de conceitos petrifica-
dos e mortos. Suas alteragdes se tornaram para Heidegger os rastros e

guias para reaprendermos a pensar o Ser aquém e além da subjetividade
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hipertréfica e pretensiosa. A errancia no labirinto das estranhezas hél-
derlinianas nos ensinaria a pensar, sentir e ser diferentemente: vislum-
brando os engodos das categorias voluntaristas da razio e desarmando
os hédbitos mecanicos e tecnicistas de esquematizar.

Sdo duas visdes complementares com algumas afinidades e uma
grande diferenga: a abordagem de W. Benjamin salientou o gesto “ludi-
co” e barroquizante do tradutor mais que o rigor filoséfico e conceitual
que prevalece na abordagem de Heidegger. Abordando diferentes mo-
dos de entender a tarefa do tradutor, entre eles a postura “barroca” um
tanto indiferente com o sentido do original, a visdo benjaminiana de
Holderlin foi muito bem recebida no Brasil como modelo marcante da
transcriagao.

Propomos aqui uma atitude critica mais cautelosa a respeito do
trabalho tradutério de Hélderlin, em particular no que diz respeito a
avaliagdo das caracteristicas supostamente barrocas.! Segundo Benja-
min, o enfoque tradutdrio de Holderlin encontraria suas raizes nessa
tradigdo cuja atitude é notoriamente negligente e descuidada com o
sentido do texto original. O renome de Benjamin contribuiu para tornar
quase hegemonica essa visdo do trabalho genial do poeta alemio e de
sua criatividade pouco respeitosa com a reconstitui¢do do sentido ori-
ginal do texto grego. Ndo sé no Brasil, mas (com as devidas modulagdes)
também na Alemanha, na Franca e nos Estados Unidos, Hélderlin tem
servido de modelo do tradutor radical, do transcriador que rompe com a
visdo do classicismo e do idealismo alem3o.

As aparentes estranhezas da traducgdo hélderliniana foram, as-
sim, associadas com as liberdades barrocas, com ousadias quase idios-
sincraticas que imprimem ao original a marca do leitor tardio e da nova
época que se apropria do texto a sua maneira. A influéncia da teoria
tradutéria benjaminiana foi refor¢ada ainda pelas teorias da “Morte do
Autor”, da recepgio e da reader response, que encontraram, por sua vez,
ecos e refor¢os nas abordagens desconstrutivistas (em particular na re-
cepgdo de Holderlin via Heidegger e Beaufret, Derrida e Lacan).

Nesse contexto, que permanece muitas vezes implicito, as tradu-
¢Oes holderlinianas desempenharam um papel estratégico: de um lado,
foram interpretadas como ruptura decisiva com a filosofia do sujeito

(hegeliano), de outro, como chancela para novas formas (mais livres)

1  Este artigo resulta de pesquisa financiada pela Capes e pelo CNPq.
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de leitura, interpretacio e tradugio de textos candnicos. O pensamento
“ex-céntrico” de suas versdes e observacdes anuncia(ria) o dionisfaco
de Nietzsche, o inconsciente de Freud ou a revelagdo do comeco origi-
nério da filosofia, que se livra, segundo Heidegger, dos vicios da tradi-
¢do metafisica milenar.

A veneracdo de Holderlin nessa tradi¢do teve um efeito para-
doxal. Ao mesmo tempo que lhe concede um lugar de destaque como
tradutor impar do pensamento “ritmico” de Séfocles, tempera com um
ambiguo elogio do valor da radicalidade criativa dessas versdes, pois,
embora Heidegger, Reinhardt e N. Loraux tenham elogiado o dom desco-
munal de Holderlin em aproximar-se do original grego, eles também lhe
negam o mérito de permanecer fiel ao espirito de Séfocles. Schadewaldt
e Karl Reinhardt, Beissner e Binder ja observavam que Holderlin “pene-
trou, séria e exultantemente como ninguém, na esséncia de Séfocles”. O
elogio, porém, é logo seguido por uma ressalva, por exemplo, quando o
mesmo autor escreve: “No entanto, o simples sentimento do leitor que
estd realmente tocado por Séfocles ird nos mostrar imediatamente que
Holderlin pensa demais e acrescenta excessivos refinamentos intelectu-
ais e filoséficos.” Reinhardt lhe atribui “o mais profundo entendimento
do espirito de Séfocles”. No entanto, Beissner e Binder criticam-no por
uma espiritualizacdo e uma interiorizagdo (Interiorisiertheit) que “nio
tém nada, ou muito pouco, a ver com Séfocles”. Lacoue-Labarthe ob-
serva que Holderlin procede a “transformagdes tdo radicais que todo o
sentido da tragédia é modificado”.?

O Brasil oferece uma grata excegdo nesse quadro: o ensaio de
Haroldo de Campos sobre a “Palavra Vermelha de Hélderlin” (CAMPOS,
1977, p. 93-104) sublinha o acerto de alteragdes, como a do verso com a
assombrosa coloragdo “purpura” das palavras proferidas pela heroina
Antigone. Infelizmente, no entanto, também Haroldo confiou no vere-
dito benjaminiano que taxa Holderlin de barroquices. Uma primeira
tarefa critica hoje exige, portanto, clarificar em que medida é (in)justi-

ficada a avaliagdo de W. Benjamin.

2 Asreferéncias para esse problema da critica sdo: Nicole Loraux (1997, p. VII-XIV), “Introduction” e
“La maind’Antigone”; Jean Baudrillard (2007, p. 230); Wolfgang Schadewaldt (1970, p. 247, p. 275); Frie-
drich Beissner (1961); Wolfgang Binder (1992, p. 159ss.); Lacoue-Labarthe (1978/1998), observationat
v. 466 of Holderlin’s translation. Para uma longa versio sobre esse debate, ver. K. Rosenfield (2001, p.
465-502), “Hélderlins Antigone und Sophokles Paradoxon”.
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W. Benjamin e o além da correcio filoldgica
A apreciagio benjaminiana da versdo de Holderlin limita-se a uma bre-
ve mencio no ensaio sobre o Drama barroco alemdo (BENJAMIN, 1980, I,
1, p. 203ss.). Ndo avalia diretamente o mérito do poeta como tradutor,
mas associa Holderlin, en passant, com a pratica geral da apropriagdo
barroca, explicando os erros e as alteragdes hélderlinianas com a negli-
géncia deliberada que os tradutores barrocos mostravam no tratamen-
to dos modelos da antiguidade. Benjamin frisa as versdes holderlinianas
- como mais um exemplo tardio das caracteristicas da “negligéncia”
barroca e da obsessiva disposi¢do “decorativa” de materiais “mortos”.
Na leitura de Benjamin, Holderlin se basearia na teoria do génio
roméantico e este participaria, por sua vez, da verve barroca e das des-
leituras classicistas da tragédia. Em ambos, manifestar-se-ia uma dupla
cegueira - uma espécie de esquecimento voluntério da cultura antiga e
um desconhecimento da prépria condi¢do histérica. Sabemos que Ben-
jamin distingue nitidamente a morte do herdi cléssico e a do rei no luti-
ludio (drama barroco). Na tragédia cldssica, encena-se um duplo sacri-
ficio que pde fim ao despotismo religioso e mondrquico da era arcaica e
anuncia uma nova era democratica por vir, utépica (BENJAMIN, 1, 1, p.
285s). O Trauerspiel, a tragédia barroca e classicista, ao contrario, cris-
taliza e petrifica o conflito trdgico como uma ruminagio melancélica
sobre o fardo da realeza, do poder e da responsabilidade do governante.

Essa pratica barroca de tradugio, segundo Benjamin,

compensa os excessos construtivos [deformagao e anamorfose,
fragmentacdo e dispersdo] com os dispositivos da decoragio,
no espirito do gesto ‘galante’. [...] A teoria [barroca] da ‘tra-
gédia’ retoma as leis da antiguidade como componentes mor-
tos e singulares, amontoando-os em torno da figura da Musa
trégica. [...] os textos classicos sdo lidos como textos barrocos.
As tradugdes holderlinianas de Séfocles nos ddo uma nogio
eloquente da longevidade desta postura, que foi e permaneceu
possivel até o periodo tardio deste poeta, o qual Hellingrath
intitula, ndo sem razdo, como o periodo ‘barroco’ de Hélderlin.

(BENJAMIN, 1980, I, 1, p. 364s).

Indo além da rapida analogia que vincula Hélderlin, en passant,

com a tradicdo barroca, uma série de comentaristas ilustres fixaram e
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reforcaram a observagdo de Benjamin, como se esta circunscrevesse um
verdadeiro método. George Steiner, por exemplo, entrelaga o argumento
benjaminiano com a afirmacio de que Holderlin “leva a um grau tdo ex-
tremo a radicalizagdo dos meios lexicais e sintaticos”, “ele investe o origi-
nal com tal veeméncia” que, “segundo as palavras de Benjamin, ‘as portas
da linguagem se fecham atras do tradutor”” (STEINER, 1986, p. 74s). Inad-
vertidamente, passa-se de passagens notaveis, porém isoladas, a genera-
lizagdes, sem que se percebam os modos como a pega toda equilibra os
choques pontuais. Chegou a hora de trabalhar contra a universalizagio
da teoria benjaminiana como uma espécie de dogma tradutério. Nesse
processo, o nome de Holderlin - famoso desde a edi¢do de Hellingrath -
comecou a legitimar determinadas préticas tradutdrias (por exemplo, o
modo e as ideias de Benjamin a respeito da tradugio), de forma que sdo
hoje as metas do comentarista (ndo as de Holderlin) que se transforma-
ram em regra e chave de ouro. A tradugdo-anamorfose tornou-se a dou-
trina da era pés-moderna, encorajando os tradutores atuais a proceder a
ressignificagdo do texto original segundo a lingua de chegada, segundo o
novo contexto do momento histérico atual, ou o horizonte de compreen-
sdo e as ideias do tradutor. Por vias sinuosas, a tradu¢do encontra-se atre-
lada novamente a pressupostos tedricos e a objetivos discursivos que pou-
co tém a ver com o “ritmo” e a “vivacidade” das tradu¢des de Holderlin.

Heidegger e os desconstrutivistas

Também a tradigdo heideggeriana (em particular, na Franga) persegue
um argumento (pré-)definido: apresenta o poeta como precursor da
postura antimetafisica e anti-iluminista (protonietzscheana), que teria
inoculado no texto cldssico o germe da excentricidade e do descentra-
mento da condi¢do humana. Essa recepcdo de Holderlin é intermedia-
da pela tradugdo de um filélogo contemporaneo de Heidegger, Karl
Reinhardt, cuja interpretagio - supostamente baseada na tradugio de
Holderlin - é explicitamente elogiada pelo filésofo:

A mais recente interpretagdo de Séfocles (1933), que devemos
a Karl Reinhardt, aproxima-se, muito mais do que qualquer
outra abordagem anterior, do Dasein e do Ser gregos, porque
Reinhardt vé e interroga os acontecimentos tragicos a partir
das relagdes fundamentais de Ser, desvelamento e aparéncia.

(HEIDEGGER, 1966, p. 82).
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Embora Heidegger tenha se inspirado diretamente na tradugéo
holderliniana do “Hino ao homem maravilhoso e terrivel” quando ofe-
rece sua prépria traducdo em Einfithrung in die Metaphysik, as discussdes
posteriores da contribui¢io hélderliniana baseiam-se muitas vezes mais
na leitura de Reinhardt (1972) - leitura esta que usou apenas um dnico
verso de Holderlin, pois Reinhardt passa a traduzir as citagbes que usa
diretamente do grego. Doravante, serdo as versdes de Reinhardt e de
Schadewaldt que desempenhardo um papel determinante na recepgdo
heideggeriana de Holderlin na Franga (BEAUFRET, 1975; LACAN, 1986).

As ideias benjaminianas da fragmentacio e da dispersdo barrocas
irdo reforgar - apesar da abordagem totalmente diversa de Benjamin - o
enquadramento de Holderlin no 4mbito da desconstrugio (a dissemina-
¢d0). Assim, consolidou-se um estranho consenso, hoje quase candnico,
a respeito das “geniais” alteragGes da versdo alemi - assim contabiliza-
das como “cria¢des” notdveis de uma nova visdo do sujeito descentrado,
embora essa genialidade tenha traido o original de Séfocles.

Como ja mencionado, essa visdo de Holderlin-tradutor consoli-
dou-se, irénica e paradoxalmente, por intermédio de tradugdes e co-
mentdrios de certos fildlogos (helenistas e especialistas de Holderlin)
do século XX. Sdo suas consideragdes estritamente filolgicas que fir-
maram a atitude ambivalente e contraditdria a respeito das tradugdes
hélderlinianas.

Quase todas essas abordagens ignoram as observagdes de
Holderlin sobre o ritmo dos sentimentos, representacdes e pensamen-
tos, ou seja, sua compreensio nao conceitual da trama e da agdo como
constelagdes de gestos e discursos nos quais o timbre, o tom e o ritmo
sdo tdo significativos quanto a acepgio de cada palavra tomada indivi-
dualmente. E essa desleitura que eu gostaria de retificar com um sim-
ples close reading da tradugdo e a concentragdo critica sobre a unidade
estética de som-ritmo-sentido na versdo de Holderlin.

O paradigma “rococ6” da recepgao brasileira de Hélderlin
0 pouco que se escreveu sobre Holderlin e suas tradugdes no Brasil cons-
titui uma excegio a essa regra - precisamente devido a pericia poética
e criativa dos tradutores concretistas, em particular Haroldo de Cam-
pos. Nos anos 70, suas tradugdes e seus trabalhos tedricos contribuiram
substancialmente para superar visdes unidimensionais e empobrecidas

do sentido na tradugio poética, devolvendo a versdo portuguesa as
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riquezas semanticas e sensuais da forma original: a corporeidade dos
idiomas voltou a desempenhar o papel que lhe cabe na produgio de
sentido(s) poético(s) difuso(s), a névoa de significincia produzida pelas
relagdes de forma e contetido. Haroldo de Campos exemplificou os prin-
cipios tradutdrios (concretistas) ao justificar o estilo barroco de Odorico
Mendes comparando-o com o de Holderlin. O prestigio do poeta alem3o
veio a legitimar o realce da superficie formal do texto, as expressdes ru-
des e saborosas, cuja gramética se situa para além e acima da corregio
convencional (embora Haroldo sempre enfatize como a forma reforca e

multiplica o sentido!):

Se é licito passar das alturas hélderlinianas (tanto mais edifican-
tes como paradigma quanto mais excelsas e por isso mesmo mais
alarmante o equivoco® que as rodeou) para um obscuro e modes-
to de nossa literatura [...] o0 maranhense Odorico Mendes (que
Sousandrade chamou ‘o pai rococd’), cujo labor era orientado por
um sentido criativo de tradugdo da forma [...] [e que] merece ter o

seu legado reestudado e reconsiderado. (CAMPOS, 1977, p. 100s.)

0 argumento que Haroldo avanga nesse e em outros ensaios diz
respeito a apenas um aspecto da tarefa do tradutor de uma tragédia, ou
seja: a necessidade de o tradutor abrir-se a forma da obra para entender
seus sentidos complexos, as significacbes implicitas e explicitas sugeridas
pela forma. Em outras palavras, as particularidades sonoras, imagéticas,
cromaticas e ritmicas sobredeterminam, porém nio substituem, os sen-
tidos multiplos da histéria e a densidade do enredo.

Susana Kampff Lages lembra com propriedade que, na prética,

o tradutor [Haroldo] vale-se de duas estratégias diversas [e
combinadas]: a por ele denominada ‘filolégica’ ou interpreta-
tiva e a literalizante [...]. Ambos os procedimentos evidenciam
uma postura que vé na fidelidade ao original um momento in-
timamente vinculado ao momento interpretativo da leitura e
a um gesto criador que faz do poema uma instancia da critica.

(LAGES, 2002, p. 94)*.

3 Haroldo refere-se ao equivoco de Goethe, Schiller e do jovem Voss que consideraram a tradugio
de Hélderlin como um signo precursor da loucura. (CAMPOS, 1977, p. 100s).
4 Cf. também Seligmann-Silva (2005, p. 159-171), “Haroldo de Campos: tradugio como formagio e
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Também a reflexdo de Edwin Gentzler (1993, p. 192s), embora en-
fatize na obra dos irmios Campos “as estratégias antieurocéntricas, an-
tietnocéntricas e descontrutivistas” do canibalismo dos irmaos Campos,
estd longe de ignorar o que significa a “transcriagdo” na prdtica: pois
tanto as tradugdes como os comentarios dos irmaos Campos mostram o
cuidado na recupera¢io da complexidade semintica da poesia e o res-
peito pela investigagéo filolégica da obra original. A exigéncia de uma
visdo consistente da riqueza semantica multifacetada do original subs-
titui-se, assim, ao interesse unilateral pela significagdo estdvel ou concei-
tual. Mas esse deslocamento ndo renuncia a consisténcia, apenas abre o
foco para as flutuagdes semanticas, para o excesso de sentidos - isto é,
para aquele frémito “dionisfaco” (Nietzsche), “ritmico” (Holderlin) ou
“melédico” (Rilke) que faz sentir o “corpo” da poesia.

Traduzir uma obra inteira, e ainda mais: traduzir para o palco e
para o publico, requer reproduzir a densidade, reunindo os aspectos da
forma (melopeia, fanopeia, ritmo, sobre os quais se escreveu tanto - de
Pound aos irmdos Campos) com as questdes do sentido, ou melhor, da
multiplicidade e da complexidade seménticas. No caso de Holderlin, li-
damos de antemdo com uma mise en abime tradutdria. Ninguém melhor
que o poeta alemdo para nos alertar das diferencas entre o texto de
Séfocles e as inimeras tradugdes consagradas dos filélogos que estabe-
leceram o consenso do mainstream académico de hoje. Holderlin, entre-
tanto, ndo se encaixa na tranquila aceitagio dessa convencio e desse
mainstream. Sua versio de Edipo Rei ndo é barroca no sentido da indife-
renga; ela visa reconstruir um sentido mais rico, mais vivo e historica-
mente possivel para a pega de Séfocles. Se Heidegger e Haroldo, Nicole
Loraux e Lacan, Schadewaldt e Reinhardt (entre outros) homenageiam
Holderlin como “o poeta do poeta”, isso se deve ao fato de que o poeta
alemdo transgrediu as regras convencionais nio por indiferenca ao ori-

ginal, mas para recuperar som-e-sentido, corpo-e-alma da peca grega.

abandono da identidade”. Acrescentemos que Haroldo debrugou-se apenas sobre partes isoladas da
tragédia: a tradugdo do Prélogo e do hino de entrada da Antigone como exemplos das “transgressdes”
do “genial poeta alemao”. Assinalemos também que a transcriagdo ainda precisava de “agdes afirma-
tivas” e de manifestos nos anos 70 - razdo pela qual Haroldo enfatizou mais o lado “criagdo” que o
lado “tradugdo”, dizendo que Hélderlin teria feito “mais que traduzir”, produzindo “por sua vez, um
original” (p. 101s.). Se essa abordagem é perfeitamente legitima no 4mbito de um capitulo voltado para
o problema da tradugdo da forma, é vazia e cansativa, entretanto, a elevagdo desses preceitos (pontuais
e parciais!) ao nivel de teorias gerais. A transgressado sistematica perde seu sentido - e a différance -
quando vira regra; a apropriagdo tradutdria radical que criaria constantemente novos originais per-
de-se na multiplicagdo inflaciondria e obsessiva.
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E esse esfor¢o é movido por admiragio profunda e um respeito quase
religioso pela letra e o espirito da obra do grande tragico.

Proponho aqui de atenuar as ideias do radicalismo® barroco ou
do “canibalismo” em favor da busca do enfoque interpretativo que o po-
eta escolheu para seu trabalho de tradutor. Proponho ir na contracor-
rente da ideia (atribuida a Benjamin) da “monstruosidade das tradugées
holderlinianas”, para privilegiar a tese de que suas alteragdes sdo gestos
heroicos ou, como sugere Susana Kampff Lages, gestos “maniacos” de
recuperagio do sentido vivo do original. Afinal, os criticos de Holderlin
estdo ainda esquizofrenicamente divididos: a idolatria pelas ideias te6-
ricas de Holderlin terd de encontrar respostas (melhores) a acusagédo de
que Holderlin teria traido o texto grego. Vejamos somente um rapido
olhar sobre o que dizem helenistas e especialistas que se debrugaram

sobre as versdes do poeta alem3o.

Uma questido preliminar: que tipo de leitura/interpre-
tagdo fornece o lastro do trabalho tradutério? As prin-
cipais diferencas entre as abordagens convencionais da
tragédia e a leitura de Holderlin
Estamos todos acostumados a um determinado foco pelo qual vemos
Edipo - e somente Edipo. A maioria dos criticos interpreta o persona-
gem como se ele fosse [todo] o espetdculo. Alguns (Waldock e Dodds, por
exemplo) veem Edipo como um emblema da humanidade e do desam-
paro humano, outros (Winninton—lngram e Segal, por exemplo) como
exemplo de uma esperanca falaciosa no conhecimento humano. Freud
fez dele a imagem da pulsdo incestuosa universal e da busca incansdvel
pela verdade. Knox o vé como um tipico tirano ateniense, colocado no
palco para dar o exemplo de um cidaddo que passou a ser demasiada-
mente orgulhoso. Finalmente, a antropologia histérica/estrutural (pre-
eminentemente Vernant e Vidal-Naquet) tomou Edipo como o modelo
da reviravolta tragica que transforma o “purificador” em bode expiaté-
rio ou pharmakds.

Essas quatro abordagens tém em comum a ideia de que haveria
um oraculo verdadeiro e fiel, anunciado por Apolo, e que a sabedoria di-

vina de Tirésias contrastaria com a ignorancia/conhecimento humano

5  George Steiner (1986, p. 74, 76) sublinha a “radicalizacio” e o “extremismo” das tradugdes hélder-
linianas.
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de Edipo. Quanto a Jocasta, Creonte e o Coro, essas interpretagdes pare-
cem ignora-los. Eles se tornam personagens menores, impotentes, figu-
rantes passivos em um drama vivido e representado somente por Edipo.
Holderlin mostra que isso ndo é o caso em absoluto.

No lugar das dicotomias abstratas, Holderlin 1é, interpreta e
traduz a tragédia de tal maneira que ndo somente a trajetdria heroica
estd no fio da navalha entre o sub e o sobre-humano, mas também o
oraculo se desdobra em multiplas versdes que beiram tanto a revelagdo
divina como a banalidade (ou a blasfémia) humanas. Mas na leitura/in-
terpretacdo/traducdo holderliniana essa visdo ndo é uma modernizacio
barroca ou roméintica, mas uma reconstitui¢do plausivel de uma trama

grega (compativel com o imagindrio cldssico).

Traducgio e interpretagdo da cena do oraculo: o entendi-
mento ritmico de Hélderlin e os pequenos detalhes for-
mais que mudam o sentido

A “vivacidade” da leitura de Holderlin distingue-se de modo decisivo
das leituras convencionais. Na sua perspectiva, Edipo é um homem en-
redado, desde o inicio, em uma profusio de incertezas que surgem da
constante producdo de ordculos (no plural) no interior da peca e ao
longo da agdo dramatica - isto é, ndo ha uma verdade divina que pre-
cede a agdo; embora intimamente vinculadas com a ideia da verdade
sagrada, as facetas decisivas dessas mensagens brotam das mentes hu-
manas: os enigmas divinos dio lugar a produg¢des que hoje a linguistica
chamaria de “performativas”, isto é, versdes possiveis, probabilidades
que se encaixam nas circunstincias e visdes do momento. Essa visdo
holderliniana é ao mesmo tempo mais moderna, isto é, préxima de
nés (uma verdadeira teoantropologia), mas também muito préxima do
iluminismo ateniense, como veremos ao reler atentamente o original
grego.

A visdo holderliniana apoia-se em uma escuta meticulosa e
abrangente do texto de Séfocles; o poeta ouve os refrios ritmicos e me-
lodiosos do texto grego e atenta para os pequenos detalhes, como os
modos de enunciagio, por exemplo, que podem se tornar t3o significati-
vos quanto o conteddo do que foi anunciado ou indagado. Para ele, isso
¢ 0 “ritmo” - a constelacdo peculiar e o “estilo” do que é dito no palco (a
ardilosa destreza terd de ser lida entre as linhas do texto de Séfocles); eis
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0 que torna o espetaculo interessante, excitante e emocionante,® muito
mais do que o conhecimento do enredo mitico que qualquer leitor ja co-
nhece de antem3o. Holderlin percebeu, com seu “radar poético”, que pe-
quenas alteragbes no modo de produzir determinados conteddos podem
sugerir pensamentos ndo ditos, sentimentos ou conjecturas que resso-
am em torno das palavras pronunciadas, dando-lhes volume, densidade,
ambiguidade e ironia. £ por essa razao que Holderlin deu menos atengdo
ao oréculo per se do que & maneira como certas manipulagdes humanas

das palavras (oraculares) podem alterar o significado de uma profecia.

A coreografia da desconfiancga e a dupla trama da peca

A cena do oréculo inicial estd, portanto, no centro das Observagdes sobre
Edipo. Para traduzir de modo coerente, Holderlin destaca como eixo de
sua leitura uma atitude peculiar do protagonista: sua desconfianga. Des-
de o inicio, Edipo parece sentir que algo obscuro est4 acontecendo no
Palécio e que seus mais préximos estdo tentando silenciar ou encobrir
algo. Através da leitura de Holderlin, descobrimos uma série de meias-
verdades, siléncios, informagdes desconexas — uma estratégia que com-
pde um duplo enredo surpreendente. Nessa perspectiva, a desconfian-
ca que caracteriza Edipo nas primeiras cenas é algo muito diferente da
paranoia que Knox lhe atribui: ela é uma “visdo todo-abrangente”. A
concepgdo incomum de Holderlin se torna clara nessas observagoes,
quando ele elogia a “suspeita rebelde decorrente dos segredos melan-
cblicos que pesam sobre seu pensamento onisciente”. Isso pouco tem
a ver com a leitura freudiana, a culpa inconsciente (recalcada) de ter
matado o pai’- a ndo ser que o motivo da culpa inconsciente e do confli-
to de ambivaléncia seja estendido a todos os demais personagens, pois

a perspectiva hdlderliniana antecipa o olhar freudiano pela percepgio

6 A nocio de Holderlin de ritmo é muito préxima da nogdo pré-socratica e classica, como Emile
Benveniste (1971, p. 285s.) analisa em seu ensaio “The notion of rhythm”: “[rhythm] designates the
form in the instant that it is assumed by what is moving, mobile and fluid, the form of that which does
not have organic consistencyj; it fits the pattern of a fluid element [...] of a peculiar stat of character or
mood. It is the form as improvised, momentary, changeable.” Ele conclui que o ritmo significa “liter-
ally ‘the particular manner of flowing,” [...] dispositions” or “configurations without fixity or natural
necessity and arising from an arrangement which is always subject to change.” Aqui também devo
agradecer a Pascal Michon, por seu inovador site Rhuthmos, que aborda dos mais diversos angulos a
padronizagio significativa das fungdes do ritmo.

7 Outalvez eu devesse dizer melhor: essas desconfiangas diferem do conflito inconsciente analisado
por Freud - elas corresponderiam ao que se chama Realangst em linguagem freudiana; mas essa an-
gustia evidentemente pode acrescentar-se ao conflito envolvendo a incerteza da origem e das corretas
relagdes de parentesco que caracteriza as angustias edipianas.
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sutil de algo que estd acontecendo entre as personagens menores; a
nova visdo do ordculo aponta para uma segunda trama - uma trama
independente da autoinvestigacdo do heréi, que eu chamaria de intriga
palaciana. O que Edipo interpreta como uma conspiragio contra si mes-
mo, o salvador e rei de Tebas, é, de fato, o eco de uma conspiragdo que
ocorrera décadas antes, realmente contra ele mesmo, o infante filho e
herdeiro de Laio - um crime recalcado da memdria pelos outros habi-
tantes do Pal4cio e que agora pesa na consciéncia de todos.

Hélderlin marca a organizagdo ritmica da suspeita intuitiva de
Edipo - mais do que seu contetido - no modo de falar: se h4 algo verda-
deiramente moderno na abordagem de Hélderlin, é aqui que isso apare-
ce. 0 modo como Edipo indaga ao ouvir o oraculo rompe violentamen-
te com a visdo piedosa convencional da profecia; enfatiza a produ¢io
do conteddo da verdade “sagrada” através de intera¢des humanas: sio
tanto mecanismos intuitivos, como silogismos racionais e reagdes ou as-
sociagdes psicoldgicas que produz(em) o(s) oraculo(s) em Edipo Rei. Pri-
meiramente, Holderlin traca uma linha entre o ordculo (pronunciado
pela Pitonisa) e as interpretacdes que Edipo forca Creonte a produzir. O

poeta limita o ordculo aos primeiros trés versos:

A sentenga do oraculo diz:

Mandou-nos Febo, 6 Rei, claramente,

A expulsar do pafs a macula [vergonhosa] (miasma, Schmach), nutrida
nesta terra,

E a ndo nutrir o incurdvel. (Unheilbares)
Ele comenta:

Isto podia significar: julguem, de modo universal, [mantendo] um tribunal ri-
goroso e puro, mantenham uma boa ordem civica. Edipo, porém, logo fala, de
modo sacerdotal:

Por meio de que purificagdo [...]

E [Edipo] visa o particular:

E a que homem ele designa este destino?

E deste modo desvia os pensamentos de Creonte para a palavra terrivel:
Outrora, 6 Rei, Laio era senhor

Neste pais, antes de tu dirigires esta cidade.

E desta maneira que o oraculo termina por ser vinculado com a histdria
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da morte de Laio, que ndo necessariamente se encaixa no ordculo de Delfos.

(HOLDERLIN, 1988, p. 851).

Holderlin entende que os contemporaneos de Séfocles tinham
diferentes opinides sobre os ordculos. A visdo religiosa ou piedosa da
profecia, como um mandamento de um deus, ndo excluia a forma pra-
tica performativa da interpretagdo: um brainstorming, combinagdo de
reflexdo com livre associagio, gracas a qual os lideres gregos lancavam
mio de sua experiéncia. Essas interpretagdes combinavam conheci-
mento e memdria, intuigdo e imaginagio, a fim de captar ideias e suges-
tdes valiosas para a solugdo de um problema particular. Holderlin situa
Edipo distintamente na segunda opgdo, aproximando-o de Temistocles
e Péricles, que sdo famosos por terem se arriscado na manipulagio de
oraculos durante as crises atenienses.

A formulagio aberta e genérica do oraculo inicial aceitaria com
facilidade qualquer interpretagio; além disso, ela contém termos suges-
tivos que permitiriam estabelecer alguma relagéo da peste com um des-
cuido na ordem medical e sanitéria (anekistontrephein, ndo nutrir algo

incuravel: este dltimo termo, segundo Bailly, “aplica-se a uma doenga”).

Assim, O oraculo apresentado por Creonte soa como uma sugestdo, como
se Creonte dissesse: ‘Cunhado, este ordculo permite que se proceda a um
rito qualquer de purificagdo; escolhe esta solugdo simples! Basta, por
exemplo, escolher um bode expiatdrio, expulsa-lo ou executa-lo, para Te-
bas cair novamente nas gracas dos deuses.” Edipo, entretanto, se recusa de

interpretar de modo ingénuo e insiste em investigar o que Creonte pensa.

E fécil ver as cinco fases da cena do or4culo que eu gostaria de
comentar em detalhe:
1) Primeiro, a Fase preliminar: impaciéncia e inquietude de Edipo;
2) Depois, o Antincio triunfal de uma profecia-solugdo. Porém, obser-
ve-se a cautelosa retdrica de Creonte, que protela e despista; con-
selheiro 4gil, ele sugere uma saida facil e pratica para o problema;
3) No entanto, Edipo ndo morde a isca da salvacdo genérica: ndo
interpreta - interroga o cunhado, que se torna evasivo;
4) Tsso obriga Creonte a passar ao andncio - ndo mais triunfal mas
constrangido - de um escandalo encoberto. Creonte se rende e

revela seus prdprios fantasmas;

Letras, Santa Maria, v. 24, n. 49, p. 313-339, jul./dez. 2014



5) A medida que o interrogatdrio das lembrangas de Creonte avan-
ca, revela-se um escindalo e Creonte terd de se defender com
uma apologia rapidamente fabricada (cujos termos se chocam,
mais tarde, com informagées contraditérias de Jocasta, Tirésias
e do préprio Creonte).

+ Creonte protela porque tem na mente fatos embaracosos: um
assassinato ndo investigado, ndo vingado, um miasma nio pu-
rificado;

+ um miasma silenciado que o rei aprende somente décadas depois
de assumir o poder;

+ aretérica de Creonte procura manipular a atengdo de Edipo e
distrai-lo das velhas suspeitas que pesavam sobre ele, Creonte
(de ter encomendado o assassinato de Laio);

+ 0 que se sabe depois do ordculo e de sua interpretagio é nada
além do que se sabia antes; nada justifica, portanto, a entrada
triunfal de Creonte, a ndo ser sua esperanca de que Edipo iria re-
correr a um ritual genérico, no marco das crengas e supersti¢cdes

arcaicas.

Fase 1. Impaciéncia e inquietude de Edipo

As observagdes de Holderlin fizeram-me ficar atenta para o fato de
que, mesmo antes da chegada de Creonte, Edipo est4 visivelmente im-
paciente, alerta e potencialmente desconfiado. Ele teve o cuidado de
perguntar aos suplicantes o que eles temiam, como se houvesse intuido
algo além da praga, um problema que se camufla nas consciéncias e nos
medos que os tebanos silenciam. Ele reclama que Creonte ja deveria ter
retornado.

E.: § venerével/Rei Apolo! Quando [Creonte] chegar aqui [entukhe]/Que
venha, brilhante com olhar de salvador. [0 Kénig Apollon! Trift er nemlich
hier ein,/Mag gldnzend er mit Rettersauge kommen.]

S.: Ele parece alegre; sendo ndo viria com ampla coroa de louro.

E.: Logo saberemos; pois a voz ja o alcanca. O veneravel desassossego,

filho de Meneceu,/Qual a mensagem que nos trazes do deus? [emonké-

deuma meu cunhado VS kaded/preocupar-se]
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No penultimo verso, Holderlin comete um erro criativo de tradu-
¢do: a expressdo grega para emonkédeuma, meu cunhado, transforma-se
em “desassossego”, como se Creonte encarnasse todas as preocupagdes
de Edipo. Quando este enfim aparece no horizonte, o sinal de sucesso da
missdo - uma coroa de louros -, que Edipo vé de longe (p. 78-82), assim
como a entrada triunfal do cunhado, no dissolvem sua inquietude.

Fase 2. Antuncio triunfal de uma profecia-solucgio
Porém, observe-se a cautelosa retérica de Creonte, que protela e despis-
ta, quando Creonte anuncia:

Trago a melhor noticia. Pois sempre digo: mesmo o mal, quando com
sorte endireitado, termina feliz.
se a adversidade acaso/corrige o passo, em bem resulta o acaso

(SOFOCLES, 2001, p. 87).
Edipo irrompe abruptamente:

E.: Mas quais os termos exatos. Pois a tua fala nem encoraja, nem ame-
dronta. Atém-te ao tema, pois o teu dizer/nem tranquiliza nem atemo-

riza (SOFOCLES, 2001, p. 89s.).

A suspeita® é o motor que guia essa cena, e Creonte sente isso.
Mesmo com a ordem urgente para revelar o ordculo imediatamente,
Creonte encontra ainda uma maneira de protelar: ele pergunta se deve-
ria falar ali mesmo, a céu aberto, em frente a todos, ou na intima priva-
cidade do Pal4cio: “Posso falar na frente dessa gente/ou, se preferes, no
interior do paco” (SOFOCLES, 2001, p. 91, 2 v.).

Nota-se que Creonte, antes mesmo de mencionar a profecia, in-
siste sobre o caréter positivo, prometedor das novas que traz. A retérica
é bem calculada, pois a “boa noticia” somente se sustenta gracas aos
desvios estratégicos de Creonte, pois, em si mesmo, o ordculo nio diz
nada. Por isso, Creonte prolonga o suspense esperancoso e, depois de
finalmente pronunciar o ordculo, d4 mais duas respostas evasivas, antes
de falar da morte/assassinato de Laio.

8  Frederick Ahl (2008, p. 81) observa que Edipo seria receoso desde muito cedo no espetaculo e con-
sidera esse receio como compulsivo. O critico ndo reconhece que a suspeita do herdi é licida e baseada
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Fase 3. Edipo ndo morde a isca da salvagio genérica: o
heréi ndo interpreta - mas interroga o cunhado, que se
torna evasivo

Edipo, por seu lado, est4 disposto a desconfiar da retérica do cunhado.
Ele percebe qudo calculado é, de fato, o ordculo de Creonte: esse é o tipo
de mensagem que Temistocles ou Antifono teriam manipulado para
sua prépria vantagem, e Creonte parece esperar que Edipo aproveite-
se da situagdo como Temistocles, interpretando-a de acordo com seus
objetivos. Porém, em vez de oferecer um plano milagroso, Edipo “vira
0 jogo” e coloca a responsabilidade da interpretagdo sobre os ombros
de Creonte. Sempre que Creonte faz uma pausa no seu relato hesitan-
te que revela nada além de férmulas genéricas, Edipo o pressiona com
perguntas mais especificas. Ele deseja ouvir o que Creonte pensa, do que
se lembra, o que lhe vem a mente e de que maneira Creonte descreve
essas coisas. E essa pressdo que pouco a pouco desmancha na mente de
Creonte as primeiras versdes muito vagas do ordculo (expulsar do pafs a
ignominia/vergonha/miasma [Schmach], nutrida nesta terra,/E de ndo
nutrir o incurdvel. [Unheilbares] e provoca o retorno do recalcado). Cre-
onte se rende a lembranca culpada e chega a conclusio de que a causa
da praga s6 pode ser o sangue derramado de Laio (e ndo vingado - por
ele e Jocastal!):

i

.2 Como nos depurarmos? Qual desgraga? (SOFOCLES, 2001, p. 99).

E.: Com qual purificagdo? De que tipo de mal se trata? (HOLDERLIN,
1988).

A pergunta de Edipo mostrava claramente que o or4culo em si
ainda ndo identificou uma causa especifica da desgraca. E a resposta,
ainda vaga, de Creonte procura manter-se numa férmula genérica o su-
ficiente para permitir que isso ndo aconteca, de forma que Edipo tenha
de recorrer a um rito de bode expiatério. Veja-se isso primeiro na tra-
dugdo de Hélderlin, pois nota-se que Trajano ja acentua (talvez inadver-
tidamente) a ideia da busca do culpado especifico (o réu) que assassinou
“o morto”:

em fatos sutis (os sintomas de culpa e ocultagdo por parte dos préximos). Assim, a interpretagdo de Ahl
retorna a nogdo do “medo mitico” e patolégico do parricidio e incesto.
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C.: Devemos expulsar um homem [qualquer], ou pagar morte com mor-
te, Pelo sangue que agita a cidade. (HOLDERLIN, 1988, p. 99s.).
C.: Cagar o réu, pagar com morte o morto®:/que escarcéu faz na polis

este sangue! (SOFOCLES, 2001, p. 100).

O texto grego estd muito préximo da versio hélderliniana. A for-
mulagio vaga parece sugerir que Edipo deva procurar por um bode ex-
piatério, um pharmakds, cuja expulsio da cidade purificaria o mal, caso
ndo se encontre um assassino - o que é mais do que provavel depois de
uma ou duas décadas apds a morte de Laio.

Na tradugdo de Trajano, esse meio-termo entre a solu¢do branda
(expulsdo do pharmakds) e a morte sangrenta ndo é tio clara; o verbo “ca-
car”, embora signifique também expulsar, é facilmente associado com a
caga sangrenta. Trajano acrescenta também, no lugar do vago “um ho-
mem qualquer”, o termo juridico “réu” e sugere, na sintaxe escolhida,
que se deva cagar-perseguir um réu particular - o assassino - e execu-
ta-lo, para que seu sangue pague o sangue que “faz escarcéu” na polis.

Mas Edipo se recusa a interpretar as palavras vagas e sugestivas
e continua, implacavel, a interrogacdo - como se quisesse saber o que

Creonte pensa:

E.: E este fado ele o indica a quem [que homem]? [Und welchem Mann

bedeutet er dies Schicksaal?] (HOLDERLIN, 1988, p. 101).
E.: Quem teve o azar da sorte, o deus o indica? (SOFOCLES, 2001, p. 102).

Fase 4. Anuncio constrangido de um esciandalo encober-
to. Creonte se rende e revela seus prdprios fantasmas

As questdes insistentes do heréi colocaram um fim aos desvios estraté-
gicos de Creonte. Lentamente, ele comega a revelar o que tem em mente

(e 0 que pesava em sua consciéncia hd muito tempo):

C.: Outrora havia, 6 rei, Laio aqui no trono/Deste pais, antes de tu guia-
res a cidade [Uns war, o K6nig! Lajos vormals Herr/In diesem Land, eh’ du die

Stadt gelenket.]

9 O texto grego diz algo mais genérico: “Banindo ou matando quem cometeu matanca,/E assim
causou para a cidade esta tara de sangue/poluicdo.” (HOLDERLIN; KITTOP, 100s.).
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.: Sei de ouvir falar, nunca o vi. (HOLDERLIN, 1988, p. 102ss.).

(@)

.. Em tempos idos, Laio mandava aqui,/antes de comecar o teu reinado.
E.: Sei por ouvir dizer; jamais o vi. (SOFOCLES, 2001, p. 103, 5 v.).

0 estilo narrativo-conversacional dessa troca de palavras é mui-
to diferente das méaximas solenes da mensagem inicial de Delfos na tra-
dugdo de Holderlin. Com estudada indiferenca, Creonte conta que Laio
falecera num passado longinquo e indeterminado; depois, abruptamen-
te, apresenta a versdo oficial da morte de Laio pelas mios de salteadores
desconhecidos:

C.: Ele morreu. E assim Apollo, bem claro, nos manda castigar aqueles
matadores. [Da der gestorben, Will er deutlich nun/Dass man mit Hénden

strafe jene Morder.] (HOLDERLIN, 1988, p. 105s.).

C.: Assassinado. O deus profere claro:/punir - ndo importa a quem! - os
matadores. (SOFOCLES, 2001, p. 106, 7 v.).

Holderlin traduz “este morreu” (Da der gestorben), ao passo que a
traducdo de Trajano restringe o leque sugestivo e ambiguo da palavra
grega thanontos: escolhe a ideia do assassinato em vez de ele morreu, fa-
leceu,' verbo que deixa em aberto se essa morte foi violenta ou natural.
Com isso, a retdrica estudada de Creonte - isto é, a riqueza semantica
e os sabores sugestivos das palavras - recua diante de um sentido bem
mais definido e univoco. A estratégia de Creonte consiste em deixar
vaga e longinqua a informacdo sobre a morte de Laio, dirigindo a aten-
¢do somente sobre o meio de purificagdo que ele considera adequado.
Assim, ele procura ndo estabelecer nexos explicativos entre causa e
efeito, formulando como ordem divina a interpretagio que ele, Creon-
te, encontrou para o oraculo no presente. Homem prético, ele prefere
nio dramatizar a morte de Laio e enfatizar o mandamento de Apolo
no presente: “Ele morreu. Agora Apollo manda [...]”. Assim, a morte de

10 Kitto: “His death...”; Mazon: “Il est mort”. No entanto, a maioria dos tradutores se deixa seduzir
pela ideia do parricidio e traduz o termo mais neutro e ambiguo nesse sentido. Cf., por exemplo, Albert
Cook: “Since he was slain, the god now plainly bids us/To punish his murderers, whoever they may be”.
Ou ainda Dudley Fitts e Robert Fitzgerald: “He was murdered; and Apollo commands us now/To take
revenge upon whoever killed him.”
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Laio quase desaparece atrds da urgéncia da ordem atual de Apolo, que
prescreve um rito de purificagdo; essa estratégia visa atenuar a vergo-
nha de Creonte pela falta de honras fnebres e vinganca, e o desco-
nhecimento das causas deixa quase s6 uma tnica saida - o dispositivo
do bode expiatério, o pharmakés. Mas Edipo nio se deixa enrolar nesta
estratégia retdrica:

E.: Mas onde: Onde se encontra a trilha sem rastro da velha culpa? [Doch

wo zu Land sind die? Wo findet man / Die zeichenlose Spur der alten Schuld?]

C.: Aqui. O que se busca, cai na trama/Foge o que se abandona. (HOLDER-
LIN, 1988, p. 107s.).

E.: Oriundos de onde? Onde buscaremos/pegadas foscas de um delito

antigo?

C.: Aqui, falou. Sé se acha o que se caga;/o que negligenciamos nos esca-
pa. (SOFOCLES, 2001, p. 108-112).

Nesse ultimo verso, o verbo de cinco silabas (negligenciamos)
trabalha contra a brevidade da férmula gnémica, quase proverbial, que
o sentencioso Creonte procura dar a sua estratégia. Dar bons conselhos
genéricos é sempre uma maneira Util de desviar a atengédo da falta ver-
gonhosa de investigac¢do do regicidio e da negligéncia de ritos funebres
para o defunto Laio. O hemistiquio “sé se acha o que se caca” poderia
ter sido completado com algo equivalente a “o que se deixa, escapa”, no
lugar do “negligenciamos”, que nio se encaixa nem na escansio nem
nas sonoridades (sha-ka-ca) do verso anterior.

A méxima sentenciosa de Creonte é projetada para encobrir o
embaraco que ele ndo pode deixar de sentir. Em vez de fornecer in-
formagdes simples, sua sentenga gndmica (férmula de sabedoria con-
sagrada) prescreve uma prudéncia proverbial e adia as respostas ao
interrogatério de Edipo. Somente mais e mais perguntas irdo obriga-lo
a falar sobre o crime (ndo apenas a morte) que nunca foi vingado ou
esclarecido. Sua pequena méxima é estranha: “S6 se acha o que se caga”
e expressa precisamente as emogdes de um homem que se sente per-
seguido. Ele deve sentir-se envergonhado pela maneira como Edipo o

obriga a explicar onde, como e por que Laio foi morto:
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E.: Ele morreu no pal4cio ou fora da cidade? Ou foi morto no estrangei-
ro? (HOLDERLIN, 1988, p. 13s.).

E.: No Pal4cio, no campo, no estrangeiro,/em que local eliminaram Laio?

(SOFOCLES, 2001, p. 112-113).

Nio h4 pergunta mais precisa (Edipo mapeia trés alternativas),
mas precisdo é o que Creonte tenta evitar. Sua resposta reintroduz uma
indefinicdo geral de tempo e espaco, que torna impossivel saber onde
Laio foi assassinado, onde foi enterrado e se sequer foi encontrado. A
traducdo de Trajano Viera especificou o lugar onde Laio consultaria o
oraculo e introduz um pronome, “[ele] nos disse” (ambas alteracdes do
original). Assim, sua versdo sugere que Creon disporia de informagdes
precisas do préprio Laio quanto ao destino de sua viagem. No grego e na
traducio de Holderlin, entretanto, tudo fica muito mais vago: a retérica
evasiva de Creonte nio deixa claro para onde Laio viajou, nem quando
e muito menos quando exatamente ocorreu a morte. Tudo que se sabe

parece provir de mero ouvir-falar (“so hiess es™):

C.: Indagaria - nos disse - o deus em Delfos,/e desde que partiu nio re-

tornou. (SOFOCLES, 2001, p. 114-115).

C.: Visdes divinas, disseram, ele foi buscar; porém nio retornou da em-
baixada. [Gott anzuschauen, gieng er aus, so hiess es,/Nicht kehrt’ er in das

Haus, wie er gesandt war.] (HOLDERLIN, 1988, p. 113).

Isso é demais para Edipo. Ele finalmente percebe a relutancia de
Creonte em fornecer lembrangas ou conhecimentos pessoais e expressa
seu espanto e perplexidade através de perguntas que se parecem com

um verdadeiro interrogatério policial:

E.: Ninguém viu nada, antincio algum, factétum,/que nos tivesse alguma

utilidade? (SOFOCLES, 2001, p. 116v.).
E.: Nem mensageiro, nem guia viu algo que se pudesse ouvir e inves-

tigar? [Sahs nicht ein Bote oder ein Begleiter, / Von dem es einer hért’ und

forschete?] (HOLDERLIN, 1988, p. 115s.).
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As perguntas espantadas de Edipo evidenciam que ele percebeu
o artificio retdrico de Creonte. Este tentou sugerir que Laio teria de-
saparecido completamente, sem vestigios - o que dissolveria os fatos
vergonhosos do passado e a culpa que Jocasta e Creonte carregam por

nao vingar o assassinato:

C.: Morreram, menos um: fugiu de medo./De certo nada (nos") disse,
exceto um fato. (SOFOCLES, 2001, p. 118-119).

C.: Estdo mortos. Apenas um, fugindo com medo, soube dizer algo das
coisas que sabia. [Todt sind sie. Einer nur, der floh aus Furcht,/Wusst’ eins

Von dem zu sagen, was er wusste.] (HOLDERLIN, 1988, p. 117s.).

0 grego e a tradugdo de Holderlin sdo mais enfaticos na retdrica
que trunca pedacos de informagdo sem estabelecer nexos entre os
elementos: “Pois eles morreram. Apenas um que fugiu de medo, pode
nos dizer uma coisa de tudo que nio sabia.” Holderlin retoma também
0 mesmo verbo “fugir” na sentencga “o que se deixa, foge” e na referén-
cia ao servo que fugiu do massacre na encruzilhada; isso sugere clara e
ironicamente que Jocasta deixou fugir a verdade ao soltar o servo - sem
interrogatério - para as montanhas.

A imprecisdo e a vagueza dessa resposta obriga Edipo a pressio-

né-lo com outra série de questdes:

E.: Diz qual fato! O um serd matriz do multiplo,/Se tiver algo de Elpis, a
Esperanca. (SOFOCLES, 2001, p. 120s.).

E.: O que? Pois uma coisa d4 em muitas,/Quando recebe um grio qual-
quer da esperanca. [Und was? Denn Eines giebt vieles, zu erfahren,/Wenn

kleinen Anfang es empfiingt von Hoffnung.]

C.: Agiu de assalto o bando marginal,’? ndo sé uma, mas muitas maos o

mataram. (SOFOCLES, 2001, p. 122s.)

11 O texto grego apenas diz que a testemunha poderia falar algo e néo especifica a quem (“nds”, na
tradugdo de KITTO, 1962, v. 119).

12 Bando marginal - linguagem policial, preconceito brasileiro contra os que vivem na margem, na
periferia, no subirbio: o marginal é criminoso, ladrdo, assaltante; ao passo que o sentido original de
lestes - lestas = pirate, robber.
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C.: Ladrdes o assaltaram, disse,/N3o a violéncia de um, mas muitas maos
o mataram. [Thn hdtten Rduber angefallen, sagt er,/Nicht eine Kraft, zu téten,
viele Héiinde.]

Fase 6. O escindalo e sua apologia

E.: E esse ladrdo, se ndo o corrompessem/com a prata, teria tamanha

auddcia? (SOFOCLES, 2001, p. 124s.). Seria
Hélderlin

E.: Wie konnt’ er nun, wenn es um Silber nicht/Der Riuber that, in solche Frech- um tradutor

heit eingehn? (Como poderia o ladrdo, a ndo ser por dinheiro,/envolver- “barroco”?

se em tal aud4cia?).
335
C.: Também pensamos; mas, depois que Laio/morreu ndo houve quem o

defendesse. (126s.).

C.: Wohl, dennoch war, als Lajos umgekommen,/Nicht einer, der zu helfen kam
im Ubel. (Pois sim [cogitou-se isso], mas quando Laio estava morto/Nio

havia um sequer que nos ajudasse nos [nossos] males [i.e. a Esfinge].

E.: Derruido o rei, que mal, travando o pé,/impede assim a solucdo do
caso? (SOFOCLES, 2001, p. 128s).

E.: Welch Ubel hindert es, da so die Herrschaft/Gefallen war, und wehrte nach-
zuforschen? (Que mal atravessou-se [no caminho/nos pés], quando a rea-

leza assim foi/Abatida, e impediu a investigagdo?).

C.: A Esfinge, canto-enigma:/aos pés, olhar; deixar velado o opaco.’*(SO-

FOCLES, 2001, p. 130s.).

C.: Uns trieb die siingereiche Sphinx, da wirs gehort,/Das Dunkle, was zu 16-
sen war, zu forschen. (A esfinge cheia de cantos nos afugentou da bus-
ca/Daquilo que ouvimos, coisa sombria e oculta que pedia solucéo.)

(HOLDERLIN, 1988, p. 119-130).
skskskk

13 As duas tltimas linhas dizem literalmente: “As cangdes cintilantes da Esfinge nos obrigaram a ndo
saber o que estava diante de nossos pés e deixar de lado o Invisivel.”
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Resumimos: a suspeita de Edipo precede a chegada de Creonte e
é reforcada pela retdrica excessivamente diplomatica deste: suas “boas
noticias” (p. 87s.) resumem-se a nada, ou seja, a fatos conhecidos, mas
velados no Pal4cio. Pressionando a memdria de Creonte (e ndo o oracu-
lo), Edipo entende o que Creonte pensa ser a causa da polugio: instado
a falar por trés vezes, Creonte tenta retirar-se para o Palécio e esqui-
var-se com um oréculo vago e geral (p. 96s.) que Edipo pdde facilmente
interpretar - particularmente por Creonte repeti-lo de maneiras ligei-
ramente diferentes (p. 100s.). Quando Edipo se recusa a dar sua prépria
interpretagio, Creonte hesita, dificulta e retarda o antincio constrange-
dor da morte nio vingada de Laio. Apesar das trés exortacdes, seguidas
por seis perguntas precisas, Edipo recebe apenas versdes obscuras vin-
das de boatos: as respostas vagas de Creonte parecem tornar delibera-
damente impossivel, para Edipo, descobrir quando e onde o assassinato
ocorreu, como a morte de Laio foi revelada, se o corpo foi encontrado e
se/quando ele foi enterrado (p. 110-131). Ficamos, entdo, com a nitida
impressdo de que Creonte ofereceu as duas versdes vagas do ordculo a
fim de conduzir Edipo as suas préprias conclusdes, o que o teria poupa-
do de sua confissdo.

0 Coro é igualmente evasivo: ndo tendo aprendido com o oraculo
nada que eles ndo tenham conhecido hd décadas, os ancidos se recusam
a lembrar os detalhes precisos do que sabem e piedosamente fingem
confiar em Apolo e na sabedoria de Tirésias, embora a tnica estraté-
gia da cidade, nesse momento dificil, tenha sido a de enviar as criangas
como suplicantes para o Pal4cio de Edipo. E por isso que este responde,

lac6nico, com uma ironia provocante:

Falaste certo. Mas obrigar os deuses, quando se negam,/humano algum

consegue. (HOLDERLIN, 1988, p. 284s.).

Concordo. Mas humano algum consegue/impor aos deuses o que nio

desejam. (SOFOCLES, 2001, p. 280s.).

Conclusdes sobre (trans)criacdo e convencgio, forma e
contetudo

Holderlin estd mais préximo da “transluciferacdo” que Haroldo de
Campos praticou no seu livro Deus e Diabo no Fausto de Goethe do que da

“negligéncia” idiossincratica dos tradutores barrocos referida por W.
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Benjamin. O que distingue essa criatividade tradutéria é o cuidado cri-
terioso e econdmico no uso dos neologismos. As estranhezas que ferem
o ouvido na lingua de chegada nunca sdo gratuitas, mas antes sinais de
alerta para o leitor evitar certos equivocos da recep¢do convencional.
As alteragdes holderlinianas enfatizam determinados aspectos essen-
ciais do texto de partida, os termos esquisitos que usa e as altera¢des
surpreendentes remetem a surpreendentes conexdes do pensamento
grego que apenas a antropologia recente soube analisar e explicar.
Procura o equilibrio de som e sentido: a estranheza da forma justifi-
ca-se quando esta nos sensibiliza com relagdo a um contetido semantico
importante ou quando o relevo formal resulta num desenho (ritmico,
sonoro, imagético) mais amplo que forma uma (segunda, terceira) tra-
ma submersa do texto, uma virtualidade semantica que a leitura mais

minuciosa pode desvelar.
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