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Resumo: Este artigo procura pôr em perspectiva a ideia, muito difundida no Brasil, de 

que as traduções hölderlinianas de Sófocles pertenceriam ao âmbito dos tradutores 

barrocos (definidos por Walter Benjamin no seu ensaio sobre o drama barroco alemão). 

Num primeiro momento, exporemos a recepção da visão benjaminiana do barroco no 

Brasil. Num segundo passo, mostraremos com exemplos da tragédia Édipo Rei que os 

traços aparentemente barrocos – idiossincráticos e “negligentes”, como também a 

liberdade supostamente barroca das alterações do original – constituem, na verdade, 

uma fidelidade de segundo grau do tradutor e antecipam visões antropológicas (nada 

barrocas), mas modernas da Grécia clássica.
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Abstract: This article reevaluates W. Benjamin’s notion of “baroqueness” which has been 

decisive in the reception of Hölderlin’s translations and in the Brazilian art movement 

of concretismo. After discussing the general criteria, we show that Hölderlin’s versions 

are less baroque than they are generally considered. The strangeness and exuberance of 

his translations owes more to a surprisingly modern view of classical Greece, a view that 

anticipates the discoveries of contemporary anthropology.
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As traduções de Hölderlin: aquém e além da apropria-
ção barroca

Se ao menos os críticos perguntassem: “que tipo de pessoas são estas?” 
(MUSIL, TB I, p. 451).

Os filólogos tradicionais costumam medir o talento de um tradutor pela 
sua capacidade de reconstruir o original segundo a visão que à época 
dos próprios filólogos se faz desse original. Nessa tradição, Hölderlin foi 
julgado pelos seus contemporâneos classicistas como quem fracassou 
na aproximação dos gregos. Falta-lhe a nobreza, supostamente simples 
e racional, de Sófocles. Suas imagens e metáforas surpreendentes, a 
violência de certas expressões cruas, a literalidade direta de algumas 
passagens, tudo isso violentou o entendimento que Goethe e os poetas 
de Weimar e Iena se faziam da polis clássica. Essa opinião se fixou por 
mais de um século, apesar de os ensaios de Nietzsche e as descobertas 
arqueológicas nos revelarem uma outra Grécia clássica – mais selva-
gem, mais violenta, mais colorida e também muito menos racional do 
que se supunha.

Os preconceitos e estereótipos têm vida longa, e até hoje a visão 
classicista é ainda bem aceita pelo grande público. Nesse sentido, os 
ensaios benjaminianos entre 1915 e 1925 foram desbravadores. Mos-
traram um Hölderlin anticlassicista, um tradutor inovador e moderno, 
com traços expressionistas e barrocos – enfim, um poeta-pensador que 
precisa ser lido com outros olhos e considerado com outros critérios 
que os de Goethe.

Mais ou menos na mesma época, a poesia e as traduções höl-
derlinianas de Sófocles foram redescobertas também por Heidegger. 
O filósofo não hesita de homenagear Hölderlin como “poeta pensante” 
(denkerischer Dichter) que conseguiu retornar ao “começo originário” do 
pensamento grego – de pensadores como Heráclito e Empédocles, que 
pensaram o Ser sem perder-se na floresta de conceitos subjetivistas e 
categorias escolares que soterraram a possibilidade de o Ser e a Verda-
de emergirem de novo (HEIDEGGER, 1966).

Os supostos erros de Hölderlin seriam acertos e desafios para nós 
recomeçarmos uma busca que se desvencilha de conceitos petrifica-
dos e mortos. Suas alterações se tornaram para Heidegger os rastros e 
guias para reaprendermos a pensar o Ser aquém e além da subjetividade 
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hipertrófica e pretensiosa. A errância no labirinto das estranhezas höl-
derlinianas nos ensinaria a pensar, sentir e ser diferentemente: vislum-
brando os engodos das categorias voluntaristas da razão e desarmando 
os hábitos mecânicos e tecnicistas de esquematizar. 

São duas visões complementares com algumas afinidades e uma 
grande diferença: a abordagem de W. Benjamin salientou o gesto “lúdi-
co” e barroquizante do tradutor mais que o rigor filosófico e conceitual 
que prevalece na abordagem de Heidegger. Abordando diferentes mo-
dos de entender a tarefa do tradutor, entre eles a postura “barroca” um 
tanto indiferente com o sentido do original, a visão benjaminiana de 
Hölderlin foi muito bem recebida no Brasil como modelo marcante da 
transcriação.

Propomos aqui uma atitude crítica mais cautelosa a respeito do 
trabalho tradutório de Hölderlin, em particular no que diz respeito à 
avaliação das características supostamente barrocas.1 Segundo Benja-
min, o enfoque tradutório de Hölderlin encontraria suas raízes nessa 
tradição cuja atitude é notoriamente negligente e descuidada com o 
sentido do texto original. O renome de Benjamin contribuiu para tornar 
quase hegemônica essa visão do trabalho genial do poeta alemão e de 
sua criatividade pouco respeitosa com a reconstituição do sentido ori-
ginal do texto grego. Não só no Brasil, mas (com as devidas modulações) 
também na Alemanha, na França e nos Estados Unidos, Hölderlin tem 
servido de modelo do tradutor radical, do transcriador que rompe com a 
visão do classicismo e do idealismo alemão.

As aparentes estranhezas da tradução hölderliniana foram, as-
sim, associadas com as liberdades barrocas, com ousadias quase idios-
sincráticas que imprimem ao original a marca do leitor tardio e da nova 
época que se apropria do texto à sua maneira. A influência da teoria 
tradutória benjaminiana foi reforçada ainda pelas teorias da “Morte do 
Autor”, da recepção e da reader response, que encontraram, por sua vez, 
ecos e reforços nas abordagens desconstrutivistas (em particular na re-
cepção de Hölderlin via Heidegger e Beaufret, Derrida e Lacan). 

Nesse contexto, que permanece muitas vezes implícito, as tradu-
ções hölderlinianas desempenharam um papel estratégico: de um lado, 
foram interpretadas como ruptura decisiva com a filosofia do sujeito 
(hegeliano), de outro, como chancela para novas formas (mais livres) 

1  Este artigo resulta de pesquisa financiada pela Capes e pelo CNPq.
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de leitura, interpretação e tradução de textos canônicos. O pensamento 
“ex-cêntrico” de suas versões e observações anuncia(ria) o dionisíaco 
de Nietzsche, o inconsciente de Freud ou a revelação do começo origi-
nário da filosofia, que se livra, segundo Heidegger, dos vícios da tradi-
ção metafísica milenar.

A veneração de Hölderlin nessa tradição teve um efeito para-
doxal. Ao mesmo tempo que lhe concede um lugar de destaque como 
tradutor ímpar do pensamento “rítmico” de Sófocles, tempera com um 
ambíguo elogio do valor da radicalidade criativa dessas versões, pois, 
embora Heidegger, Reinhardt e N. Loraux tenham elogiado o dom desco-
munal de Hölderlin em aproximar-se do original grego, eles também lhe 
negam o mérito de permanecer fiel ao espírito de Sófocles. Schadewaldt 
e Karl Reinhardt, Beissner e Binder já observavam que  Hölderlin “pene-
trou, séria e exultantemente como ninguém, na essência de Sófocles”. O 
elogio, porém, é logo seguido por uma ressalva, por exemplo, quando o 
mesmo autor escreve: “No entanto, o simples sentimento do leitor que 
está realmente tocado por Sófocles irá nos mostrar imediatamente que 
Hölderlin pensa demais e acrescenta excessivos refinamentos intelectu-
ais e filosóficos.” Reinhardt lhe atribui “o mais profundo entendimento 
do espírito de Sófocles”. No entanto, Beissner e Binder criticam-no por 
uma espiritualização e uma interiorização (Interiorisiertheit) que “não 
têm nada, ou muito pouco, a ver com Sófocles”. Lacoue-Labarthe ob-
serva que Hölderlin procede a “transformações tão radicais que todo o 
sentido da tragédia é modificado”.2

O Brasil oferece uma grata exceção nesse quadro: o ensaio de 
 Haroldo de Campos sobre a “Palavra Vermelha de Hölderlin” (CAMPOS, 
1977, p. 93-104) sublinha o acerto de alterações, como a do verso com a 
assombrosa coloração “púrpura” das palavras proferidas pela heroína 
Antígone. Infelizmente, no entanto, também Haroldo confiou no vere-
dito benjaminiano que taxa Hölderlin de barroquices. Uma primeira 
tarefa crítica hoje exige, portanto, clarificar em que medida é (in)justi-
ficada a avaliação de W. Benjamin.

2  As referências para esse problema da crítica são: Nicole Loraux (1997, p. VII-XIV), “Introduction” e 
“La maind’Antigone”; Jean Baudrillard (2007, p. 230); Wolfgang Schadewaldt (1970, p. 247, p. 275); Frie-
drich Beissner (1961); Wolfgang Binder (1992, p. 159ss.); Lacoue-Labarthe (1978/1998), observationat 
v. 466 of Hölderlin’s translation. Para uma longa versão sobre esse debate, ver. K. Rosenfield (2001, p. 
465-502), “Hölderlins Antigone und Sophokles Paradoxon”.
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W. Benjamin e o além da correção filológica
A apreciação benjaminiana da versão de Hölderlin limita-se a uma bre-
ve menção no ensaio sobre o Drama barroco alemão (BENJAMIN, 1980, I, 
1, p. 203ss.). Não avalia diretamente o mérito do poeta como tradutor, 
mas associa Hölderlin, en passant, com a prática geral da apropriação 
barroca, explicando os erros e as alterações hölderlinianas com a negli-
gência deliberada que os tradutores barrocos mostravam no tratamen-
to dos modelos da antiguidade. Benjamin frisa as versões hölderlinianas 
– como mais um exemplo tardio das características da “negligência” 
barroca e da obsessiva disposição “decorativa” de materiais “mortos”.

Na leitura de Benjamin, Hölderlin se basearia na teoria do gênio 
romântico e este participaria, por sua vez, da verve barroca e das des-
leituras classicistas da tragédia. Em ambos, manifestar-se-ia uma dupla 
cegueira – uma espécie de esquecimento voluntário da cultura antiga e 
um desconhecimento da própria condição histórica. Sabemos que Ben-
jamin distingue nitidamente a morte do herói clássico e a do rei no luti-
lúdio (drama barroco). Na tragédia clássica, encena-se um duplo sacri-
fício que põe fim ao despotismo religioso e monárquico da era arcaica e 
anuncia uma nova era democrática por vir, utópica (BENJAMIN, I, 1, p. 
285s). O Trauerspiel, a tragédia barroca e classicista, ao contrário, cris-
taliza e petrifica o conflito trágico como uma ruminação melancólica 
sobre o fardo da realeza, do poder e da responsabilidade do governante. 
Essa prática barroca de tradução, segundo Benjamin,

compensa os excessos construtivos [deformação e anamorfose, 

fragmentação e dispersão] com os dispositivos da decoração, 

no espírito do gesto ‘galante’. [...] A teoria [barroca] da ‘tra-

gédia’ retoma as leis da antiguidade como componentes mor-

tos e singulares, amontoando-os em torno da figura da Musa 

trágica. [...] os textos clássicos são lidos como textos barrocos. 

As traduções hölderlinianas de Sófocles nos dão uma noção 

eloquente da longevidade desta postura, que foi e permaneceu 

possível até o período tardio deste poeta, o qual Hellingrath 

intitula, não sem razão, como o período ‘barroco’ de Hölderlin. 

( BENJAMIN, 1980, I, 1, p. 364s).

Indo além da rápida analogia que vincula Hölderlin, en passant, 
com a tradição barroca, uma série de comentaristas ilustres fixaram e 
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reforçaram a observação de Benjamin, como se esta circunscrevesse um 
verdadeiro método. George Steiner, por exemplo, entrelaça o argumento 
benjaminiano com a afirmação de que Hölderlin “leva a um grau tão ex-
tremo a radicalização dos meios lexicais e sintáticos”, “ele investe o origi-
nal com tal veemência” que, “segundo as palavras de Benjamin, ‘as portas 
da linguagem se fecham atrás do tradutor’” (STEINER, 1986, p. 74s). Inad-
vertidamente, passa-se de passagens notáveis, porém isoladas, a genera-
lizações, sem que se percebam os modos como a peça toda equilibra os 
choques pontuais. Chegou a hora de trabalhar contra a universalização 
da teoria benjaminiana como uma espécie de dogma tradutório. Nesse 
processo, o nome de Hölderlin – famoso desde a edição de Hellingrath – 
começou a legitimar determinadas práticas tradutórias (por exemplo, o 
modo e as ideias de Benjamin a respeito da tradução), de forma que são 
hoje as metas do comentarista (não as de Hölderlin) que se transforma-
ram em regra e chave de ouro. A tradução-anamorfose tornou-se a dou-
trina da era pós-moderna, encorajando os tradutores atuais a proceder à 
ressignificação do texto original segundo a língua de chegada, segundo o 
novo contexto do momento histórico atual, ou o horizonte de compreen-
são e as ideias do tradutor. Por vias sinuosas, a tradução encontra-se atre-
lada novamente a pressupostos teóricos e a objetivos discursivos que pou-
co têm a ver com o “ritmo” e a “vivacidade” das traduções de  Hölderlin.

Heidegger e os desconstrutivistas
Também a tradição heideggeriana (em particular, na França) persegue 
um argumento (pré-)definido: apresenta o poeta como precursor da 
postura antimetafísica e anti-iluminista (protonietzscheana), que teria 
inoculado no texto clássico o germe da excentricidade e do descentra-
mento da condição humana. Essa recepção de Hölderlin é intermedia-
da pela tradução de um filólogo contemporâneo de Heidegger, Karl 
Reinhardt, cuja interpretação – supostamente baseada na tradução de 
 Hölderlin – é explicitamente elogiada pelo filósofo: 

A mais recente interpretação de Sófocles (1933), que devemos 

a Karl Reinhardt, aproxima-se, muito mais do que qualquer 

outra abordagem anterior, do Dasein e do Ser gregos, porque 

 Reinhardt vê e interroga os acontecimentos trágicos a partir 

das relações fundamentais de Ser, desvelamento e aparência. 

( HEIDEGGER, 1966, p. 82).
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Embora Heidegger tenha se inspirado diretamente na tradução 
hölderliniana do “Hino ao homem maravilhoso e terrível” quando ofe-
rece sua própria tradução em Einführung in die Metaphysik, as discussões 
posteriores da contribuição hölderliniana baseiam-se muitas vezes mais 
na leitura de Reinhardt (1972) – leitura esta que usou apenas um único 
verso de Hölderlin, pois Reinhardt passa a traduzir as citações que usa 
diretamente do grego. Doravante, serão as versões de Reinhardt e de 
Schadewaldt que desempenharão um papel determinante na recepção 
heideggeriana de Hölderlin na França (BEAUFRET, 1975; LACAN, 1986).

As ideias benjaminianas da fragmentação e da dispersão barrocas 
irão reforçar – apesar da abordagem totalmente diversa de Benjamin – o 
enquadramento de Hölderlin no âmbito da desconstrução (a dissemina-
ção). Assim, consolidou-se um estranho consenso, hoje quase canônico, 
a respeito das “geniais” alterações da versão alemã – assim contabiliza-
das como “criações” notáveis de uma nova visão do sujeito descentrado, 
embora essa genialidade tenha traído o original de  Sófocles. 

Como já mencionado, essa visão de Hölderlin-tradutor consoli-
dou-se, irônica e paradoxalmente, por intermédio de traduções e co-
mentários de certos filólogos (helenistas e especialistas de Hölderlin) 
do século XX. São suas considerações estritamente filológicas que fir-
maram a atitude ambivalente e contraditória a respeito das traduções 
hölderlinianas.

Quase todas essas abordagens ignoram as observações de 
 Hölderlin sobre o ritmo dos sentimentos, representações e pensamen-
tos, ou seja, sua compreensão não conceitual da trama e da ação como 
constelações de gestos e discursos nos quais o timbre, o tom e o ritmo 
são tão significativos quanto a acepção de cada palavra tomada indivi-
dualmente. É essa desleitura que eu gostaria de retificar com um sim-
ples close reading da tradução e a concentração crítica sobre a unidade 
estética de som-ritmo-sentido na versão de Hölderlin.

O paradigma “rococó” da recepção brasileira de  Hölderlin
O pouco que se escreveu sobre Hölderlin e suas traduções no Brasil cons-
titui uma exceção a essa regra – precisamente devido à perícia poética 
e criativa dos tradutores concretistas, em particular Haroldo de Cam-
pos. Nos anos 70, suas traduções e seus trabalhos teóricos contribuíram 
substancialmente para superar visões unidimensionais e  empobrecidas 
do sentido na tradução poética, devolvendo à versão portuguesa as 
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riquezas semânticas e sensuais da forma original: a corporeidade dos 
idiomas voltou a desempenhar o papel que lhe cabe na produção de 
sentido(s) poético(s) difuso(s), a névoa de significância produzida pelas 
relações de forma e conteúdo. Haroldo de Campos exemplificou os prin-
cípios tradutórios (concretistas) ao justificar o estilo barroco de Odorico 
Mendes comparando-o com o de Hölderlin. O prestígio do poeta alemão 
veio a legitimar o realce da superfície formal do texto, as expressões ru-
des e saborosas, cuja gramática se situa para além e acima da correção 
convencional (embora Haroldo sempre enfatize como a forma reforça e 
multiplica o sentido!):

Se é lícito passar das alturas hölderlinianas (tanto mais edifican-

tes como paradigma quanto mais excelsas e por isso mesmo mais 

alarmante o equívoco3 que as rodeou) para um obscuro e modes-

to de nossa literatura [...] o maranhense Odorico Mendes (que 

Sousândrade chamou ‘o pai rococó’), cujo labor era orientado por 

um sentido criativo de tradução da forma [...] [e que] merece ter o 

seu legado reestudado e reconsiderado. (CAMPOS, 1977, p. 100s.)

O argumento que Haroldo avança nesse e em outros ensaios diz 
respeito a apenas um aspecto da tarefa do tradutor de uma tragédia, ou 
seja: à necessidade de o tradutor abrir-se à forma da obra para entender 
seus sentidos complexos, as significações implícitas e explícitas sugeridas 
pela forma. Em outras palavras, as particularidades sonoras, imagéticas, 
cromáticas e rítmicas sobredeterminam, porém não substituem, os sen-
tidos múltiplos da história e a densidade do enredo. 

Susana Kampff Lages lembra com propriedade que, na prática, 

o tradutor [Haroldo] vale-se de duas estratégias diversas [e 

combinadas]: a por ele denominada ‘filológica’ ou interpreta-

tiva e a literalizante [...]. Ambos os procedimentos evidenciam 

uma postura que vê na fidelidade ao original um momento in-

timamente vinculado ao momento interpretativo da leitura e 

a um gesto criador que faz do poema uma instância da crítica. 

(LAGES, 2002, p. 94)4.

3  Haroldo refere-se ao equívoco de Goethe, Schiller e do jovem Voss que consideraram a tradução 
de Hölderlin como um signo precursor da loucura. (CAMPOS, 1977, p. 100s).
4  Cf. também Seligmann-Silva (2005, p. 159-171), “Haroldo de Campos: tradução como formação e 
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Também a reflexão de Edwin Gentzler (1993, p. 192s), embora en-
fatize na obra dos irmãos Campos “as estratégias antieurocêntricas, an-
tietnocêntricas e descontrutivistas” do canibalismo dos irmãos Campos, 
está longe de ignorar o que significa a “transcriação” na prática: pois 
tanto as traduções como os comentários dos irmãos Campos mostram o 
cuidado na recuperação da complexidade semântica da poesia e o res-
peito pela investigação filológica da obra original. A exigência de uma 
visão consistente da riqueza semântica multifacetada do original subs-
titui-se, assim, ao interesse unilateral pela significação estável ou concei-
tual. Mas esse deslocamento não renuncia à consistência, apenas abre o 
foco para as flutuações semânticas, para o excesso de sentidos – isto é, 
para aquele frêmito “dionisíaco” (Nietzsche), “rítmico” (Hölderlin) ou 
“melódico” (Rilke) que faz sentir o “corpo” da poesia.

Traduzir uma obra inteira, e ainda mais: traduzir para o palco e 
para o público, requer reproduzir a densidade, reunindo os aspectos da 
forma (melopeia, fanopeia, ritmo, sobre os quais se escreveu tanto – de 
Pound aos irmãos Campos) com as questões do sentido, ou melhor, da 
multiplicidade e da complexidade semânticas. No caso de Hölderlin, li-
damos de antemão com uma mise en abîme tradutória. Ninguém melhor 
que o poeta alemão para nos alertar das diferenças entre o texto de 
Sófocles e as inúmeras traduções consagradas dos filólogos que estabe-
leceram o consenso do mainstream acadêmico de hoje. Hölderlin, entre-
tanto, não se encaixa na tranquila aceitação dessa convenção e desse 
mainstream. Sua versão de Édipo Rei não é barroca no sentido da indife-
rença; ela visa reconstruir um sentido mais rico, mais vivo e historica-
mente possível para a peça de Sófocles. Se Heidegger e Haroldo, Nicole 
Loraux e Lacan, Schadewaldt e Reinhardt (entre outros) homenageiam 
Hölderlin como “o poeta do poeta”, isso se deve ao fato de que o poeta 
alemão transgrediu as regras convencionais não por indiferença ao ori-
ginal, mas para recuperar som-e-sentido, corpo-e-alma da peça grega. 

abandono da identidade”. Acrescentemos que Haroldo debruçou-se apenas sobre partes isoladas da 
tragédia: a tradução do Prólogo e do hino de entrada da Antígone como exemplos das “transgressões” 
do “genial poeta alemão”. Assinalemos também que a transcriação ainda precisava de “ações afirma-
tivas” e de manifestos nos anos 70 – razão pela qual Haroldo enfatizou mais o lado “criação” que o 
lado “tradução”, dizendo que Hölderlin teria feito “mais que traduzir”, produzindo “por sua vez, um 
original” (p. 101s.). Se essa abordagem é perfeitamente legítima no âmbito de um capítulo voltado para 
o problema da tradução da forma, é vazia e cansativa, entretanto, a elevação desses preceitos (pontuais 
e parciais!) ao nível de teorias gerais. A transgressão sistemática perde seu sentido – e a différance – 
quando vira regra; a apropriação tradutória radical que criaria constantemente novos originais per-
de-se na multiplicação inflacionária e obsessiva.
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E esse esforço é movido por admiração profunda e um respeito quase 
religioso pela letra e o espírito da obra do grande trágico.

Proponho aqui de atenuar as ideias do radicalismo5 barroco ou 
do “canibalismo” em favor da busca do enfoque interpretativo que o po-
eta escolheu para seu trabalho de tradutor. Proponho ir na contracor-
rente da ideia (atribuída a Benjamin) da “monstruosidade das traduções 
hölderlinianas”, para privilegiar a tese de que suas alterações são gestos 
heroicos ou, como sugere Susana Kampff Lages, gestos “maníacos” de 
recuperação do sentido vivo do original. Afinal, os críticos de Hölderlin 
estão ainda esquizofrenicamente divididos: a idolatria pelas ideias teó-
ricas de Hölderlin terá de encontrar respostas (melhores) à acusação de 
que Hölderlin teria traído o texto grego. Vejamos somente um rápido 
olhar sobre o que dizem helenistas e especialistas que se debruçaram 
sobre as versões do poeta alemão.

Uma questão preliminar: que tipo de leitura/interpre-
tação fornece o lastro do trabalho tradutório? As prin-
cipais diferenças entre as abordagens convencionais da 
tragédia e a leitura de Hölderlin
Estamos todos acostumados a um determinado foco pelo qual vemos 
Édipo – e somente Édipo. A maioria dos críticos interpreta o persona-
gem como se ele fosse [todo] o espetáculo. Alguns (Waldock e Dodds, por 
exemplo) veem Édipo como um emblema da humanidade e do desam-
paro humano, outros (Winninton-Ingram e Segal, por exemplo) como 
exemplo de uma esperança falaciosa no conhecimento humano. Freud 
fez dele a imagem da pulsão incestuosa universal e da busca incansável 
pela verdade. Knox o vê como um típico tirano ateniense, colocado no 
palco para dar o exemplo de um cidadão que passou a ser demasiada-
mente orgulhoso. Finalmente, a antropologia histórica/estrutural (pre-
eminentemente Vernant e Vidal-Naquet) tomou Édipo como o modelo 
da reviravolta trágica que transforma o “purificador” em bode expiató-
rio ou pharmakós. 

Essas quatro abordagens têm em comum a ideia de que haveria 
um oráculo verdadeiro e fiel, anunciado por Apolo, e que a sabedoria di-
vina de Tirésias contrastaria com a ignorância/conhecimento  humano 

5  George Steiner (1986, p. 74, 76) sublinha a “radicalização” e o “extremismo” das traduções hölder-
linianas.
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de Édipo. Quanto a Jocasta, Creonte e o Coro, essas interpretações pare-
cem ignorá-los. Eles se tornam personagens menores, impotentes, figu-
rantes passivos em um drama vivido e representado somente por Édipo. 
Hölderlin mostra que isso não é o caso em absoluto.

No lugar das dicotomias abstratas, Hölderlin lê, interpreta e 
traduz a tragédia de tal maneira que não somente a trajetória heroica 
está no fio da navalha entre o sub e o sobre-humano, mas também o 
oráculo se desdobra em múltiplas versões que beiram tanto a revelação 
divina como a banalidade (ou a blasfêmia) humanas. Mas na leitura/in-
terpretação/tradução hölderliniana essa visão não é uma modernização 
barroca ou romântica, mas uma reconstituição plausível de uma trama 
grega (compatível com o imaginário clássico).

Tradução e interpretação da cena do oráculo: o entendi-
mento rítmico de Hölderlin e os pequenos detalhes for-
mais que mudam o sentido 
A “vivacidade” da leitura de Hölderlin distingue-se de modo decisivo 
das leituras convencionais. Na sua perspectiva, Édipo é um homem en-
redado, desde o início, em uma profusão de incertezas que surgem da 
constante produção de oráculos (no plural) no interior da peça e ao 
longo da ação dramática – isto é, não há uma verdade divina que pre-
cede a ação; embora intimamente vinculadas com a ideia da verdade 
sagrada, as facetas decisivas dessas mensagens brotam das mentes hu-
manas: os enigmas divinos dão lugar a produções que hoje a linguística 
chamaria de “performativas”, isto é, versões possíveis, probabilidades 
que se encaixam nas circunstâncias e visões do momento. Essa visão 
hölderliniana é ao mesmo tempo mais moderna, isto é, próxima de 
nós (uma verdadeira teoantropologia), mas também muito próxima do 
iluminismo ateniense, como veremos ao reler atentamente o original 
grego. 

A visão hölderliniana apoia-se em uma escuta meticulosa e 
abrangente do texto de Sófocles; o poeta ouve os refrãos rítmicos e me-
lodiosos do texto grego e atenta para os pequenos detalhes, como os 
modos de enunciação, por exemplo, que podem se tornar tão significati-
vos quanto o conteúdo do que foi anunciado ou indagado. Para ele, isso 
é o “ritmo” – a constelação peculiar e o “estilo” do que é dito no palco (a 
ardilosa destreza terá de ser lida entre as linhas do texto de Sófocles); eis 
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o que torna o espetáculo interessante, excitante e emocionante,6 muito 
mais do que o conhecimento do enredo mítico que qualquer leitor já co-
nhece de antemão. Hölderlin percebeu, com seu “radar poético”, que pe-
quenas alterações no modo de produzir determinados conteúdos podem 
sugerir pensamentos não ditos, sentimentos ou conjecturas que resso-
am em torno das palavras pronunciadas, dando-lhes volume, densidade, 
ambiguidade e ironia. É por essa razão que Hölderlin deu menos atenção 
ao oráculo per se do que à maneira como certas manipulações humanas 
das palavras (oraculares) podem alterar o significado de uma profecia.

A coreografia da desconfiança e a dupla trama da peça
A cena do oráculo inicial está, portanto, no centro das Observações sobre 
Édipo. Para traduzir de modo coerente, Hölderlin destaca como eixo de 
sua leitura uma atitude peculiar do protagonista: sua desconfiança. Des-
de o início, Édipo parece sentir que algo obscuro está acontecendo no 
Palácio e que seus mais próximos estão tentando silenciar ou encobrir 
algo. Através da leitura de Hölderlin, descobrimos uma série de meias-
verdades, silêncios, informações desconexas – uma estratégia que com-
põe um duplo enredo surpreendente. Nessa perspectiva, a desconfian-
ça que caracteriza Édipo nas primeiras cenas é algo muito diferente da 
paranoia que Knox lhe atribui: ela é uma “visão todo-abrangente”. A 
concepção incomum de Hölderlin se torna clara nessas observações, 
quando ele elogia a “suspeita rebelde decorrente dos segredos melan-
cólicos que pesam sobre seu pensamento onisciente”. Isso pouco tem 
a ver com a leitura freudiana, a culpa inconsciente (recalcada) de ter 
matado o pai7– a não ser que o motivo da culpa inconsciente e do confli-
to de ambivalência seja estendido a todos os demais personagens, pois 
a  perspectiva hölderliniana antecipa o olhar freudiano pela percepção 

6 A noção de Hölderlin de ritmo é muito próxima da noção pré-socrática e clássica, como Émile 
Benveniste (1971, p. 285s.) analisa em seu ensaio “The notion of rhythm”: “[rhythm] designates the 
form in the instant that it is assumed by what is moving, mobile and fluid, the form of that which does 
not have organic consistency; it fits the pattern of a fluid element [...] of a peculiar stat of character or 
mood. It is the form as improvised, momentary, changeable.” Ele conclui que o ritmo significa “liter-
ally ‘the particular manner of flowing,’ [...] dispositions” or “configurations without fixity or natural 
necessity and arising from an arrangement which is always subject to change.” Aqui também devo 
agradecer a Pascal Michon, por seu inovador site Rhuthmos, que aborda dos mais diversos ângulos a 
padronização significativa das funções do ritmo. 
7  Ou talvez eu devesse dizer melhor: essas desconfianças diferem do conflito inconsciente analisado 
por Freud – elas corresponderiam ao que se chama Realangst em linguagem freudiana; mas essa an-
gústia evidentemente pode acrescentar-se ao conflito envolvendo a incerteza da origem e das corretas 
relações de parentesco que caracteriza as angústias edipianas.
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sutil de algo que está acontecendo entre as personagens menores; a 
nova visão do oráculo aponta para uma segunda trama – uma trama 
independente da autoinvestigação do herói, que eu chamaria de intriga 
palaciana. O que Édipo interpreta como uma conspiração contra si mes-
mo, o salvador e rei de Tebas, é, de fato, o eco de uma conspiração que 
ocorrera décadas antes, realmente contra ele mesmo, o infante filho e 
herdeiro de Laio – um crime recalcado da memória pelos outros habi-
tantes do Palácio e que agora pesa na consciência de todos. 

Hölderlin marca a organização rítmica da suspeita intuitiva de 
Édipo – mais do que seu conteúdo – no modo de falar: se há algo verda-
deiramente moderno na abordagem de Hölderlin, é aqui que isso apare-
ce. O modo como Édipo indaga ao ouvir o oráculo rompe violentamen-
te com a visão piedosa convencional da profecia; enfatiza a produção 
do conteúdo da verdade “sagrada” através de interações humanas: são 
tanto mecanismos intuitivos, como silogismos racionais e reações ou as-
sociações psicológicas que produz(em) o(s) oráculo(s) em Édipo Rei. Pri-
meiramente, Hölderlin traça uma linha entre o oráculo (pronunciado 
pela Pitonisa) e as interpretações que Édipo força Creonte a produzir. O 
poeta limita o oráculo aos primeiros três versos:

A sentença do oráculo diz:

Mandou-nos Febo, ô Rei, claramente,

A expulsar do país a mácula [vergonhosa] (miasma, Schmach), nutrida 

nesta terra,

E a não nutrir o incurável. (Unheilbares)

Ele comenta:

Isto podia significar: julguem, de modo universal, [mantendo] um tribunal ri-

goroso e puro, mantenham uma boa ordem cívica. Édipo, porém, logo fala, de 

modo sacerdotal:

Por meio de que purificação [...]

E [Édipo] visa o particular:

E a que homem ele designa este destino?

E deste modo desvia os pensamentos de Creonte para a palavra terrível:

Outrora, ô Rei, Laio era senhor

Neste país, antes de tu dirigires esta cidade. 

É desta maneira que o oráculo termina por ser vinculado com a história 
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da morte de Laio, que não necessariamente se encaixa no oráculo de Delfos. 

(HÖLDERLIN, 1988, p. 851). 

Hölderlin entende que os contemporâneos de Sófocles tinham 
diferentes opiniões sobre os oráculos. A visão religiosa ou piedosa da 
profecia, como um mandamento de um deus, não excluía a forma prá-
tica performativa da interpretação: um brainstorming, combinação de 
reflexão com livre associação, graças à qual os líderes gregos lançavam 
mão de sua experiência. Essas interpretações combinavam conheci-
mento e memória, intuição e imaginação, a fim de captar ideias e suges-
tões valiosas para a solução de um problema particular. Hölderlin situa 
Édipo distintamente na segunda opção, aproximando-o de Temístocles 
e Péricles, que são famosos por terem se arriscado na manipulação de 
oráculos durante as crises atenienses. 

A formulação aberta e genérica do oráculo inicial aceitaria com 
facilidade qualquer interpretação; além disso, ela contém termos suges-
tivos que permitiriam estabelecer alguma relação da peste com um des-
cuido na ordem medical e sanitária (anekistontrephein, não nutrir algo 
incurável: este último termo, segundo Bailly, “aplica-se a uma doença”). 

Assim, O oráculo apresentado por Creonte soa como uma sugestão, como 

se Creonte dissesse: ‘Cunhado, este oráculo permite que se proceda a um 

rito qualquer de purificação; escolhe esta solução simples! Basta, por 

exemplo, escolher um bode expiatório, expulsá-lo ou executá-lo, para Te-

bas cair novamente nas graças dos deuses.’ Édipo, entretanto, se recusa de 

interpretar de modo ingênuo e insiste em investigar o que Creonte pensa.

É fácil ver as cinco fases da cena do oráculo que eu gostaria de 
comentar em detalhe:

1) Primeiro, a Fase preliminar: impaciência e inquietude de Édipo;
2) Depois, o Anúncio triunfal de uma profecia-solução. Porém, obser-

ve-se a cautelosa retórica de Creonte, que protela e despista; con-
selheiro ágil, ele sugere uma saída fácil e prática para o problema;

3) No entanto, Édipo não morde a isca da salvação genérica: não 
interpreta – interroga o cunhado, que se torna evasivo;

4) Isso obriga Creonte a passar ao anúncio – não mais triunfal mas 
constrangido – de um escândalo encoberto. Creonte se rende e 
revela seus próprios fantasmas;
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5) À medida que o interrogatório das lembranças de Creonte avan-
ça, revela-se um escândalo e Creonte terá de se defender com 
uma apologia rapidamente fabricada (cujos termos se chocam, 
mais tarde, com informações contraditórias de Jocasta, Tirésias 
e do próprio Creonte).

• Creonte protela porque tem na mente fatos embaraçosos: um 
assassinato não investigado, não vingado, um miasma não pu-
rificado;

• um miasma silenciado que o rei aprende somente décadas depois 
de assumir o poder;

• a retórica de Creonte procura manipular a atenção de Édipo e 
distraí-lo das velhas suspeitas que pesavam sobre ele, Creonte 
(de ter encomendado o assassinato de Laio);

• o que se sabe depois do oráculo e de sua interpretação é nada 
além do que se sabia antes; nada justifica, portanto, a entrada 
triunfal de Creonte, a não ser sua esperança de que Édipo iria re-
correr a um ritual genérico, no marco das crenças e superstições 
arcaicas.

Fase 1. Impaciência e inquietude de Édipo
As observações de Hölderlin fizeram-me ficar atenta para o fato de 
que, mesmo antes da chegada de Creonte, Édipo está visivelmente im-
paciente, alerta e potencialmente desconfiado. Ele teve o cuidado de 
perguntar aos suplicantes o que eles temiam, como se houvesse intuído 
algo além da praga, um problema que se camufla nas consciências e nos 
medos que os tebanos silenciam. Ele reclama que Creonte já deveria ter 
retornado. 

É.: Ó venerável/Rei Apolo! Quando [Creonte] chegar aqui [entukhe]/Que 

venha, brilhante com olhar de salvador. [O König Apollon! Trift er nemlich 

hier ein,/Mag glänzend er mit Rettersauge kommen.]

S.: Ele parece alegre; senão não viria com ampla coroa de louro.

É.: Logo saberemos; pois a voz já o alcança. Ô venerável desassossego, 

filho de Meneceu,/Qual a mensagem que nos trazes do deus? [emonké-

deuma meu cunhado VS kadeô/preocupar-se]
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No penúltimo verso, Hölderlin comete um erro criativo de tradu-
ção: a expressão grega para emonkédeuma, meu cunhado, transforma-se 
em “desassossego”, como se Creonte encarnasse todas as preocupações 
de Édipo. Quando este enfim aparece no horizonte, o sinal de sucesso da 
missão – uma coroa de louros –, que Édipo vê de longe (p. 78-82), assim 
como a entrada triunfal do cunhado, não dissolvem sua inquietude. 

Fase 2. Anúncio triunfal de uma profecia-solução 
Porém, observe-se a cautelosa retórica de Creonte, que protela e despis-
ta, quando Creonte anuncia:

Trago a melhor notícia. Pois sempre digo: mesmo o mal, quando com 

sorte endireitado, termina feliz.

se a adversidade acaso/corrige o passo, em bem resulta o acaso 

( SÓFOCLES, 2001, p. 87).

Édipo irrompe abruptamente:

É.: Mas quais os termos exatos. Pois a tua fala nem encoraja, nem ame-

dronta. Atém-te ao tema, pois o teu dizer/nem tranquiliza nem atemo-

riza (SÓFOCLES, 2001, p. 89s.).

A suspeita8 é o motor que guia essa cena, e Creonte sente isso. 
Mesmo com a ordem urgente para revelar o oráculo imediatamente, 
Creonte encontra ainda uma maneira de protelar: ele pergunta se deve-
ria falar ali mesmo, a céu aberto, em frente a todos, ou na íntima priva-
cidade do Palácio: “Posso falar na frente dessa gente/ou, se preferes, no 
interior do paço” (SÓFOCLES, 2001, p. 91, 2 v.). 

Nota-se que Creonte, antes mesmo de mencionar a profecia, in-
siste sobre o caráter positivo, prometedor das novas que traz. A retórica 
é bem calculada, pois a “boa notícia” somente se sustenta graças aos 
desvios estratégicos de Creonte, pois, em si mesmo, o oráculo não diz 
nada. Por isso, Creonte prolonga o suspense esperançoso e, depois de 
finalmente pronunciar o oráculo, dá mais duas respostas evasivas, antes 
de falar da morte/assassinato de Laio. 

8  Frederick Ahl (2008, p. 81) observa que Édipo seria receoso desde muito cedo no espetáculo e con-
sidera esse receio como compulsivo. O crítico não reconhece que a suspeita do herói é lúcida e baseada



Letras, Santa Maria, v. 24, n. 49, p. 313-339,  jul./dez. 2014

329

Seria 
Hölderlin 
um tradutor 
“barroco”?

Fase 3. Édipo não morde a isca da salvação genérica: o 
herói não interpreta – mas interroga o cunhado, que se 
torna evasivo
Édipo, por seu lado, está disposto a desconfiar da retórica do cunhado. 
Ele percebe quão calculado é, de fato, o oráculo de Creonte: esse é o tipo 
de mensagem que Temístocles ou Antífono teriam manipulado para 
sua própria vantagem, e Creonte parece esperar que Édipo aproveite-
se da situação como Temístocles, interpretando-a de acordo com seus 
objetivos. Porém, em vez de oferecer um plano milagroso, Édipo “vira 
o jogo” e coloca a responsabilidade da interpretação sobre os ombros 
de Creonte. Sempre que Creonte faz uma pausa no seu relato hesitan-
te que revela nada além de fórmulas genéricas, Édipo o pressiona com 
perguntas mais específicas. Ele deseja ouvir o que Creonte pensa, do que 
se lembra, o que lhe vem à mente e de que maneira Creonte descreve 
essas coisas. É essa pressão que pouco a pouco desmancha na mente de 
Creonte as primeiras versões muito vagas do oráculo (expulsar do país a 
ignomínia/vergonha/miasma [Schmach], nutrida nesta terra,/E de não 
nutrir o incurável. [Unheilbares] e provoca o retorno do recalcado). Cre-
onte se rende à lembrança culpada e chega à conclusão de que a causa 
da praga só pode ser o sangue derramado de Laio (e não vingado – por 
ele e Jocasta!):

É.: Como nos depurarmos? Qual desgraça? (SÓFOCLES, 2001, p. 99).

É.: Com qual purificação? De que tipo de mal se trata? (HÖLDERLIN, 

1988).

A pergunta de Édipo mostrava claramente que o oráculo em si 
ainda não identificou uma causa específica da desgraça. E a resposta, 
ainda vaga, de Creonte procura manter-se numa fórmula genérica o su-
ficiente para permitir que isso não aconteça, de forma que Édipo tenha 
de recorrer a um rito de bode expiatório. Veja-se isso primeiro na tra-
dução de Hölderlin, pois nota-se que Trajano já acentua (talvez inadver-
tidamente) a ideia da busca do culpado específico (o réu) que assassinou 
“o morto”:

 em fatos sutis (os sintomas de culpa e ocultação por parte dos próximos). Assim, a interpretação de Ahl 
retorna à noção do “medo mítico” e patológico do parricídio e incesto.
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C.: Devemos expulsar um homem [qualquer], ou pagar morte com mor-

te, Pelo sangue que agita a cidade. (HÖLDERLIN, 1988, p. 99s.).

C.: Caçar o réu, pagar com morte o morto9:/que escarcéu faz na polis 

este sangue! (SÓFOCLES, 2001, p. 100).

O texto grego está muito próximo da versão hölderliniana. A for-
mulação vaga parece sugerir que Édipo deva procurar por um bode ex-
piatório, um pharmakós, cuja expulsão da cidade purificaria o mal, caso 
não se encontre um assassino – o que é mais do que provável depois de 
uma ou duas décadas após a morte de Laio.

Na tradução de Trajano, esse meio-termo entre a solução branda 
(expulsão do pharmakós) e a morte sangrenta não é tão clara; o verbo “ca-
çar”, embora signifique também expulsar, é facilmente associado com a 
caça sangrenta. Trajano acrescenta também, no lugar do vago “um ho-
mem qualquer”, o termo jurídico “réu” e sugere, na sintaxe escolhida, 
que se deva caçar-perseguir um réu particular – o assassino – e execu-
tá-lo, para que seu sangue pague o sangue que “faz escarcéu” na polis.

Mas Édipo se recusa a interpretar as palavras vagas e sugestivas 
e continua, implacável, a interrogação – como se quisesse saber o que 
Creonte pensa:

É.: E este fado ele o indica a quem [que homem]? [Und welchem Mann 

bedeutet er dies Schicksaal?] (HÖLDERLIN, 1988, p. 101).

E.: Quem teve o azar da sorte, o deus o indica? (SÓFOCLES, 2001, p. 102).

Fase 4. Anúncio constrangido de um escândalo encober-
to. Creonte se rende e revela seus próprios fantasmas
As questões insistentes do herói colocaram um fim aos desvios estraté-
gicos de Creonte. Lentamente, ele começa a revelar o que tem em mente 
(e o que pesava em sua consciência há muito tempo):

C.: Outrora havia, ó rei, Laio aqui no trono/Deste país, antes de tu guia-

res a cidade [Uns war, o König! Lajos vormals Herr/In diesem Land, eh’ du die 

Stadt gelenket.]

9  O texto grego diz algo mais genérico: “Banindo ou matando quem cometeu matança,/E assim 
causou para a cidade esta tara de sangue/poluição.” (HÖLDERLIN; KITTOP, 100s.).
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É.: Sei de ouvir falar, nunca o vi. (HÖLDERLIN, 1988, p. 102ss.).

C.: Em tempos idos, Laio mandava aqui,/antes de começar o teu reinado.

É.: Sei por ouvir dizer; jamais o vi. (SÓFOCLES, 2001, p. 103, 5 v.).

O estilo narrativo-conversacional dessa troca de palavras é mui-
to diferente das máximas solenes da mensagem inicial de Delfos na tra-
dução de Hölderlin. Com estudada indiferença, Creonte conta que Laio 
falecera num passado longínquo e indeterminado; depois, abruptamen-
te, apresenta a versão oficial da morte de Laio pelas mãos de salteadores 
desconhecidos:

C.: Ele morreu. E assim Apollo, bem claro, nos manda castigar aqueles 

matadores. [Da der gestorben, Will er deutlich nun/Dass man mit Händen 

strafe jene Mörder.] (HÖLDERLIN, 1988, p. 105s.).

C.: Assassinado. O deus profere claro:/punir – não importa a quem! – os 

matadores. (SÓFOCLES, 2001, p. 106, 7 v.).

Hölderlin traduz “este morreu” (Da der gestorben), ao passo que a 
tradução de Trajano restringe o leque sugestivo e ambíguo da palavra 
grega thanontos: escolhe a ideia do assassinato em vez de ele morreu, fa-
leceu,10 verbo que deixa em aberto se essa morte foi violenta ou natural. 
Com isso, a retórica estudada de Creonte – isto é, a riqueza semântica 
e os sabores sugestivos das palavras – recua diante de um sentido bem 
mais definido e unívoco. A estratégia de Creonte consiste em deixar 
vaga e longínqua a informação sobre a morte de Laio, dirigindo a aten-
ção somente sobre o meio de purificação que ele considera adequado. 
Assim, ele procura não estabelecer nexos explicativos entre causa e 
efeito, formulando como ordem divina a interpretação que ele, Creon-
te, encontrou para o oráculo no presente. Homem prático, ele prefere 
não dramatizar a morte de Laio e enfatizar o mandamento de Apolo 
no presente: “Ele morreu. Agora Apollo manda [...]”. Assim, a morte de 

10  Kitto: “His death...”; Mazon: “Il est mort”. No entanto, a maioria dos tradutores se deixa seduzir 
pela ideia do parricídio e traduz o termo mais neutro e ambíguo nesse sentido. Cf., por exemplo, Albert 
Cook: “Since he was slain, the god now plainly bids us/To punish his murderers, whoever they may be”. 
Ou ainda Dudley Fitts e Robert Fitzgerald: “He was murdered; and Apollo commands us now/To take 
revenge upon whoever killed him.”
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Laio quase desaparece atrás da urgência da ordem atual de Apolo, que 
 prescreve um rito de purificação; essa estratégia visa atenuar a vergo-
nha de Creonte pela falta de honras fúnebres e vingança, e o desco-
nhecimento das causas deixa quase só uma única saída – o dispositivo 
do bode expiatório, o pharmakós. Mas Édipo não se deixa enrolar nesta 
estratégia retórica:

É.: Mas onde: Onde se encontra a trilha sem rastro da velha culpa? [Doch 

wo zu Land sind die? Wo findet man / Die zeichenlose Spur der alten Schuld?]

C.: Aqui. O que se busca, cai na trama/Foge o que se abandona. (HÖLDER-

LIN, 1988, p. 107s.).

É.: Oriundos de onde? Onde buscaremos/pegadas foscas de um delito 

antigo? 

C.: Aqui, falou. Só se acha o que se caça;/o que negligenciamos nos esca-

pa. (SÓFOCLES, 2001, p. 108-112). 

Nesse último verso, o verbo de cinco sílabas (negligenciamos) 
trabalha contra a brevidade da fórmula gnômica, quase proverbial, que 
o sentencioso Creonte procura dar a sua estratégia. Dar bons conselhos 
genéricos é sempre uma maneira útil de desviar a atenção da falta ver-
gonhosa de investigação do regicídio e da negligência de ritos fúnebres 
para o defunto Laio. O hemistíquio “só se acha o que se caça” poderia 
ter sido completado com algo equivalente a “o que se deixa, escapa”, no 
lugar do “negligenciamos”, que não se encaixa nem na escansão nem 
nas sonoridades (sha-ka-ça) do verso anterior. 

A máxima sentenciosa de Creonte é projetada para encobrir o 
embaraço que ele não pode deixar de sentir. Em vez de fornecer in-
formações simples, sua sentença gnômica (fórmula de sabedoria con-
sagrada) prescreve uma prudência proverbial e adia as respostas ao 
interrogatório de Édipo. Somente mais e mais perguntas irão obrigá-lo 
a falar sobre o crime (não apenas a morte) que nunca foi vingado ou 
esclarecido. Sua pequena máxima é estranha: “Só se acha o que se caça” 
e expressa precisamente as emoções de um homem que se sente per-
seguido. Ele deve sentir-se envergonhado pela maneira como Édipo o 
obriga a explicar onde, como e por que Laio foi morto:
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É.: Ele morreu no palácio ou fora da cidade? Ou foi morto no estrangei-

ro? (HÖLDERLIN, 1988, p. 13s.).

É.: No Palácio, no campo, no estrangeiro,/em que local eliminaram Laio? 

(SÓFOCLES, 2001, p. 112-113).

Não há pergunta mais precisa (Édipo mapeia três alternativas), 
mas precisão é o que Creonte tenta evitar. Sua resposta reintroduz uma 
indefinição geral de tempo e espaço, que torna impossível saber onde 
Laio foi assassinado, onde foi enterrado e se sequer foi encontrado. A 
tradução de Trajano Viera especificou o lugar onde Laio consultaria o 
oráculo e introduz um pronome, “[ele] nos disse” (ambas alterações do 
original). Assim, sua versão sugere que Creon disporia de informações 
precisas do próprio Laio quanto ao destino de sua viagem. No grego e na 
tradução de Hölderlin, entretanto, tudo fica muito mais vago: a retórica 
evasiva de Creonte não deixa claro para onde Laio viajou, nem quando 
e muito menos quando exatamente ocorreu a morte. Tudo que se sabe 
parece provir de mero ouvir-falar (“so hiess es”):

C.: Indagaria – nos disse – o deus em Delfos,/e desde que partiu não re-

tornou. (SÓFOCLES, 2001, p. 114-115).

C.: Visões divinas, disseram, ele foi buscar; porém não retornou da em-

baixada. [Gott anzuschauen, gieng er aus, so hiess es,/Nicht kehrt’ er in das 

Haus, wie er gesandt war.] (HÖLDERLIN, 1988, p. 113).

Isso é demais para Édipo. Ele finalmente percebe a relutância de 
Creonte em fornecer lembranças ou conhecimentos pessoais e expressa 
seu espanto e perplexidade através de perguntas que se parecem com 
um verdadeiro interrogatório policial:

É.: Ninguém viu nada, anúncio algum, factótum,/que nos tivesse alguma 

utilidade? (SÓFOCLES, 2001, p. 116v.). 

É.: Nem mensageiro, nem guia viu algo que se pudesse ouvir e inves-

tigar? [Sahs nicht ein Bote oder ein Begleiter, / Von dem es einer hört’ und 

forschete?] (HÖLDERLIN, 1988, p. 115s.).
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As perguntas espantadas de Édipo evidenciam que ele percebeu 
o artifício retórico de Creonte. Este tentou sugerir que Laio teria de-
saparecido completamente, sem vestígios – o que dissolveria os fatos 
vergonhosos do passado e a culpa que Jocasta e Creonte carregam por 
não vingar o assassinato:

C.: Morreram, menos um: fugiu de medo./De certo nada (nos11) disse, 

exceto um fato. (SÓFOCLES, 2001, p. 118-119).

C.: Estão mortos. Apenas um, fugindo com medo, soube dizer algo das 

coisas que sabia. [Todt sind sie. Einer nur, der floh aus Furcht,/Wusst’ eins 

Von dem zu sagen, was er wusste.] (HÖLDERLIN, 1988, p. 117s.).

O grego e a tradução de Hölderlin são mais enfáticos na retórica 
que trunca pedaços de informação sem estabelecer nexos entre os 
elementos: “Pois eles morreram. Apenas um que fugiu de medo, pode 
nos dizer uma coisa de tudo que não sabia.” Hölderlin retoma também 
o mesmo verbo “fugir” na sentença “o que se deixa, foge” e na referên-
cia ao servo que fugiu do massacre na encruzilhada; isso sugere clara e 
ironicamente que Jocasta deixou fugir a verdade ao soltar o servo – sem 
interrogatório – para as montanhas.

A imprecisão e a vagueza dessa resposta obriga Édipo a pressio-
ná-lo com outra série de questões:

É.: Diz qual fato! O um será matriz do múltiplo,/Se tiver algo de Élpis, a 

Esperança. (SÓFOCLES, 2001, p. 120s.).

É.: O que? Pois uma coisa dá em muitas,/Quando recebe um grão qual-

quer da esperança. [Und was? Denn Eines giebt vieles, zu erfahren,/Wenn 

kleinen Anfang es empfängt von Hoffnung.]

C.: Agiu de assalto o bando marginal,12 não só uma, mas muitas mãos o 

mataram. (SÓFOCLES, 2001, p. 122s.)

11  O texto grego apenas diz que a testemunha poderia falar algo e não especifica a quem (“nós”, na 
tradução de KITTO, 1962, v. 119).
12  Bando marginal – linguagem policial, preconceito brasileiro contra os que vivem na margem, na 
periferia, no subúrbio: o marginal é criminoso, ladrão, assaltante; ao passo que o sentido original de 
lestes – lestas = pirate, robber.
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C.: Ladrões o assaltaram, disse,/Não a violência de um, mas muitas mãos 

o mataram. [Ihn hätten Räuber angefallen, sagt er,/Nicht eine Kraft, zu töten, 

viele Hände.]

Fase 6. O escândalo e sua apologia

É.: E esse ladrão, se não o corrompessem/com a prata, teria tamanha 

audácia? (SÓFOCLES, 2001, p. 124s.).

É.: Wie konnt’ er nun, wenn es um Silber nicht/Der Räuber that, in solche Frech-

heit eingehn? (Como poderia o ladrão, a não ser por dinheiro,/envolver-

se em tal audácia?).

C.: Também pensamos; mas, depois que Laio/morreu não houve quem o 

defendesse. (126s.).

C.: Wohl, dennoch war, als Lajos umgekommen,/Nicht einer, der zu helfen kam 

im Übel. (Pois sim [cogitou-se isso], mas quando Laio estava morto/Não 

havia um sequer que nos ajudasse nos [nossos] males [i.e. a Esfinge].

É.: Derruído o rei, que mal, travando o pé,/impede assim a solução do 

caso? (SÓFOCLES, 2001, p. 128s).

É.: Welch Übel hindert es, da so die Herrschaft/Gefallen war, und wehrte nach-

zuforschen? (Que mal atravessou-se [no caminho/nos pés], quando a rea-

leza assim foi/Abatida, e impediu a investigação?).

C.: A Esfinge, canto-enigma:/aos pés, olhar; deixar velado o opaco.13(SÓ-

FOCLES, 2001, p. 130s.).

C.: Uns trieb die sängereiche Sphinx, da wirs gehört,/Das Dunkle, was zu lö-

sen war, zu forschen. (A esfinge cheia de cantos nos afugentou da bus-

ca/Daquilo que ouvimos, coisa sombria e oculta que pedia solução.) 

( HÖLDERLIN, 1988, p. 119-130).

****

13  As duas últimas linhas dizem literalmente: “As canções cintilantes da Esfinge nos obrigaram a não 
saber o que estava diante de nossos pés e deixar de lado o Invisível.”
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Resumimos: a suspeita de Édipo precede a chegada de Creonte e 
é reforçada pela retórica excessivamente diplomática deste: suas “boas 
notícias” (p. 87s.) resumem-se a nada, ou seja, a fatos conhecidos, mas 
velados no Palácio. Pressionando a memória de Creonte (e não o orácu-
lo), Édipo entende o que Creonte pensa ser a causa da polução: instado 
a falar por três vezes, Creonte tenta retirar-se para o Palácio e esqui-
var-se com um oráculo vago e geral (p. 96s.) que Édipo pôde facilmente 
interpretar – particularmente por Creonte repeti-lo de maneiras ligei-
ramente diferentes (p. 100s.). Quando Édipo se recusa a dar sua própria 
interpretação, Creonte hesita, dificulta e retarda o anúncio constrange-
dor da morte não vingada de Laio. Apesar das três exortações, seguidas 
por seis perguntas precisas, Édipo recebe apenas versões obscuras vin-
das de boatos: as respostas vagas de Creonte parecem tornar delibera-
damente impossível, para Édipo, descobrir quando e onde o assassinato 
ocorreu, como a morte de Laio foi revelada, se o corpo foi encontrado e 
se/quando ele foi enterrado (p. 110-131). Ficamos, então, com a nítida 
impressão de que Creonte ofereceu as duas versões vagas do oráculo a 
fim de conduzir Édipo às suas próprias conclusões, o que o teria poupa-
do de sua confissão.

O Coro é igualmente evasivo: não tendo aprendido com o oráculo 
nada que eles não tenham conhecido há décadas, os anciãos se recusam 
a lembrar os detalhes precisos do que sabem e piedosamente fingem 
confiar em Apolo e na sabedoria de Tirésias, embora a única estraté-
gia da cidade, nesse momento difícil, tenha sido a de enviar as crianças 
como suplicantes para o Palácio de Édipo. É por isso que este responde, 
lacônico, com uma ironia provocante: 

Falaste certo. Mas obrigar os deuses, quando se negam,/humano algum 

consegue. (HÖLDERLIN, 1988, p. 284s.).

Concordo. Mas humano algum consegue/impor aos deuses o que não 

desejam. (SÓFOCLES, 2001, p. 280s.).

Conclusões sobre (trans)criação e convenção, forma e 
conteúdo
Hölderlin está mais próximo da “transluciferação” que Haroldo de 
Campos praticou no seu livro Deus e Diabo no Fausto de Goethe do que da 
“negligência” idiossincrática dos tradutores barrocos referida por W. 
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Benjamin. O que distingue essa criatividade tradutória é o cuidado cri-
terioso e econômico no uso dos neologismos. As estranhezas que ferem 
o ouvido na língua de chegada nunca são gratuitas, mas antes sinais de 
alerta para o leitor evitar certos equívocos da recepção convencional. 
As alterações hölderlinianas enfatizam determinados aspectos essen-
ciais do texto de partida, os termos esquisitos que usa e as alterações 
surpreendentes remetem a surpreendentes conexões do pensamento 
grego que apenas a antropologia recente soube analisar e explicar.

Procura o equilíbrio de som e sentido: a estranheza da forma justifi-
ca-se quando esta nos sensibiliza com relação a um conteúdo semântico 
importante ou quando o relevo formal resulta num desenho (rítmico, 
sonoro, imagético) mais amplo que forma uma (segunda, terceira) tra-
ma submersa do texto, uma virtualidade semântica que a leitura mais 
minuciosa pode desvelar. 
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