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Resumo: Vasco da Gama não é uma figura histórica sempre colocada da forma através 

da qual muitos cronistas narraram sua empresa marítima, registrando somente o 

protagonismo dos grandes vultos do episódio considerado oficial. Por isso, buscamos nesse 

trabalho sintetizar um percurso pontuado pelas manifestações históricas e literárias que 

produzem representações distintas de seu caráter e de suas viagens. Considerar Vasco 

da Gama enquanto tema, nos permitirá olhar de forma mais atenta e substanciada os 

textos subsequentes que dialogam com os antigos registros celebrativos desse importante 

personagem da história de Portugal. 
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Abstract: Along with the legendary and heroic figure of Vasco da Gama from traditional 

narratives and chronicles of Portuguese history, there are many other biographical and 

fictional versions of his “story”. In this article, we present some of these versions, which 

reflect particular historical tendencies in history throughout many centuries, and reveal 

a certain imaginary instability and political bias in the representation of heroes. By 

considering Vasco da Gama a thematic issue we will be able to read subsequent writing 

about his “life” as part of an imaginary and political development of historical methods.
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Sabemos que a memória é uma reconstrução continuamente atualiza-
da do passado, cujos enquadramentos são compartilhados por campos 
diversos, como a história e a literatura. Sob diversificadas formas indi-
viduais e coletivas da memória, esses dois saberes refletem dinâmicas 
culturais, narrativas e simbólicas de representação. Os estudos sobre a 
memória entendida como fenômeno coletivo e social são recentes, re-
montam aos trabalhos pioneiros de Maurice Halbwachs (1877-1945). Em 
suas teses, é impossível dissociar os efeitos ligados às representações da 
memória individual daqueles relacionados às representações da memó-
ria coletiva, por esse sociólogo francês considerar a primeira um mero 
fragmento da segunda, conferindo a essa última instância mnemônica 
maior poder de manifestação (HALBWACHS, 2006). 

No entanto, em sua acepção corrente, a expressão “memória co-
letiva” é, sobretudo, “uma representação, uma forma de metamemória 
[...].” (CANDAU, 2012, p. 25). Nessa perspectiva, a faculdade da memó-
ria realmente manifestada é a memória individual, pois a metáfora 
memória coletiva aplicada a um grupo só seria totalmente pertinente 
se todos os seus membros fossem de fato capazes de compartilhar in-
tegralmente um número determinado de representações relativas ao 
passado. 

Por isso, não é temerário afirmar que um dos grandes problemas 
da memória, que é também próprio da história e da literatura, consiste 
no fato de sua representação estar sujeita a vários tipos de apropriação 
do passado pelos diversos indivíduos e grupos sociais, feita através de 
celebrações, produções e evocações diversas que não escapam a esse 
processo de manipulação. Na apreensão das linhas de força da memória, 
identificamos como um traço forte e persistente de seu processo de re-
presentação a existência de um fundo mítico que foi sendo reelaborado 
ao sabor celebrativo das épocas e dos regimes políticos. 

As celebrações eram o pretexto para reatualizar mitos, e “os 
centenários dos grandes homens deveriam ser uma forma de substituir 
os tradicionais objetos de veneração das religiões por outros mais ade-
quados aos grupos sociais modernos” (JOÃO, 2002, p. 506-507). No caso 
português, assim como em vários outros países europeus, destacou-se 
o ciclo comemorativo da expansão ultramarina, que promoveu uma 
larga produção de estudos, obras de arte, exposições e mostras cultu-
rais sobre esse período. Um dos temas mais recorrentes é a viagem de 
Vasco da Gama, monumentalizado como o herói do descobrimento do 
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 caminho marítimo para a Índia, cujas manifestações históricas e ficcio-
nais serão, neste texto, seletamente abordadas. 

No entanto, Vasco da Gama está longe de ser uma definida figura 
histórica, mas uma fonte plural de interpretações, pois nem sempre tal 
figura foi colocada de acordo com a forma através da qual muitos cro-
nistas narraram suas empresas, sob o protagonismo dos grandes vultos 
da história oficial. Assim, julgamos conveniente sintetizar um percurso 
pontuado pelas manifestações históricas e literárias que representaram 
as viagens gâmicas. Aqui, tal exercício analítico valoriza, sobretudo, 
uma prática que não reduz o tema a um fenômeno marcadamente 
isolado, isento de qualquer herança ou tradição, mas como um processo 
que dialoga com a cultura portuguesa.

Para começar tal contextualização, vale destacar as palavras de 
Vitorino Magalhães Godinho (1918-2011) ao dizer que “a história dos 
descobrimentos e da expansão crescera ao serviço de reivindicações na-
cionais e na obsessão das prioridades no descobrir e ocupar” (GODINHO, 
2008, p. 25). Em seu clássico A expansão quatrocentista portuguesa, obra 
censurada pela comissão organizadora das Comemorações Henriquinas 
em 1960, torna-se muito evidente a sua ideia de que só uma sociologia 
histórica das comemorações dos descobrimentos portugueses é capaz 
de nos elucidar o que representou de fato tal evento para a coletividade 
lusitana. É nesse sentido que abordaremos algumas construções desse 
episódio. 

Para cercarmos as representações do Gama na história e na li-
teratura, seria produtivo termos em mãos relatos do próprio Capitão 
para elucidarmos alguns traços da sua memória e, por consequência, da 
sua identidade. Porém, não temos atualmente conhecimento de textos 
escritos por ele. Talvez nada escrevera, até suas funções de Almirante a 
isso o terem obrigado, tais como algumas poucas cartas de requerimen-
to ao rei e ordens destinadas à sua tripulação. Não nos chegou qualquer 
relato de sua autoria sobre as três viagens que realizou para a Índia nos 
anos de 1497, 1502 e 1524. 

A afirmação de que o Gama teria escrito uma relação de sua pri-
meira viagem tornou-se muito vulgar. Pode ser provável, também, que 
o manuscrito descoberto no Arquivo Municipal do Porto em 1834, que 
marca o registro mais antigo sobre as viagens de Vasco da Gama, fos-
se anteriormente conhecido e noticiado como escrito pelo navegador. 
O professor de Matemática, Diogo Kopke (1808-1844), e o professor de 
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Botânica, Antônio da Costa Paiva (1806-1879), ambos da Academia Po-
litécnica do Porto, descobriram, na gaveta número 804 dos empoeira-
dos arquivos da Biblioteca Municipal dessa cidade, esse manuscrito que 
imediatamente perceberam ter sido redigido no século XV. Sabe-se que 
ele fora trazido, poucos anos antes, da biblioteca do antigo Mosteiro de 
Santa Cruz de Coimbra e nada mais. 

Depois de estudarem por quatro anos a fio tal manuscrito, Diogo 
Kopke e Costa Paiva, convencidos de sua autenticidade, decidiram pu-
blicá-lo às próprias custas, em fevereiro de 1838, com o título Roteiro da 
viagem que em descobrimento da Índia pelo Cabo da Boa Esperança fez Dom 
Vasco da Gama em 1497. Os investigadores portuenses, no entanto, atri-
buíram sua autoria não ao Capitão, mas ao marinheiro chamado Álvaro 
Velho. A identificação de seu autor partiu da hipótese de que, na crôni-
ca de Fernão Lopes de Castanheda (1500-1559), História do descobrimento 
e conquista da Índia pelos portugueses (1551-1552), o autor do relato fora 
nomeado como parte da escolta com a qual Vasco da Gama desembarca-
ra para realizar a primeira embaixada ao samorim de Calicute.1

Supuseram tais investigadores que o autor do relato só poderia 
ser um dos 13 marinheiros destacados por esse cronista. Kopke e Paiva 
utilizaram-se de argumentos sólidos e engenhosos para eliminá-los um 
a um, restando, por fim, apenas Álvaro Velho. Trata-se do principal do-
cumento para o estudo da viagem de Vasco da Gama, escrito por uma 
testemunha presencial dos fatos que relata. Nessa relação, segundo as 
palavras de João Rocha Pinto, “os acontecimentos de monta comandam 
a escrita e não o tempo, como aconteceria se fosse de fato um diário de 
bordo” (PINTO, 1989, p. 121). 

Esta é, aliás, a mais importante característica narrativa que deve 
ser destacada de uma relação de viagem, ou seja, uma narração que se 
deixa tomar por completo pela descrição do espaço empírico, cobrindo 
os contatos com terras, ilhas e pontos costeiros que surgem ao longo 
da viagem, como vemos no excerto: “Estando nesta angra de Sam Bras 

1  Não existem informações acerca do nascimento ou morte de Álvaro Velho (1450?-1500?), e não 
sabemos das suas funções a bordo. Encontramos, no entanto, duas únicas obras que lhe fazem menção: 
O Manuscrito Valentim Fernandes (Academia Portuguesa de História, 1940), no qual é mencionado o 
nome Álvaro Velho do Barreiro como a fonte viva para que o cronista realizasse a sua descrição das 
costas da Guiné; e, como visto, na História do descobrimento e conquistas da Índia pelos portugueses (1553), 
de Fernão Lopes de Castanheda, participando da primeira embaixada de Gama ao Samorim, rei de 
Calicute. Nesta pesquisa, utilizamos a seguinte versão do documento: O descobrimento das Índias: o diário 
da primeira viagem de Vasco da Gama. Trad. de Ângela Ritzel. Rio de Janeiro: Objetiva, 1998. 
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tomando agoahuũa quarta feira posemos huũa cruz e huũ padram em 
a dita amgra de Sam Bras, a qual cruz fezemos de huũamezena e era 
mujto alta” (VELHO, 1998, p. 166).

Com essa estratégia narrativa, não encontramos um perfil ou re-
trato efetivo de Vasco da Gama, diríamos que não estava na natureza do 
gênero fazê-lo. O que apenas podemos apontar de saliente no perfil de 
Vasco da Gama da relação de Álvaro Velho é o seu retrato moral de Ca-
pitão-mor na qualidade dos seus atos de grande prudência e virtude, de-
monstrando rígido cumprimento e obediência do regimento para uma 
segura navegação e da execução de embaixadas que lhe ordenou fazer 
o rei: “E o capitam lhe dise como elle era embaixador de huũ Rey de 
Portugall o quall era senhor de mujta terra e era mujtorrico de todas as 
cousasmajs que nenhũ Rey daquellas partes [...]” (VELHO, 1998, p. 178).

Devemos perceber que essa estratégia de escrita da relação em 
questão corrobora para que as emoções individuais de tal empresa não 
fossem alvo de registros. Parece que, de modo geral, a viagem nem se-
quer sensibilizou seu narrador. Poderíamos concluir que o seu dispên-
dio de meses em alto-mar foi relativamente suportável e sem grandes 
problemas. Porém, nem por isso “a arquitetura semântica de Álvaro Ve-
lho se apresenta como construção neutra, operatória e racionalizante, 
mas ainda sim, como mensagem registadora da intuição [...]” ( BARRETO, 
1983, p. 129). 

Descrever somente os espaços percorridos foi uma estratégia 
que não evitou que o texto de Álvaro Velho falhasse na pretensão ex-
clusiva à veracidade da realidade representada. Podemos perceber na 
leitura da relação uma pequena parte das emoções do narrador que em-
baralhou a consistência verídica dessas descrições, fazendo confundir 
imaginariamente os espaços e os objetos observados. 

Atenta-se o leitor da relação que há momentos muito recorren-
tes em que o narrador afirma ver “xhristãos”, afirmação que aparece 
na descrição de Moçambique à costa do Malabar. Uma das principais 
cenas narradas focaliza justamente o momento no qual desembarca o 
Capitão Vasco da Gama com sua embaixada na atual cidade indiana de 
Kozhikode e em que o narrador começa a adquirir provas sucessivas de 
que aquela terra pertence aos cristãos, observando suas igrejas, suas 
imagens de santos e de outros seres divinos: 
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Aquy nos levaram a hua grande Igreja em a quall estavam estas cousas 

seguintes. Primeiramente ho corpo da Igreja He da granduraduu mos-

teiro toda lavrada de quantaria, telhada de ladrilho, e tinha a porta prin-

cipallhu padram daramedaltura de humasto e em cima deste padram 

esta hua ave que parece gallo, e outro padram daltura de huuomem e 

mujto groso. E em meo do corpo da Igreja esta huucorucheo todo de 

quanto, e tinha hua porta quanto huu home cabia, e hua escada de pe-

dra prquesobiam há esta porta, e dentro estava huuaymagem pequena a 

quallelles diziam que era nosa Senhora [...]. (VELHO, 1998, p. 176).

Álvaro Velho, julgando estarem os portugueses rodeados de 
cristãos convertidos por São Tomé, tem a ilusão, ao entrar em um tem-
plo hindu, de se encontrar em uma igreja. Sabemos que os portugueses 
daquela época ainda não conheciam os hindus, acabando por confundi-
-los com cristãos. “Tudo indica Gama ter zarpado de Portugal partindo 
do princípio de que a Índia era sobretudo habitada por cristãos, com 
uma minoria muçulmana [...].” (DISNEY, 2010, p. 297-298). 

Podemos concluir, com isso, que o olhar não representa uma fer-
ramenta de mera neutralidade empírica, pois, denominando os hindus 
de cristãos, a relação de Álvaro Velho testemunha a impossibilidade do 
português de observar os espaços aceitando as diferenças étnicas. Essa 
impossibilidade ocorre devido ao seu ponto de vista imaginário e ao 
seu aspecto cultural limitado.2 

A primeira historiografia acerca das viagens dos descobrimentos 
portugueses, compostas por cronistas e historiadores, como Jerônimo 
Osório, Damião de Góis, Fernão Lopes de Castanheda, Gaspar Correia e 
João de Barros, surge como um discurso ressonante dos muitos imagi-
nários e, principalmente, da virtuosidade dos navegadores representa-
dos nas relações que lhes serviram de base documental. Podemos per-
ceber o realce desse último caráter em um pequeno trecho do cronista 
Jerônimo Osório (1506-1580): “[...] D. Manuel encomendou juntamente 
com o patrimônio da Realeza esta navegação a descobrir, e o Lusitano 
império a propagar.” (OSÓRIO, 1804, p. 48).

“Descobrir” e “propagar” remetem a uma união de duas práti-
cas que sustentarão a ideia de expansão criada pelos portugueses nos 

2  É frequente a referência das fontes às cristandades orientais na figura do apóstolo São Tomé, 
que estaria na origem da conversão dessas comunidades: “Segundo a tradição lendária, baseada no 
apógrafo do século III Actos de Tomé, a Índia ter-lhe-ia sido atribuída.” (FONSECA, 1997, p. 253).
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 séculos XV e XVI. Os descobrimentos e a expansão ocupavam, já nessa 
época, um lugar muito importante no quadro evolutivo que estabele-
ciam para o desenvolvimento da humanidade, inserindo-o no movi-
mento cultural e científico do Renascimento. Com essa base documental 
e essa historiografia incipiente sobre os navegadores e suas viagens de 
descobrimento, concluímos que “a forma como uma sociedade imagina 
o seu passado é um produto de complexas estruturas antropológicas 
de todo um imaginário sociocultural e um interessante objeto de falsa 
consciência [...]” (BARRETO, 1983, p. 9-10). 

Partindo de uma perspectiva expansionista, os escribas e cronis-
tas do reino lusíada reproduziram um perfil oficial de Vasco da Gama, 
assegurando sua representação com base no valor da Areté, que é atri-
buída ao indivíduo que se destacou em coragem e honra no seio de seu 
grupo através de feitos extraordinários obtidos em situações de extre-
ma dificuldade. Essas representações foram decisivas na modelação da 
mentalidade nacional portuguesa nos séculos subsequentes, contri-
buindo para a construção de um deslumbramento patriótico:

O orgulho do feito nacional, com a visão épica das navegações e das con-

quistas, predominou, durante gerações e gerações, sobre todos os outros 

sentimentos desencadeados pela Expansão na alma dos portugueses [...]. 

Ficou a constituir, desde o dealbar do século XVI, um ingrediente fun-

damental da maneira de nos concebermos na história ou de reagirmos 

perante a vida. [...]. Esta maneira de ver a nossa ação além dos mares 

penetrou profundamente nos espíritos. (DIAS, 1982, p. 15). 

Em grande parte das manifestações culturais portuguesas, prin-
cipalmente a partir da primeira metade do século XVI, se sobressai essa 
tendência para a exaltação mítica dos descobrimentos. A representação 
de Vasco da Gama entrelaça-se com o imaginário épico, do qual, pri-
meiramente, as relações e as crônicas não conseguem se libertar. Não 
queremos dizer com isso que as reações pessimistas não se tivessem 
feito sentir, ainda que isoladamente, desde cedo. Os Lusíadas, de Luís de 
Camões, é, sem dúvida alguma, a obra mais conhecida que representa 
esse desencadear crítico. 

Para os efeitos dessas reações na substância poética da obra de 
Camões, as ações representadas estão longe de ser somente protagoni-
zadas por um jovem e esbelto personagem. Camões representa através 
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da figura do Velho do Restelo os conselhos de alguém que já na velhice 
se cansou de sonhar com épocas de ouro. Seus conselhos sublimam o 
ideal patriótico e cristão exaltado na cronística anterior, encenando, 
em decadente teor cavalheiresco, o desprezo da vida:

Já que nesta gostosa vaidade

Tanto enlevas a leve fantasia,

Já que à bruta crueza e feridade

Puseste nome esforço e valentia,

[...]. (CAMÕES, 2002, p. 140). 

Com a fala sapiente do Velho do Restelo, compreendemos que a 
épica de Camões não é simplesmente um poema de louvor e exaltação 
dos feitos nacionais. Essa é uma característica original da obra camonia-
na, na qual a repreensão substitui o louvor. É uma reflexão séria sobre 
a história e a sociedade portuguesa que revela grande preocupação por 
parte do poeta com as fragilidades provenientes da ideia de império. 
Essa realidade antitética da épica camoniana valoriza a experiência, ou 
seja, a vivência dos personagens que ultrapassa o horizonte celebrativo 
e maravilhoso geralmente registrado nesse episódio histórico. 

A experiência de soldado de Camões parece tê-lo estimulado a 
não se deixar tomar por completo pelos domínios celebrativos realça-
dos com muita fantasia. Assim o fez Camões, explorando diversos as-
pectos da realidade empírica, sejam eles da geografia, da astronomia, 
das ciências da natureza e da etnografia, enfim, informações que fo-
ram colhidas com o mais vivo interesse do poeta durante sua estadia no 
Oriente3. É nesse sentido empírico que a figura de Vasco da Gama parece 
estar centralizada em sua épica, e assim podemos perceber na cena em 
que é dada a resposta do Capitão ao rei Dom Manuel, depois de ter sido 
escolhido para comandar a armada de 1497: 

[Dom Manuel] ‘Eu vos tenho todos escolhido

Para uma empresa, qual a vós se deve,

3  “[...] segundo o cronista Pedro de Mariz, Camões foi enviado às partes da China, tendo estado em Ma-
cau e tendo sido vítima de um naufrágio, provavelmente na foz do rio Mecom, no Camboja, facto a que 
alude na estância 128 do Canto X dos Lusíadas, evocando a célebre salvação a nado com o manuscrito da 
sua obra na mão: <<Este [Mecom] receberá plácido e brando,/No seu regaço os Cantos que molhados/Vêm do nau-
frágio triste e miserando,/Dos procelosos Eixos escapados,/Das fomes, dos perigos grandes, quando/Será o injusto 
mando executado/Naquele cuja lira sonorosa/Será mais afamada que ditosa>>.” (MACHADO, 1983, p. 46-47). 
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Trabalho ilustre, duro e esclarecido,

[...].

[Vasco da Gama] Ó Rei subido,

Aventurar-me a ferro, a fogo, a neve

É tão pouco por vós, que mais me pena

Ser esta vida cousa tão pequena.

Imaginai tamanhas aventuras 

Quais Euristeu a Alcides inventava:

O leão cleoneu, harpias duras.

O porco de Erimanto, a hidra brava,

Descer enfim às sombras vãs e escuras

Onde os campos de Dite a Estige lava;

Porque o maior perigo, a maior afronta,

Por vós, ó Rei, o espírito e carne é pronta’. 
(CAMÕES, 2002, p. 135).

O que temos nesse excerto é a representação de um Vasco da 
Gama prudente e convicto da realidade oriental em que vai adentrar, 
a qual aparece isenta de seres divinos e criaturas espantosas. Trata-se, 
acima de tudo, de um personagem não menos exigido pela lição empí-
rica que a poética de Os Lusíadas tem por essência. Contudo, tal trata-
mento da poesia não sustentará a sua evocação posterior. Seus versos 
serão substituídos, pela comunidade de leitores, por uma configuração 
simploriamente elogiosa, maravilhosa e nada antitética em relação ao 
episódio histórico representado.    

O motivo dessa distorção na leitura dos versos camonianos pode 
ser explicado a partir de dois pontos. Primeiro, há de convirmos que, 
mesmo com essas características antitéticas, Os Lusíadas manteve-se 
predominantemente como um discurso imperialista que advoga para os 
portugueses a superioridade sobre outros povos. Para isso, basta obser-
varmos o extenso espaço que ocupa a fala de Vasco da Gama nessa obra, 
ao discorrer grandiloquentemente sobre a genealogia dos reis portu-
gueses ao governador de Melinde.

O segundo e último ponto é que, através de todas as vicissitu-
des da sociedade portuguesa, Camões e obra mantiveram-se como sím-
bolo de uma nacionalidade evocada em momentos de crise nacional e 
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de ameaça à integridade do império. Nesse sentido, Camões passa a ser 
visto, portanto, como o poeta do espírito do Renascimento, represen-
tante das forças progressivas e símbolo de uma nova civilização. Essa 
sublimada evocação épica de Camões se impôs em todos os ciclos come-
morativos dos descobrimentos nos quais seu nome e sua poesia foram 
lembrados. 

A fama de herói nacional do Gama continuou a exercer o seu fas-
cínio durante séculos. Apesar de os centenários comemorativos envol-
vendo personagens e acontecimentos da expansão marítima terem sido 
raros em Portugal durante muito tempo, esse silêncio terminara diante 
das difíceis circunstâncias pelas quais passaram os portugueses durante 
todo o século XIX. O fracasso político e a consequente transferência da 
corte para o Brasil são mudanças que viriam representar um profun-
do golpe na imagem de grandiosidade que ainda se tentava manter de 
 Portugal. 

Ainda no final desse século, com a monarquia esfacelada, Por-
tugal sofreu intensa pressão da política expansionista das potências 
europeias da época, que continuavam a ameaçar os interesses portu-
gueses na África e na Ásia. Diante dessa pressão política, acentua-se 
uma profunda reação nacionalista, com base em uma larga produção 
de memória histórica com o intuito de realçar a capacidade de coloni-
zação e aptidão para a conquista territorial dos portugueses. “Memória 
decerto ineficaz em termos práticos, de política externa, nessa conjun-
tura que conduzira ao Ultimatum britânico de 11 de janeiro de 1890, 
cinco anos depois das exigências da Conferência de Berlim.” (MATOS, 
1998, p. 124).

Sérgio Campos Matos menciona a expressão “memória ineficaz” 
no sentido de que Portugal, nessa época, mais se preocupava em pro-
duzir uma memória aparente do que organizar o governo da casa de 
fato. A proliferação de um discurso comemorativo, reforçado ampla-
mente por esculturas, pinturas, estudos históricos e produções literá-
rias, contribuiu significativamente para a modelação de tal identidade 
portuguesa. 

Esse impulso comemorativo teve como principal finalidade fazer 
com que os portugueses, vistos como entidade coletiva, se sentissem 
portadores das mesmas virtudes que caracterizavam os heróis da sua 
considerada idade de ouro. Isso servia também para mostrar que o povo 
português tinha condições para impor o respeito e a admiração das 
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outras nações, voltando-se para a exploração dos territórios africanos 
como grande aposta de reabilitação nacional.4

Tal imposição de respeito e reconhecimento levantou longos e 
intensos debates entre diversos intelectuais, pois cada um justificava a 
sua respectiva nação a importância sobre a fundação da modernidade 
através da histórica expansão marítima europeia. As famosas deprecia-
ções contra os portugueses levantadas pelo naturalista e historiador 
alemão das ciências geográficas Alexandre Humboldt (1769-1859), por 
exemplo, suscitaram no país o desencadeamento de uma grande produ-
ção literária e historiográfica sobre o tema.5

Em resposta aos estudos do investigador alemão, o historiador 
português Visconde de Santarém (1791-1856) iniciou em Portugal essa 
tarefa de resgate das glórias nacionais, buscando provar a primazia por-
tuguesa na expansão marítima europeia: “Julgamos cumprir um dever 
para como nosso paiz em não guardar silencio em assumptos tão graves, 
no qual interessa não só a antiga gloria nacional, mas também a historia 
da geografia.” (SANTARÉM, 1841, p. VII-VIII).

Trata-se de um período de larga exaltação épica sobre os nave-
gadores que fizeram parte da fundação e do estabelecimento do impé-
rio marítimo português, principalmente acerca do navegador Vasco 
da Gama, cuja viagem pioneira de 1497 estabeleceu um marco decisivo 
para o sucesso da expansão marítima europeia como um todo: 

[...] tratarão de diminuir igualmente a gloria do grande feito de Gama. 

Descobrirão a passagem de Heródoto, tantas vezes citada, sobre a circu-

navegação d’Africa por uma expedição feita no tempo de Necos, a fim de 

mostrarem que o valeroso almirante tinha apenas achado o que já era 

conhecido na antiguidade [...]. (SANTARÉM, 1841, p. III-IV).

Em contrapartida, com os fundadores do Romantismo portu-
guês, Almeida Garrett (1799-1854) e Alexandre Herculano (1810-1877), a 

4  As celebrações dos centenários de Camões (1880), do Infante D. Henrique (1894) e do descobrimen-
to do caminho marítimo para a Índia (1897-1898) foram os principais eventos que marcaram uma vasta 
produção de memória comemorativa que intensificou esse imaginário nacional. 
5 Nos finais do século XIX, as teses de Humboldt foram invocadas para fundamentar e legitimar 
historicamente a política colonial do imperialismo alemão, reforçada na Conferência de Berlim. O cien-
tista procurou tenazmente demonstrar, por um lado, a ignorância dos marinheiros portugueses e, por 
outro, a origem alemã da ciência náutica dos descobrimentos marítimos: “Todo estaba preparado para 
llegar al descubrimiento de la América tropical [...].” (HUMBOLDT, 1874, p. 255). 
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 cultura portuguesa começou a ser pensada de acordo com as necessida-
des e urgências socioculturais mais profundas do país, forma pela qual 
nunca fora pensada antes, reavaliando valores e repensando o imaginá-
rio épico cultural que tanto abalava a mentalidade da população lusa.

Com Alexandre Herculano, observamos uma inteligente inversão 
nos mecanismos de representação do cenário celebrativo e maravilhoso 
da história nacional portuguesa, abordando o enaltecimento épico da 
tradição como uma miragem problemática para o presente e o futuro 
de seu povo. No primoroso conto intitulado “Três meses em Calecute” 
(1851), que foi lançado no segundo tomo das Lendas e narrativas, investe 
o escritor no recontar da primeira viagem gâmica, e o modo como a via-
gem é traçada varia de acordo com a versão contada pelos tripulantes 
que participam ativamente de todo o conto, com destaques para a par-
ticipação do intérprete de língua árabe, Fernão Martins, e do tripulante 
Álvaro Velho. 

Enquanto Fernão Martins mostra-se como detentor de uma visão 
empírica dos acontecimentos, Álvaro Velho é pintado por Alexandre 
Herculano através da figura de um velho cuja visão está completamente 
enraizada em imaginários de toda espécie, aproveitando, desse modo, o 
historiador todo o seu conhecimento sobre a cultura medieval para tal 
caracterização:

[...] era essa nevoa incerta a nossa esperança, mas esta se desvanecia 

quando nos lembrávamos que havia três dias que, de hora a hora, de 

instante a instante, ilusões semelhantes vinham afigurar-nos próximas 

essas praias, aonde iam bater todos os nossos desejos, constância e tra-

balhos; essas praias da Índia, cujo nome era para nós como um primei-

ro amor, como um sonho formoso de madrugada, como um eflúvio do 

paraíso; rico de futuras grandezas, para nós e para o velho Portugal. 

(HERCULANO, 1984, p. 250-251).

Não encontraremos no século XIX uma descrição da viagem gâmi-
ca tão embasada pedagogicamente nos imaginários da tripulação como 
nesse conto. Temos aqui uma narrativa que retoma a memória fantasio-
sa do personagem que escrevera a única relação histórica conhecida da 
primeira viagem portuguesa às Índias. Lembremos que, como no conto, 
a relação de Álvaro Velho não deixa de ser uma narração marcada pela 
busca das próprias angústias mentais de seu relator, principalmente no 
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que diz respeito à imaginária possibilidade de encontrar reinos cristãos 
no Oriente. 

Contudo, grande parte da produção posterior não seguiu o ritmo 
de leitura e reflexão desse célebre escritor, com exceção, obviamente, 
dos intelectuais da Geração de 70. Era evidente que interessava à po-
lítica incentivar mais a retomada de um passado mitificado e de uma 
tradição reinterpretada de acordo com valores virtuosos, do que uma 
demonstração das fraquezas mentais que poderiam naturalmente cons-
tituir a tripulação daquela simbólica viagem fundadora. 

Na contramão desse viés celebrativo, atribui-se, principalmente 
a Antero de Quental, Oliveira Martins e Eça de Queiroz, a efetivação da 
revolução mental e ideológica iniciada por Herculano e Garrett. O que a 
caracterizou e a definiu verdadeiramente foi justamente essa 

capacidade de mitificar a realidade, qualquer que fosse, impon-

do-lhe um estilo, atribuindo-lhe um papel no vasto drama es-

piritual em que se convertera para eles a Cultura e de que eles 

mesmos eram ao mesmo tempo os atores, os inventores e os 

consumidores consumidos. (LOURENÇO, 1999, p. 123).

A Geração de 70 se distanciará das grandes comemorações gover-
namentais de 1880 em diante, sublinhando sempre o contraste entre o 
estado real do país e a grande máscara de que Camões era alvo, princi-
palmente a partir da comemoração do terceiro centenário de sua morte:

Foi por esse Portugal encarnado por Gonçalo Mendes Ramires, 

tão outro do que suscitara nos anos 60 e 70 a urgência de um 

eletrochoque, que a Geração de 70 foi acusada até de perjúrio 

aos seus ideais revolucionários, terminando melancolicamente 

por converter o seu propósito crítico e construtivo da juven-

tude em discurso mítico, simbólico e messiânico. (LOURENÇO, 

1999, p. 121). 

Lutava-se pelo objetivo comum de fazer acordar o país através 
de um tratamento de choque evidenciando “as vísceras cancerosas das 
suas elites, [...] mostrando a fortíssima carga de preconceitos morais e 
imaginários sem fundamento que envolve os comportamentos e tradi-
ções populares” (REAL, 2001, p. 30). O legado crítico da Geração de 70 
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não resistiu, infelizmente, às políticas conservadoras que se mantive-
ram em Portugal durante quase todo o século XX, sofrendo um prolon-
gado estado de silêncio e fazendo com que fosse cada vez menos difun-
dido esse misticismo irônico constituído por tipos e formas literárias de 
irracionalidade imaginária.

Por outro lado, a Sociedade de Geografia de Lisboa, ativa desde 
1875, reunia um grupo específico de intelectuais liberais que se mos-
travam mais preocupados e empenhados em contribuir para o avanço 
das investigações em função unicamente de fundamentar as posições 
gloriosas de Portugal nas batalhas diplomáticas internacionais que sur-
giam em torno das questões coloniais. Contudo, essa memória histórica 
liberal também permitiu e conservou aspectos menos abonatórios da 
imagem idealizada de seus heróis nacionais. Claro que isso ocorrera de 
forma bem menos intensa do que se deu com alguns românticos e com 
os intelectuais da Geração de 70, e para tal demonstração tomamos o 
exemplo de José de Sousa Monteiro (1846-1909), que realizou um curio-
so estudo histórico sobre a conturbada psicologia de Vasco da Gama. 

Esse investigador considera a construção da personalidade de 
Vasco da Gama partindo de hipotéticas marcas traumáticas no decor-
rer de sua vida. O estudioso afirma que fatos ainda por nós desconhe-
cidos poderiam ter feito com que o Capitão guardasse durante toda a 
vida uma espécie de ferida, de “silêncio pertinaz” (MONTEIRO, 1898, p. 
498). Diante desse trauma, Vasco da Gama teria crescido de forma tão 
impetuosa que, ao dominar uma ideia, a absorvia em grande tensão: 
“[...] nada vê, nada sente, nada quer, além dessa ideia, dessa tenção [...]” 
(MONTEIRO, 1898, p. 503). 

Essa versão corrobora a defesa de que o Gama teria naturalmente 
tentado a todo custo reparar os danos causados à sua família, que de 
alguma forma ficou sem os bens pertencentes ao seu pai, Estevão da 
Gama (1430-1497?), possivelmente assassinado, danos causados princi-
palmente pela perda do governo de Sines. A coragem de enfrentar a 
perigosa empresa marítima de 1497, empresa essa que realizou por três 
vezes, não nos deixa mentir sobre essa euforia. Fixada a ideia de ascen-
são, tomar a frente de qualquer empresa misteriosa e grandiosa poderia 
ser a única chance de Vasco marcar novamente o nome dos Gama nas 
gestas de sua nação. 

Porém, Sousa Monteiro revela que o Almirante
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regressara sem devassar o singular mysterio, abrindo apenas com a proa 

da sua caravella um rasgão no véu de sombras imperscrutáveis na appa-

rencia que velava a toda cobiça a India de luz e de ouro. Pois teve Vasco 

da Gama essa séria, forte, inflexível firmeza. Encheu-se della, conver-

teu-se nella. Luctou com pavores reaes e com sonhados pavores, que 

não são menos terríveis que os reaes, com a perfídia do mar e do tempo 

e com a perfídia dos homens [...]. (MONTEIRO, 1898, p. 499-500).

O perfil psicológico do navegador é tomado por essa fixidez irre-
soluta de desejos e traumas. Seguindo a perspectiva crítica de um Ale-
xandre Herculano e outros intelectuais mais críticos, Sousa Monteiro 
revela, sobretudo, a problemática mentalidade maravilhosa de Vasco da 
Gama, outorgando-lhe o papel negativo de reproduzir descontrolada-
mente “sonhados pavores” que faziam parte de seu imaginário. 

Mais adiante, diferentemente da incipiente República das pri-
meiras décadas do século XX, as comemorações dos descobrimentos 
marcaram um ponto alto na história das realizações do regime dita-
torial que vigorou entre o golpe militar de 1926 e o estabelecimento 
do Estado Novo em 1933-1934. A conduta da trajetória política, que 
haveria de desembocar em um regime profundamente conservador, 
ficou a cargo de Antonio de Oliveira Salazar, o ministro das Finan-
ças nomeado em 1928: “O salazarismo utilizou como instrumentos 
de manutenção do poder o controle policial e administrativo sobre 
as liberdades de expressão e de associação e o controle social sobre 
as classes subalternas através de um corporativismo parcial e misto.” 
(JOÃO, 2002, p. 91). 

Desse modo, não foi dada a continuidade para as pesquisas em 
avanço de um Alexandre Herculano ou José de Sousa Monteiro quan-
to aos aspectos enigmáticos da biografia de Vasco da Gama. Durante 
o regime, os aspectos negativos de sua biografia e a de qualquer outra 
figura de expressão da nacionalidade lusitana foram considerados uma 
afronta à conservação do poder e da tradição. Ademais, nos Anos 30, o 
salazarismo desenvolveu uma grande campanha de propaganda cele-
brativa em torno do império. 

Esse domínio pode ser observado através da vasta produção de 
estudos técnicos sobre a ciência náutica6 portuguesa que preenchiam 

6  “Nessa perspectiva, destacamos os estudos de Joaquim Bensaúde, que desfez as lendas alemãs 
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 todos os eventos comemorativos. Com a proliferação desse campo, era a 
historiografia moderna que se rejeitava na íntegra, com suas bases na so-
ciologia e na economia, sob o pretexto salazarista de evitar a infiltração 
de um materialismo histórico comunista.7 Apesar disso, a historiografia 
portuguesa tinha conhecido um desenvolvimento significativo nesses 
aspectos mais humanísticos durante tal período, surgindo muitas obras 
críticas de referência da história nacional, como os estudos de Jaime Cor-
tesão, Vitorino Magalhães Godinho, Hernani Cidade, entre outros. 

No entanto, a reviravolta historiográfica dos descobrimentos 
estava nesse momento mais propícia a ser executada no e pelo estran-
geiro, devido a esse intenso policiamento salazarista. É a partir dessa 
conjuntura sociopolítica que se destacam alguns estudos de pensadores 
indianos, como o estudo de Kavalam Madhava Panikkar (1895-1963), 
com a obra intitulada Asia and Western dominance, cuja primeira edição 
surgiu em 1953 com o subtítulo A survey of the Vasco da Gama epoch of 
Asian history 1498-1945.8 O perfil do Almirante que emerge em suas análi-
ses dificilmente se enquadra na visão que se poderia fazer de um herói 
civilizador, sendo constituído na “medida do terrorismo e da pirataria 
que ele inaugurou nos mares indianos [...].” (PANIKKAR, 1965, p. 50). 

Em território português, precisamos esperar a renovação cul-
tural e uma consequente abertura democrática ancorada nos valores 
engendrados pela Revolução dos Cravos para começar a trilhar as de-
molições efetivas dos mitos erigidos pela memória épica portuguesa 
produzida até o fim do regime salazarista. Vasco da Gama, igualmente, 
não escapou dessa revisão literária e historiográfica. No caso da produ-
ção histórica, a revisão demorou a ocorrer e somente a partir da aproxi-
mação do ano de 1998 é que surgiu uma nova vaga de estudos e ensaios 
críticos sobre o navegador em função das comemorações do 5º centená-
rio da primeira viagem à Índia.9 

quanto às origens da náutica astronômica alemã; os estudos de Fontoura da Costa na obra A Marinharia 
dos Descobrimentos (1934) e temos, também, as inúmeras contribuições de Gago Coutinho em A Náutica 
dos Descobrimentos (1951-1952).” (GODINHO, 2008, p. 29).
7  Tais ideias eram manifestadas através das comemorações, como a organização da I Exposição Colo-
nial Portuguesa de 1934, O Duplo Centenário de 1940 e as Comemorações Henriquinas de 1960, que formam 
o conjunto das iniciativas desenvolvidas com vistas a forjar uma consciência nacional da importância 
histórica e do valor político-econômico imperialista. 
8  Tradução do autor: “A Dominação Ocidental na Ásia”/“A Sobrevivência do Tempo de Vasco da 
Gama na História da Ásia”. Refere-se tal título à época de Vasco da Gama da história asiática (1498-
1945), um período que pode ser definido como uma era de poder marítimo das nações europeias. 
9  Nesse ciclo comemorativo, dos estudos mais significativos, devemos destacar os estudos feitos 
por Luís Adão da Fonseca e pelo historiador indiano Sanjay Subrahmanyam, intitulado The carrer and 
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No caso da produção literária portuguesa contemporânea sobre 
o tema das viagens gâmicas, podemos apontar que as vozes de historia-
dores orientais como Panikkare Subrahmanyam representam o ponto 
de vista do outro que impulsionou e facilitou, histórica e antropolo-
gicamente, a formação de variáveis ideológicas e discursivas que são 
criticamente próximas dos romances contemporâneos produzidos em 
Portugal. 

Nessa perspectiva, encontramos obras de Lidia Jorge e António 
Lobo Antunes, por exemplo. O último, na obra As naus de 1988, parodia o 
heroísmo coletivo lusitano ao invocar uma raça de heróis navegadores 
do ultramar que definham ao voltarem para Portugal muitos séculos 
depois:

Porra, consolou-se ele [Vasco da Gama] a viajar com ódio o recuo do 

Tejo: apesar de tudo nomearam-me conde. E lembrou-se de quando o 

chamaram ao Paço, lhe entregaram uma frota e o mandaram à Índia, 

oferecendo-lhe, para o ajudar, um maço de mapas de continentes in-

ventados, pilhas de relatórios mentirosos de viajantes pedestres e um 

capuchinho de cilício e terço em punho, investido da tarefa específica 

de benzer os moribundos. (ANTUNES, 2000, p. 113).

Com uma ironia acentuada que surge de imediato em cada sen-
tença da obra, Lobo Antunes traça um Vasco da Gama indignado com 
alguns detalhes, como o desimportante título de Conde da Vidigueira, 
a escassa premiação de D. Manuel com medalhas, diplomas e passeios 
no seu carro aos domingos e o próprio feito marítimo de 1497, episó-
dio esse sobrecarregado na obra de “mapas e continentes inventados”. 
Com efeito, As naus desconstrói a dimensão épica da gesta ultramarina 
através de uma representação antitética do discurso oficial no plano 
ideológico e da forma clássica no plano estético.

Mas, em complementação a esse dialogismo que contrapõe a his-
tória oficial no texto literário a todo instante, é preciso ressaltar, sobre-
tudo, que no viés crítico dessa literatura há também muitas obras, como 
as de Urbano Tavares Rodrigues (Do tamanho do mundo) e José Saramago 
(A ilha desconhecida), que substituíram a mitologia cultural imposta pelo 

legend of Vasco da Gama (1997). Tais investigações se destacam por empreender um levantamento histo-
riográfico do Gama mediante a exploração do potencial de lenda celebrativa que o seu feito inevitavel-
mente contém. 
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regime por uma espécie de imaginário fabuloso alegórico, que nada 
mais é do que “a imagem e o contradiscurso de um povo que tinha per-
dido a sua independência política, a sua identidade [...]” (LOURENÇO, 
1999, p. 48).

Ao se libertar do monologismo representativo de uma dada cul-
tura ou de um dado discurso, o romance português tem ressonâncias 
muito amplas, que vão além de somente apresentar uma versão paró-
dica acabada do discurso oficial, sendo livre para investigar o fenôme-
no da alienação e da opressão em diferentes circunstâncias e formas.
Entretanto, por razões diversas, a alegoria, bem como outras formas 
anteriores de representação, não tem sido muito apreciada pela crítica 
literária contemporânea: 

A alegoria é, e curiosamente, mais que qualquer outra forma li-

terária, uma constante da produção literária ocidental. Se, com 

raras exceções, escritores e críticos atuais não nomeiam o con-

ceito, isso não impede que a especificidade de uma boa parte 

da literatura contemporânea possa (deva) ser compreendida em 

função dele. [...] a dinâmica estrutural da realização alegórica 

assenta em vertentes cuja identificação é fulcral para se enten-

der o quadro das exigências teóricas e culturais do nosso tempo. 

(MARTINS, 1984, p. 7).

Em contrapartida ao reconhecimento dessa linha expressiva da 
literatura atual, convivemos com uma tendenciosa crítica literária foca-
da nos fatores pós-modernos, que “se reduz, quase sempre, pela forma 
negativa do texto, a partir de um feixe de traços filosóficos ou estilís-
ticos opostos ao discurso oficial” (PERRONE-MOISÉS, 1998, p.183). Mas 
reforçamos a afirmativa de que a narrativa literária contemporânea 
manifesta-se não somente a partir da constante representação distorci-
da da forma e da ideologia de um código opressor, mas também a partir 
do esgotamento da sua univocidade, legitimando as ações humanas sob 
um significado alegórico da tradição que persiste até sucumbir em um 
desfecho.

Vimos anteriormente que foi com Herculano, Garret e a Geração 
de 70 que se difundiu, de fato, a leitura crítica de um Portugal doente, de 
vida coletiva embebida no imaginário épico que embaçava a decadência 
nacional em que viviam. Apesar da aproximação dessas gerações no que 
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tange à crítica cultural, é preciso termos em mente que, na atual lite-
ratura, a modelação alegórica específica desse código opressor consiste 
em uma reposição formalmente mais complexa dos cenários da história, 
marcada por um acentuado fluxo de consciência de seus anti-heróis. 

No entanto, o que nos importa salientar no momento é que os 
mesmos problemáticos fatores culturais de outrora são relevados por 
pensadores como Eduardo Lourenço e Miguel Real, que os enxergam ain-
da persistentes nas décadas posteriores à Revolução dos Cravos, com um 
país imerso em intensa crise política, econômica e, sobretudo, cultural.

Há um irrealismo cultural existente entre o discurso oficial do 

Estado, dominante na imprensa escrita, e o próprio progresso 

normal de Portugal, atualizando-se tecnologicamente, mas per-

manecendo em seu fantástico e insatisfeito irrealismo social, 

uma convicção subterrânea e já triunfante de que não vamos 

e não estamos indo para lado algum que mereça o fervor e a 

pena da caminhada, um presente subitamente pleno de aventu-

ras oníricas em que sobra a ausência de uma aventura anímica 

comum. (REAL, 2012, p. 91-92).

A representação literária desse “irrealismo cultural” em algumas 
obras literárias resulta em uma provocante alegoria de efeito irônico, 
impregnada de misticismo e religiosidade para narrar e descrever o país. 
Observamos que, diante de uma discussão cultural de tão longa data, 
torna-se evidente haver o imaginário exercido grande influência sobre 
a formação cultural portuguesa. Nesse viés, devemos destacar um dos 
romances contemporâneos mais elaborados nessa estética que cobre as 
representações de Vasco da Gama e sua viagem pioneira: a Peregrinação 
de Barnabé das Índias (1998), do portuense Mário Cláudio. Tal obra está 

diretamente ligada ao tema da opressão proveniente do peso da 

tradição, que não só condena Portugal à retrógrada valoração 

de conquistas do passado, mas também leva o país a um solip-

sismo doentio e mesmo ao culto de um misticismo guerreiro de 

consequências desastrosas [...]. (GOMES, 1993, p. 85).

Na Peregrinação de Barnabé das Índias, cuja viagem de descobri-
mento de 1497 é o seu núcleo gerador, o imaginário opressor constituído 
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de lendas foi uma forma instigante e produtiva que o autor encontrou 
para explorar a identidade portuguesa em estado de crise, pois é isso 
que parecia dominar Portugal nos últimos anos do século XX, momento 
inundado pela vaga cultural de muitas formas de irrealismo pelas quais 
o autor escreveu seu romance. É através dessa linha que Mário Cláudio 
revê a época das navegações portuguesas, explorando uma imaginária 
versão para a viagem inaugural do caminho marítimo para as Índias:

E percorrendo estes devaneios dilatados minutos, neles compreendi que 

não equivalia a avistada de bordo à minha povoação de fantasia, porque 

a que lhe ia botando eu [Vasco da Gama] em cima em nada se comparava 

à que realmente existia, em conseqüência de jamais vislumbrarmos no 

que se nos depara a completa verdade para que propendemos, seja ela 

agradável ou nefasta, mas uma envergadura onde os sonhos se cruzam 

com os desejos, e os torpores se misturam com os júbilos, e tão vulgar 

se faz este jogo que nele nem atentam os que o executam, e cada re-

gião achada em região dissipada se converte, e cada viagem em nova 

decepção, e se considerarmos que para o lado de lá se nos não antolha 

esplendor ou triunfo, antes morte da visão que da autêntica Cidade se 

separou, deduziremos que não significará a imaginada senão um engano 

do olhar. (CLÁUDIO, 1998, p. 208-209).  

Os desvios oníricos da viagem, que refletem o mais puro sofri-
mento desses peregrinos, são causados pelo fato de não haver na histó-
ria o estabelecimento coletivo de uma tomada de consciência relativa 
ao olhar que direcionam os tripulantes ao mundo oriental. O recorrente 
verbo “antolhar” no romance serve para transfigurar a ação dos tripu-
lantes mediante um limite cognitivo imposto pela tradição imaginária a 
respeito das terras e dos povos do Oriente. No trecho citado, retirado do 
capítulo “As cidades”, apresenta-se Vasco da Gama desiludido e ao mes-
mo tempo encantado na sua primeira mirada a Calicute, cidade rica em 
especiarias de todo trato, que tanto desejavam descobrir os portugueses.

Considerando tais prerrogativas, aponta Miguel Real que, ao

estabelecermos um arco temporal de cem anos e relendo alguns 

dos mais importantes romances portugueses das últimas déca-

das dos séculos XIX e XX, ressalta espontaneamente a conclu-

são de que o seu conteúdo reflete comumente uma sociedade 
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 bloqueada, que vive quase exclusivamente de preconceitos e 

ilusões sociais [...]. (REAL , 2001, p. 19). 

Nessa perspectiva, por fim, analisamos por diferentes meios e 
épocas a possibilidade deabordar a história ultramarina portuguesa 
partindo criticamente da reprodução do discurso que a história oficial 
estimulou largamente através dos elementos maravilhosos e celebrati-
vos da épica tradicional, revelando uma imagem que tem menos a ver 
com Portugal e o Oriente do que com o mundo idealizado pelos próprios 
portugueses. 
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