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Resumo: Em 1598 – precisamente vinte anos depois do desaparecimento de D. Sebastião –, 

viveu-se um ano de fortíssima expectativa sebástica alimentada por milagres, prodígios 

e, particularmente, pelo aparecimento, em Veneza, de um homem – calabrês, de nome 

Marco Túlio Catizone – que se dizia ser o rei desaparecido em África. Este artigo trata das 

razões que alimentavam, neste contexto, o incorformismo e a esperança dos portugueses 

mais nacionalistas e analisa os argumentos usados para justificar e promover a adesão ao 

caso deste 4º e último falso-rei D. Sebastião.
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Astract: 1598 – precisely twenty years after Don Sebastian’s disappearance – was a year of 

huge Sebastianic expectation, fed by miracles, portents and, above all, by the apparition 

in Venice of a man – from Calabria, named Marco Tulio Catizone – who claimed to be the 

king who had vanished in Africa twenty years before. This article studies the contexts 

that fueled the hopes and the nonconforming yealings of some Portuguese individuals 

and analyzes the main arguments used  to justify and promote the idea of a fourth and 

last (false) coming of King Don Sebastian.
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Um amontoar de incomodidades
A «esperança Sebástica» foi um fenómeno particularmente movediço. 
Depois de ganhar consistência, viverá momentos de enfraquecimento, 
quase definhamento, e momentos de um fervor vigorosíssimo... Uma 
conjunção em que usufruiu de uma vitalidade particular foi em 1598, 
precisamente vinte anos depois do desaparecimento do rei português... 
Desde a morte de D. António, o Prior do Crato, em Paris, em 1595, vi-
nham confluindo uma série de factores que tornavam essa esperança 
num sentimento avassalador... Recorde-se que D. António justificou as 
suas pretenções à coroa de Portugal na condição de filho legitimado de 
D. Luís, segundo filho de D. Manuel, uma vez que não havia descendentes 
directos de D. João III. Os partidários aclamaram-no rei em Santarém. 
Lisboa e Setúbal receberam-no vibrantemente e, em breve, quase todos 
os burgos do reino manifestam o seu apoio... Mas, não dispondo de re-
cursos, nem de exército organizado é derrotado na batalha de Alcântara 
pelo exército castelhano. Com dificuldades, consegue fugir para o estran-
geiro onde, nas cortes de França e Inglaterra, procura obter auxílio para 
lutar contra Castela. Para vários dos seus apoiantes exilados – depois de 
muitos trabalhos e humilhações... – tudo desembocaria numa inevitável 
desilusão política. E, depois da sua morte, pareciam ter terminado todos 
os sonhos autonomistas. Mesmo para os portugueses que o seguiram e 
serviram, abnegadamente, durante o longo exílio, parecia inevitável a 
rendição aos preceitos de Castela (SERAFIM, 2004, p. 156-198).

Para além de definitivamente estarem esgotadas as alternativas 
e as intenções do partido antonista, houve outros factores mobilizado-
res da expectativa sebástica. Talvez o mais relevante tenha sido o facto 
de se ter assinado, a 2 de Maio desse mesmo ano, o «acordo de Vervins», 
que ajustava as pretensões de paz entre França e Espanha (BRAUDEL, 
1982, p. 603). Para os portugueses mais nacionalistas isso significava a 
perda de todas as esperanças relativamente à possível ajuda de Hen-
rique IV na reconquista da independência. D. João de Castro – neto do 
famoso Vice-rei e de quem falaremos mais à frente – quando fala na ori-
gem do caso do falso rei, dá nota de como esse era o momento de «tudo 
ou nada» para as esperanças portuguesas. Escreve: 

Correndo o mes de Junho de 1598 em o qual se celebravam com grandes 

ceremonias a[s] pazes entre França e Castella: quando aos Portugueses 

de ca morreram as esperanças humanas, Deos que nos taes extremos 
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se costuma mostrar, e pera os quaes se tinha guardado: fez que chegas-

se a Dom Ioam no principio de Agosto seguinte, hũa carta de Veneza 

(CASTRO, 1602, p. 53 v.).

Portanto, para esta facção, a notícia do occorido na cidade dos 
Doges, nesta conjuntura, funcionava como um antídoto contra o desa-
parecimento da esperança.

Também para os venezianos os acordos de paz entre França e 
Espanha era uma má notícia. De certa forma, o interesse veneziano era 
que a guerra continuasse, provocando a paralisação de Espanha e o des-
frute do lucro das campanhas marítimas. Por outro lado, a prosperidade 
monetária de Roma e a pujança que tinha ganho nesse final de centúria 
com a expansão da contra-reforma era uma ameaça para a República. 
A Santa Sé fazia questão de consolidar o seu poder temporal e essa pre-
tensão ganhava particular vigor depois de conseguida a devolução do 
ducado de Ferrara, uma cidade importante e estratégica de que Clemen-
te VIII toma posse precisamente em 1598, sem que Veneza, Espanha ou 
França tivessem tido possibilidade de se imiscuir na contenda. Com esse 
poder, Roma revelava também uma pretensão política: ganha a guerra 
contra a heresia protestante, queria agora reorganizar a guerra santa 
contra o turco. Vivia-se, por isso, uma época de um crispado conflito 
jurisdicional entre Veneza e a Santa Sé. Para além de um sentimento 
de independência particularmente apurado, a república mostrava-se 
renitente em colaborar na aliança contra a Turco, pensando ser do seu 
interesse, naquela congeminência, continuar numa posição de neutrali-
dade (ANDRETTA, 2000, p. 15-45; COZZI, 1995, p. 1-245; BRAUDEL, 1982, 
p. 567-619). Por tudo isto, não é difícil perceber que as expectativas dos 
portugueses exilados – partilhando um análogo apreço pela indepen-
dência e uma mesma afecção anti-espanhola – fossem bem aceites em 
Veneza.

Em Portugal não era menor o desconforto. Deste 1597 foram apa-
recendo de uma forma mais concentrada «materializações de desconten-
tamento». Em Dezembro desse ano, por exemplo – em Alcobaça, ou em 
Santa Cruz de Coimbra (SOARES, 1953, p. 345; BUESCU, 1993, p. 17, n. 35) 
–, «apareceu» um documento que terá uma importância extrema neste 
contexto: o mítico «Juramento de D. Afonso Henriques». Naturalmente 
pensava-se ser o momento oportuno para reutilizar a lenda do milagre 
de Ourique, tirando daí proveitos propagandísticos e políticos (BUESCU, 
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1993, p. 20). E durante o ano de 1598 multiplicar-se-iam as «manifesta-
ções prodigiosas» favorecedoras do mais profundo espírito patriótico. 
No mês de Junho «aconteceu» um outro notado milagre protagonizado 
por um menino de Santarém. O catraio tinha nascido a 17 de Outubro 
de 1596 – numa quinta-feira – e o nascimento fora acompanhado por 
alguns sinais extraordinários: duas horas antes do parto houve uma tro-
voada fortíssima e, chegada a hora, nasceu sem provocar qualquer es-
pécie de dor; ainda não tinha feito um ano começou a falar, com um ano 
sabia todas as orações e rezava diante das imagens sacras. Na tarde de 
uma quinta-feira, dia de S. António, 13 de Junho de 1598, quando brin-
cava, começou a gritar «Mãe, mãe, há de vir o Bastião!». Várias vezes o 
teriam posto à prova, contrariando-o, dizendo-lhe que quem haveria 
de vir era D. António e não D. Sebastião ao que respondia indignado 
que não, que quem haveria de vir era o rei D. Sebastião. Desse mês de 
Junho até ao final do ano muitas vezes reiterou tal profecia, e no mês de 
Setembro soube-se que D. Sebastião tinha aparecido em Veneza (CUR-
TO, 1994, p. 45-46). Mas os «milagres» envolvendo esta criança não se 
ficaram por aqui. Um outro esteve relacionado com os Dialogos de varia 
historia de Pedro de Mariz. Em determinada ocasião o pai estava a ler a 
referida obra, e o menino começou a perguntar-lhe os nomes das per-
sonagens desenhadas nas gravuras. O pai começou a dizer-lhes o nome 
dos monarcas e, quando chegou a vez de D. Sebastião, a criança, eufóri-
ca, pôs o dedo sobre a imagem e começou a dizer repetidamente «há de 
vir o Bastião!» (CURTO, 1994, p. 47).

Por outro lado, por estes dias, Filipe II sofre as primeiras agres-
sões da doença que o acompanharia até ao fim da vida. No mês de Junho 
ordena que o transportem para o Escorial, onde faleceria no dia 13 de 
Setembro de 1598, provocando nos seus adversários enormes expectati-
vas de alterações políticas (BRAUDEL, 1982, p. 616). O próprio Pêro Roiz 
Soares chama a atenção para a proximidade temporal entre a morte 
esperada do monarca espanhol e o surgimento do embuste de Veneza: 
«estando S: S: en ferara com toda a corte como asima se tem visto se es-
creveram de la cartas a esta cidade logo na conyunsão da morte del Rey 
dom Filipe o segundo deste nome as quais escreverão pessoas de credito 
e o agente que la estava delRey e das ordẽs deste Reino». As missivas 
noticiavam que na corte papal em Ferrara se dizia que o desaparecido 
rei D. Sebastião tinha aparecido em Veneza «em trajos de cativo» e, de-
pois de reconhecido pelos ilustres, fora recebido pela Senhoria que o 
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«agazalhou nos paços servindoo mto a la grande». O conteúdo destas 
cartas teria sido confirmado pelo agente do monarca espanhol na corte 
de Roma e por vários mercadores. A notícia foi recebida com diferentes 
estados de alma: 

algũs Solfauão cõ seus ouçiossos Iuizos que poderia ser ardil de guerra, 

outros que pellas muitas profesias que sobre hũ incuberto eram escri-

tas poderia ser este, outros que pello que prometia o papell E Iuramto 

del Rey dom Afonço Anriques poderia sem falta ser uerdade e desta 

maneira andauão todos confussos não se falando noutra coussa [...] 

(SOARES, 1953, p. 364). 

Olhem as profecias e os milagres
O já referido D. João de Castro – neto do afamado vice-rei e, durante 
algum tempo, um dos mais empenhados antonistas – conta como, de-
pois da morte de D. António, os portugueses que o haviam seguido se 
separaram nas vontades. Diogo Botelho, por exemplo, «passou a inven-
tar» que, no último testamento, D. António, ele próprio, manifestara o 
desejo de que os seus apoiantes se reduzissem a Castela (CASTRO, 1622-
1623, p. 197 r.) e, por isso, em combinação com o padre João Gonçalves, 
capelão do falecido – logo em Fevereiro ou Março de 1596 – passaram a 
ultimar os acordos respectivos (CASTRO, 1602, p. 51 v.).

Na tentativa de que este esmorecimento não contaminasse os 
restantes portugueses – pelo menos os que estavam em França – e sen-
tindo com fundamentadas razões que muitos «tratavam de se reduzir a 
El Rey de Castella», D. João de Castro convocou alguns deles – cinco, em 
honra das cinco chagas que Portugal tem por armas – na sexta-feira da 
Quaresma, no capítulo do convento de S. Domingos daquela cidade, «as-
segurandoos da restauração de Portugal, e das venturas que lhe tinha 
Deos apparelhadas» (CASTRO, 1602, p. 52 r.).

Embora fosse cauteloso e nunca nomeasse o nome de D. Sebas-
tião – por entender que não era o momento exacto para o fazer –, as 
suas palavras foram mal interpretadas e alvo de zombaria. Pior seria se 
lhes tivesse revelado que das suas congeminações proféticas resultava a 
certeza de que o monarca português – segundo as profecias, escondido 
e não morto – apareceria no ano de 1598. Sem especificar, D. João de 
Castro diz que, depois deste episódio, os portugueses passaram por tem-
pos «desesperados» (CASTRO, 1602, p. 52 v.). Por seu lado, continuou, 
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inquebrantável, a difundir essa convicção, enviando missivas (CASTRO, 
1602, p. 123 v.) e escrevendo, no ano de 1597, «pera lançar a luz», a sua 
primeira obra – embora esboçada já há cerca de dez anos –, o tratado Da 
quinta e última monarchia (CASTRO, 1597). 

No essencial, nessa obra precursora – depois de aduzir o quinto 
império como um facto abundantemente profetizado e ainda não con-
sumado, e de provar que o seu principal «príncipe» haveria de ser por-
tuguês (CASTRO, 1597, p. 20 v.) –, tendo em conta as vicissitudes por que 
passara o rei malogrado em África, as incertezas relativas à sua morte e 
a esperança tão forte do povo português, tenta desvendar o «momento 
da aparição». Aqui os textos de Bandarra – na interpretação do autor. – 
não deixavam dúvidas: apareceria antes de terminar o ano de 1598. «El 
Rey dom Sebastiam, segundo minha computação, pareçe que apareçera 
antes que se começem a contar seis çentos sobre mil: e em qual dos anos 
seja esta maravilha? Cuido e o tenho por muy firme, que infallivelmente 
sera no de 98 [...]» (CASTRO, 1597, p. 41 v.).

As trovas que no seu ponto de vista ancoravam essa certeza eram 
as que rezavam:

Ia o tempo desejado

He chegado:

Ia se çhegam os oitenta

Que se ẽmenta

Por hũ Doutor ja passado.

Rey novo alevantado,

Ja da Brado

[...] Antes de serem corenta

Erguersea gram tormenta

No que atenta,

Mas logo sera amansada.

E tomaram a estrada

Da silada:

Nam avera quem os açoute:

Darlheam aquella noute

Tal açoute,

Que a Fe seja exalçada.
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Trinta dous annos e meo

Avera sinaes na terra:

A escritura nam erra,

Que assi faz o conto çheo

Hum dos tres que vem arreo

Demonstra grande perigo,

Aver açoute e castigo

A gente que nam nomeo.

Antes que os oito se çerrem

Desta Era que aquy temos,

Muy grandes cousas veremos

Que nunca Vimos nem lemos,

Ouvimos, nem ouviremos (CASTRO, 1597, p. 41 v.).

Para além das trovas de Bandarra, outras fontes certificariam essa 
certeza. As mais referenciadas são as obras joaquimitas e pseudo-joaqui-
mitas – que usa indistintamente – tiradas de colectâneas proféticas como 
o «O Livro de Telésforo» e o Mirabilis Liber (CASTRO, 1597, p. 14 v.-15 v.) – 
a colectânea profética francesa mais importante do século XVI, publicada 
pela primeira vez, anonimamente, em Veneza no ano de 1514 e, mais tar-
de, reeditada várias vezes em Paris (REEVES, 1969, p. 379; RUSCONI, 1999, 
p. 219; 277). Das obras autênticas de Joaquim de Flora só cita uma vez o 
Comentário ao Apocalipse (CASTRO, 1597, p. 46 v.). Das espúrias, refere o 
Super Hieremiam, os Vaticinia, o Super Esaiam e o De Oneribus Prophetarum 
(CASTRO, 1597, p. 9 v.; 22 v.; 29 r.; 31 r.). 

No início desse ano de 1598 «enviou estas esperanças» a Frei 
Agostinho da Trindade – «cathedratico que foy de Theologia em Coim-
bra, que ensinava em Bordéus» –, e também a Fr. Estêvão, que estava 
na altura em Tolouse, assegurando-os de que aquilo por que ansiavam 
aconteceria antes de terminar o ano corrente (CASTRO, 1602, p. 52 v.-53 
r.). Relativamente a Fr. Estêvão – a quem já revelara essa sua convicção, 
embora não tão localizada, desde 1587 e com quem «vasculhara» a Bi-
blioteca de S. Victor à procura de profecias (CASTRO, 1602, p. 51 v.) – o 
autor do Discurso diz que se mostrava hesitante, embora dissesse que 
se o visse não se espantaria. Por Paris, o trabalho do sebastianista foi 
incansável, de tal forma que – o mesmo Frei Estêvão o reconheceria – 
durante esse ano de 1598, não só lá, mas em muitas outras partes de 
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França, era «voz corrente» que D. Sebastião tinha vindo da «Pérsia» 
com os companheiros sobreviventes na batalha de África (ARQUIVO, 
Estado, maço 197, p. 20 r.; [423]).

É neste contexto que D. João de Castro recebe – inesperadamen-
te, ou não – no início de Agosto, uma carta de Veneza, de António de 
Brito Pimentel, então ali residente, noticiando a chegada àquela cida-
de de um homem que dizia ser o esperado rei de Portugal (CASTRO, 
Segundo Apparecimento, p. 71 r.). Pormenoriza até que aquele fidalgo 
português lhe contou aquilo em jeito de caçoada, sem manifestar crença 
no acontecido (CASTRO, 1602, p. 53 v.). Passados poucos dias, recebeu 
outra missiva de um Pantalião Pessoa – um indivíduo que tinha sido 
«moço da câmara» de D. António – que passava por Veneza vindo de 
Jerusalém e que contava – este sim, rendido à aparição – as conversas 
tidas com o pretenso rei e a convicção que tinha quando se apresentava 
como rei de Portugal. Na versão que nos dá, D. João de Castro – ainda 
que as novas confirmassem as suas expectativas – diz que não acreditou 
que fosse aquele o D. Sebastião, mas apenas um percursor do verdadeiro 
rei português.

Mais tarde, Frei Estêvão – embora coagido pelo tribunal do Santo 
Ofício a reconhecer aquelas interpretações proféticas como um enorme 
extravio e a convicção consequente com um erro – confirmará o papel 
importantíssimo que D. João de Castro havia tido no que diz respeito à 
predisposição dos portugueses para receberam quase «naturalmente» 
as novas de Veneza: 

ni jamas creo – confessou – que esta loucura no se quitara del sentido 

a muchos, ni de papeles intitulados de santysidro, Sibillas, Bandarra, 

Nostradamus, y otros infinitos abusos de preditiones de un Rey encu-

berto, y fomentada esta mi loca opinion en francia con dichos, quentos, 

pronosticos y persuasiones de un Cavallero Portugues, estudioso deesta 

materia y dela mesma opinion. Lego atanto el yerro que en el mismo año 

que parecio en Veneza este maldito hombre [...] avia mas de cinco meses 

que el dicho cavallero publico en Paris y me lo escrivio a Tolosa que en 

aquel año de mill y quinientos y noventa y ocho avia de apparecer el Rey 

Don Sebastian, y alguns dias antes en la mesma villa de Paris avito en el 

monasterio de Sancto Domingo delante de mim a muchos Portugueses 

y despues de ser muerto Don Antonio y les dixo que mirasen bien lo que 

hazian porque el Rey Don Sebastian era vivo y tenia de apparecer para 
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gloria de Dios exaltaccion de su sancta fee e liberdade de aquel Reyno 

por donde soccediendo nel anno de noventa y ocho la nueva del appare-

cido en Venecia todos los que andavan adormentados unbelecidos con 

estos quentos, assi en Portugal como fuera del luego tubieron por cossa 

muy facil que fuesse verdad, y mucho mas porque se referia sua venida 

a Venecia con tam buenos colores (ARQUIVO, Estado, maço 197, p. 14 

v.; [412]).

E estavam tão crentes nas profecias que – ao contrário do que seria 
de esperar –, a posterior prisão do homem funcionou como um «aconte-
cimento credibilizador», tão seguros estavam relativamente à inevitável 
«paixão» do rei aparecido (ARQUIVO, Estado, maço 197, p. 15 r.; [413]).

Desde esse ano de 1598, D. João de Castro envolver-se-á nesta 
causa de uma forma empenhadíssima. Durante cinco anos, como muitos 
outros portugueses, concentrará nela todas as esperanças que estarão 
por trás da feitura do Discurso, da Ajunta, e da Paraphrase  – impressas 
em Paris em 1602 e 1603 – e da elaboração da Remonstrança que teria, no 
fundo, o objectivo de veicular junto dos leitores franceses o essencial 
da mensagem das obras impressas, esperando por isso uma posterior 
tradução e impressão (SERAFIM, 2004, p. 199-291).

Durante o ano de 1603, Espanha percebeu que a estratégia até aí 
traçada relativamente ao caso do falso rei aparecido em Veneza não es-
tava a dar resultado. Por isso, para que se desvanecessem as esperanças 
que continuavam a persistir, as autoridades, em 23 de Fevereiro, tiraram 
o preso das galés e meteram-no no castelo de S. Lúcar. Quase em simul-
tâneo, foram retidos Frei Estêvão, que prestou o primeiro depoimento 
no Porto de Santa Maria, precisamente em 25 de Fevereiro (ARQUIVO, 
Estado, maço 197, p. [104]). Frei Boaventura foi preso em Portugal em 
Janeiro de 1603, tendo em sua posse muitas cartas que pretendia distri-
buir por vários apoiantes do falso rei e no dia 25 de Março já estava nos 
calabouços de S. Lúcar de Barrameda (ARQUIVO, Estado, maço 193).

Como era natural, D. João de Castro, quando escreve a Paraphrase 
– iniciou-a, em Paris, no dia 4 de Junho de 1603 e imprimiu-a no fim do 
mesmo ano – já tinha conhecimento destes desenvolvimentos. Segundo 
confessa, tê-la-ia escrito com alguma presteza por recear que, por falta 
de saúde ou de liberdade, mais tarde o não pudesse fazer. Apresenta-a 
como um acto de louvor para com Deus e, principalmente, para com 
aqueles que tinham tido «bom zelo para com as suas cousas».
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Pera os quaes – escreve – principalmente foy este meu trabalho e o dom 

reçebido: apressandome pera me desobrigar, por me ver velho, podendo 

cada hora pagar o tributo de toda a carne: ou enrredaremme ao diante 

de maneira alguns estorvos, que nam possa comprir com este devido. 

(CASTRO, 1603, p. 5 v.). 

Este manifesto pessimismo resultava não tanto dos cerca de 
cinquenta e três anos de idade, mas dos previsíveis apertos que muito 
provavelmente viria a sofrer. As prisões sucederam-se, efectivando-se – 
como o próprio diz – uma «fera perseguiçãm contra os Portugueses em 
espeçial contra os que por obra ou de palavra, se tinham descuberto por 
parte del Rey Dom Sebastiam» (CASTRO, 1603, p. 137 v.). Os frades eram 
as pedras fundamentais do processo e, por eles, Espanha conseguiria 
desmontar o imbróglio. 

A Paraphrase pretende ser um brado contra as evidências, uma 
forma de patentear as «provas» que na sua opinião outros tentavam 
apagar. Mesmo antes de interpretar as trovas escreve: 

Quando El Rey Dom Sebastiam Nosso Senhor esta no fundo de todas as 

miserias: lançado em galles pera sempre: feyto nellas escarneo e oppro-

brio dos homens: em poder de seu inimigo com todo seu Estado: mudado 

de galle em galle te o meterem no castello de sam Lucar: desempara-

do de braço humano: tam desconfiado da vida nos juizos dos hommẽs, 

como de sua salvaçam, ou ainda de seu estabelecimento: sem tirar al-

guns poucos que com os auxillios particulares do Alto, e ainda das pro-

phecias: mais ou menos segundo a crença e se de cada hum em Deos: o 

esperam ver livre no seu Reyno e no cume da bemaventurança que se 

delle annuncia. Quando enfim El Rey de Castella quer çegar o mundo 

todo invalidando os testimunhos Divinos e humanos, fazendo de huns 

patranhas, e falcissimos os outros: e quer fazer crente e firme a todos, 

que o verdadeiro Rey Dom Sebastiam foy morto na batalha de Africa. 

E que o que tem em seu poder nam he senam hum Impostor, por mais 

que seja reconheçido pello verdadeiro. Neste tempo me ponho a mos-

trar pellas visoens de Bandarra, como nam morreo em Berberia: como 

se salvou e he vivo: os aconteçimentos de suas fortunas: e que ha de sair 

de seu cativeiro e infimo estado pera o mais alto da gloria do mundo. 

(CASTRO, 1603, p. 29 v.).
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No que diz respeito ao conteúdo da obra, nada acrescenta «ao 
esquema» traçado no Tratado da Quinta Monarquia – para o qual remete 
frequentemente (CASTRO, 1603, p. 16 v.) – recuperando o que já contara 
no Discurso e na Ajunta relativamente à «odisseia» a que o «rei» fora 
submetido quando preso nas galés e acrescentando as vicissitudes so-
fridas no momento. Tentando sustentar a «conformidade», ou «concór-
dia» das trovas do «profeta» português com os filões proféticos em que 
o Tratado da Quinta Monarquia se sustentava, pretende reiterar a ideia 
de que as vicissitudes que o «monarca» e o povo português viviam não 
eram mais que uma admoestação divina à semelhança da que dera a 
Moisés e ao povo judaico em consequência dos pecados e das injusti-
ças que protagonizaram; e as Trovas de Bandarra «concordavam» com 
muitas outras profecias acerca da evidência de que o rei D. Sebastião 
haveria de «cair em fortuna», de que viveria um tempo «encuberto», do 
seu aparecimento, reconhecimento e coroação imperial, da formação 
da «liga cristã» que efectivaria a promulgação universal do Evangelho 
conquistando os reynos da Berberia», a «casa de Meca e todos os Turcos, 
Mouros e Infieis», e recuperando a terra santa.

Para além destes argumentos, serve-se de outros «sinais anima-
dores» que por aqueles dias aconteciam por Portugal. Foi o caso do mi-
lagre acontecido em Ourique, no dia 27 de Janeiro de 1603, na ermida 
do mártir S. Sebastião com uma Ana Gonçalves, mulher de Pêro D’Elvas, 
escrivão da comarca do Campo de Ourique, e mãe de um bebé de quinze 
meses de nome Bastião, que era devota de uma pequena capela em honra 
de S. Sebastião. Há dois anos que tinha o hábito de visitar diariamente a 
ermida. Nesse dia, estando na capela, o menino começou a chamar com 
«açenos de boca e mãos» pelo santo mártir. Movida pela curiosidade, a 
mãe chegou-o ao santo e, de imediato, um outro filho de quatro anos lhe 
disse para dar ao bebé uma seta para beijar. A mãe assim fez e, de pron-
to, a estátua do mártir começou a suar. Depois de correr a novidade e 
estando já presentes várias autoridades locais, assim como o povo cheio 
de curiosidade, o mesmo prodígio aconteceu com os dois círios grossos 
que puseram diante do altar, com as velas do santíssimo sacramento 
que acenderam no mesmo lugar, assim como um pão de cera que um de-
voto que tinha estado no degredo oferecera ao santo (CASTRO, 1603, p. 
141 v.). Por curiosidade, «duas velas de fábrica» que estavam no mesmo 
altar ficaram imunes ao prodígio. E mais: «Neste estado trouxe o Comen-
dador Dom Francisco da Igreja matriz o bem aventurado Santo Antonio: 
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e hum lavrador seu o Anjo Sam Miguel: e os poseram no proprio Altar 
pera companhia do Martir, hum de hũa parte e outro de outra, emxutos 
aos olhos de todos os circunstantes. Passado pouco espaço começou o 
bemaventurado santo Antonio a suar pelo rosto sem mudamento delle, e 
pello corpo ate os pes [...], E logo a outro pequeno espaço começou o Anjo 
Sam Miguel a suar no rosto e na garganta somente te chegar ás armas, 
sem fazer fio, por nam ser o suor de tanta abundançia como nos outros 
dous santos» (CASTRO, 1603, p. 143 r.). Este milagre teria durado três 
horas – duas de dia e uma de noite. 

Na interpretação de D. João de Castro, na imagem do mártir es-
tava significado o rei de Portugal; no suor, os muitos trabalhos que ha-
veria de enfrentar – «em espeçial estes seus derradeiros, e os causados 
das prisoens dos ditos dous religiosos»; o suor das outras imagens era 
sinal dos sofrimentos que teriam os portugueses que seguissem o rei 
depois de se juntarem com ele, em Veneza; os dois círios de fábrica que 
não suaram simbolizavam os portugueses que, embora se juntassem ao 
rei, não passaram por nenhuma atribulação; as três horas de duração 
do milagre era sinal dos três anos que duraria este período atribulado; 
finalmente no facto de tudo se ter passado no campo de Ourique onde 
Cristo apareceu ao Conde D. Afonso Henriques dando-lhe as suas cha-
gas por armas, fazendo-o primeiro rei de Portugal e revelando-lhe o 
que haveria de acontecer com a sua «dezaseista geraçam», que era o rei 
D. Afonso Henriques (CASTRO, 1603, p. 144 v.-146 v.; ARQUIVO, Estado, 
maço 197, p. [250]).

Nas últimas páginas remata com a máxima convicção escrevendo:

Eu me obrigo desdaquy [...] e respondo pollo Altissimo a te o fazer bom 

com todo o tormento em meu corpo: como he verdade que he aquelle 

Preto o verdadeiro Rey de Portugal Dom Sebastiam? Que o ha Deos de 

salvar: que o hade fazer seu Capitam General da Conquista do Universo. 

(CASTRO, 1603, p. 120 v.).

Os enigmas do «Juramento de D. Afonso Henriques»
O episódio da aparição de Jesus Cristo a D. Afonso Henriques na vés-
pera da batalha de Ourique – 1139 –, pelo vínculo que gerou entre o 
poder temporal e poder divino, teve ao longo de um bom período da 
história nacional uma importância enorme na criação da «memória das 
origens» e do «mito da fundação». Funcionou como um instrumento de 
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representação colectiva, uma forma de se entender a génese e o destino 
de Portugal.

A lenda de Ourique teve períodos evolutivos bem marcados. 
Numa primeira fase – que compreende desde a batalha até fins da pri-
meira metade do século XIV –, não se encontraram mais que referên-
cias breves e relatos incipientes da contenda, de que são exemplos a IVª 
Crónica Breve de Santa Cruz e a Crónica Geral de Espanha de 1344 (CINTRA, 
1957, p. 28; 34; 35); no século XV ganha alguma coesão sofrendo reela-
borações e absorvendo essa ideia nova da intervenção sobrenatural e 
do milagre; no século XVI atinge maturidade com a versão da Crónica 
d’El-Rei D. Afonso Henriques, de Duarte de Galvão, em 1505 (BUESCU, 1993, 
p. 13; 14-15), que teria tido como fonte directa, segundo Lindley Cintra, 
a Crónica de 1419, em que, pela primeira vez, aparece o episódio da ma-
nifestação do ermitão e a sequente aparição de Cristo – provavelmente 
com base numa «estoria» perdida de D. Afonso Henriques, que já tirara 
as suas principais características da lenda de Fernão Gonçalves, primei-
ro conde de Castela (CINTRA, 1957, p. 8; 37; 39-44; 51).

Inegável é o facto de, em pleno século XVI, o milagre de Ouri-
que ter sofrido uma clara apropriação pelo discurso político e histórico 
que, por razões várias, terá necessidade de aludir à «sacralização das 
origens» (BUESCU, 1993, p. 16-17). Como veremos, é com esse intuito 
que «aparecerá», em Alcobaça – ou em Santa Cruz de Coimbra (SOARES, 
1953, p. 345; BUESCU, 1993, p. 17, n. 35) – em Dezembro de 1597, o «Jura-
mento de D. Afonso Henriques» que D. João de Castro utilizará como ar-
gumento político e literário a favor da esperança sebástica. No fundo, é 
um outro momento em que a lenda é reutilizada com um novo figurino, 
antes de atingir a «definitiva consagração» pela mão dos «historiadores 
alcobacenses» durante o século XVII (BUESCU, 1993, p. 20).

É possível que por detrás do «aparecimento» do documento 
tenham estado receios e objectivos análogos aos que acicataram o 
aparecimento do falso D. Sebastião de Veneza, que tinham que ver com 
o esgotamento das intenções do partido antonista, o agravamento da 
doença de Filipe II (BRAUDEL, 1982, p. 616), e os propalados acordos de 
paz entre França e Castela. Além disso, há sinais de que havia um des-
contentamento particular na comunidade de Alcobaça. Frei José Teixei-
ra em Adventure Admirable – preenchendo uma informação velada feita 
por Frei Estêvão de Sampaio – conta que por aqueles dias havia alguma 
tensão entre os frades de Alcobaça e a autoridade real: Filipe II teria 
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mostrado vontade de privar o mosteiro de algumas regalias jurisdicio-
nais e, por isso, os frades viram na contingência de vasculhar entre os 
papéis antigos alguma prova dos privilégios e doações dos reis de Por-
tugal (TEIXEIRA, 1601, p. 50).

Tudo aponta, portanto, para que os monges, por descontenta-
mento e divergências com as autoridades civis, tivessem «fabricado» 
o documento que vinha servir os seus próprios intuitos, utilizando a 
expectativa sebástica que pairava – veja-se a ideia de «dezaseista gera-
ção» – e dando um contributo essencial para o fenómeno de Veneza que 
despontaria no ano seguinte.

O texto foi publicado pela primeira vez na segunda edição dos Di-
álogos de Vária História de Pedro de Mariz – 1599. A primeira ocasião em 
que D. João de Castro o cita – em português e em anexo – é no Discurso.
Antes e depois da citação – seguindo as informações de Diálogos de Vária 
História –, diz-nos que o Juramento fora feito 

em Cortez no anno de mil e cento e cincoenta e dous sobre a visão que 

[D. Afonso Henriques] vio nũa revelação que teve no Campo de Ourique, 

estando pera pelejar com cinco Reys Mouros. O qual por juizo grandis-

simo de Deos foy açhado o anno de mil e quinhentos e noventa e sete 

no Cartorio do mosteiro de Alcobaça da ordem de Cister e reformação 

de Sam Bernardo [...]. O qual juramento original levou o Doutor Frey 

Lourenço do Espirito Sancto Abbade Geral do dito mosteiro e ordem, 

a madrid a El Rey Dom Philippe segundo do nome, e o tornou ao mes-

mo Cartorio: mandando ho trasladar a Tome da Cruz publico, Notario 

Apostolico, e escrivão da Legacia nos Reynos de Portugal, e em sua nota 

ficasse aa perpetuam rei memoriam [...] (CASTRO, 1602, p. 131 r.).

Recorde-se que o Discurso termina com a apresentação das «ra-
zões» que os destinatários tinham para acreditar que o preso aparecido 
em Veneza era, de facto, o rei D. Sebastião. Neste sentido, enumera as 
razões divinas – as profecias, as revelações e os milagres – e as razões 
humanas, ou seja, os «sinais» físicos do preso. Relativamente ao pri-
meiro filão, remete para as muitas provas que já expusera no Trata-
do da Quinta Monarquia, preocupando-se desta feita com o «Juramento 
de D. Afonso Henriques» e a «carta de S. Bernardo» escrita ao mesmo 
monarca, de que antes não tinha conhecimento (CASTRO, 1602, p. 122 
v.-130 v.).
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Mais do que o texto em si, e até a interpretação que dele faz, aqui-
lo que D. João de Castro diz de novo tem a ver com as vicissitudes que en-
volveram o seu aparecimento, difusão e aproveitamentos. Um informe 
importante é o de Tomé da Cruz – o mesmo que apoiará empenhadamen-
te a empreitada do falso rei de Veneza, difundindo a notícia, ajudando os 
crentes, arranjando os papéis certificadores dos «sinais» de D. Sebastião 
– ter tido um papel importante na divulgação do «Juramento». 

Pessoa de muito bom nome – escreve no Segundo Aparecimento – e de 

muito boas partes, conheçido por tal em todo Reyno. E tam Portugues 

de coração e zeloso do caso Del Rey Dom Sebastiam: que nam respey-

tando casa molher, e filhos, fez as ditas diligençias, e outras de iguais 

perigos, sem por medo do cutello Del Rey de Castella, deixar de servir o 

Rey e a Patria. Por amor dos quaes serviços mandandoho prender El Rey 

dom Felippe no ano de 603, elle se salvou escondendose; sendo seus bens 

confiscados, e seus filhos presos. Foy o que divulgou o juramento Del 

Rey Dom Affonso Henrriques: e o que me deu por estromento publico 

os sinaes Del Rey, quando no anno de seisçentos e hũ estive em Lisboa, 

aonde fuy deste Reyno de Fança, em serviço do dito Senhor, e a justifi-

car como era o Preso de Veneza o verdadeiro Rey. (CASTRO, Segundo 

Apparecimento, p. 84 r.).

Mas D. João de Castro – embora nunca o diga – teve também res-
ponsabilidades na difusão deste documento. Com muita probabilidade, 
foi ele que o enviou a Frei Estêvão de Sampaio que estava na altura em 
Tolouse, e pondo-o já ao serviço das novidades de Veneza (SOARES, 
1953, p. 364). Isso mesmo confirmou o frade dizendo que quando estava 
«leyendo Theologia en su Convento começaron a correr las nuevas de 
que era venido el Rey Sebastian a Venecia y ansi se lo escrivio Don Juan 
de Castro desde Paris [...]» (ARQUIVO, Estado, maço 197, p. [111]) e que, 
juntamente com essas notícias lhe enviaram o «juramento de D. Afonso 
henriques» que «dava a entender que confirmava las nuevas de Venecia 
de aquel sancto Rey que hazia vida de sancto en la carcel» (ARQUIVO, 
Estado, maço 197, p. 15 v.; [414]).

Recorde-se que o documento não é referido no Tratado da Quin-
ta Monarquia escrito em 1597, e na viagem que D. João de Castro fez a 
Inglaterra, no princípio do Inverno de 1599, já levava esse «texto-revela-
ção» como prova do que queria dizer (CASTRO, Segundo Apparecimento, 
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p. 80 v.; 82 r.). O mesmo Fr. Estêvão de Sampaio confirma esta informa-
ção dizendo que D. João de Castro foi a Inglaterra 

a pedir a la Reyña carta de favor y que embiasse su embaxador a ello 

levando una revelacion hecha al primer Rey de Portugal la noche antes 

que se diesse la batalla del Algarve con cinco Reyes moros en una bulla 

plomada con çinco sellos que se fue hallada el año de noventa y seis o 

noventa y siete en la Abbadia de Alcobaça (ARQUIVO, Estado, maço 197, 

p. 8 r.; [399]).

E muito provavelmente foi também sua iniciativa que se desse a 
conhecer ao «rei preso» o texto encontrado em Alcobaça. Na Paraphrase 
– onde faz referências e comentários esparsos ao «Juramento» – conta 
que logo que «D. Sebastião» teve conhecimento deste texto, «levado de 
zelo e obediençia, sendo também incitado por algum: desejou logo obe-
decer, mandando meter os trinta dinheiros em cada escudo, assi como 
constava do juramento, e os costumaram os primeiros Reys a trazer» 
(CASTRO, 1603, p. 40 r.). E noutro contexto acusará Frei Estêvão de ter 
sido o «inventor» desta ideia, pormenorizando até as modificações que 
o frade tentara (CASTRO, 2011, p. 109 v.; ARQUIVO, Estado, maço 197,   
p. [148; 157]). 

Depois de o citar e comentar muito sucintamente no Discurso, de 
lhe fazer referências e observações esparsas na Paraphrase, é n’A Aurora 
que o trata com toda a minúcia: as ideias fundamentais nele inclusas 
eram as de que Deus tinha sido o «Dador deste Reyno», as origens de 
Portugal tinham uma marca divina inapagável, os portugueses eram um 
povo predilecto, e a «décima sexta» geração em que se «adelgaçará» a 
descendência, não seria privada da atenção divina… Na interpretação 
de D. João de Castro, era admirável a sua «brevidade» e «sustançia», a 
concisão e a abundância de sentidos que sustentava. As palavras, com 
certeza laboradas pelas mesma pena do espírito que escreveu a Sagrada 
Escritura, estavam «prenhes de enigmas». Tudo tinha um significado 
implícito: o desânimo momentâneo do rei; o acto de ler a Sagrada Es-
critura, a passagem em que ocasionalmente medita, a visão do «santo 
velho», as palavras do mesmo – nomeadamente a referência cifrada à 
tribulação de D. Sebastião, o momento e a forma do aparecimento, as 
palavras proferidas por Jesus Cristo. E o primeiro facto revelador do 
prodígio do «Juramento» é o momento e a forma milagrosa como foi 
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encontrado. Aliás, se aparecesse antes, provavelmente não se entende-
riam, por exemplo, os mistérios envoltos na referência – agora clara – à 
«décima sexta geração» atribulada, diminuída e adelgaçada. Por isso, 
vê o achado como um feito mais importante que «os próprios Descobri-
mentos», porque era claro que foi a forma que Deus encontrou para di-
zer que não se esquecera do prometido (CASTRO, 2011, p. 11 r.- 24 v.). E 
era clara a conformidade entre o «contexto nacional» antes de Ourique 
e a situação de incerteza e de medo que os portugueses viviam depois de 
Alcácer-Quibir. Escreve a este respeito:

Quando os Portugueses estavam atemorizados da presença dos Infieis; 

e o Conde Dom Afonso Henrriquez com os espiritos quebrantados po-

risso; tam fora de cuydarem em sairem dally Rey, Reyno e vençedores: 

entam os fez tudo isto o Senhor. Como tambem estando nos vençidos, 

senhoreados, oprimidos, e desesperados: e o nosso Rey feyto Forçado; 

justiçado por impostor, na opiniam dos homens: sumido sem se delle 

saber, e encantado no muyto poder mundano: de modo que nam ha 

esperança humana delle, que ou nam esteja apagada, ou se nam esteja 

apagando: neste artigo de desesperançam nunca visto, quer Deos re-

novar suas maravilhas antigas, salvando ho donde esta, pera fundar 

nelle e em nos a mayor Monarchia (que he o Imperio de que falla) pera 

gloria de seu santo nome; que ja mais fundou, nem fundara. (CASTRO, 

2011, p. 84 v.).

O «Juramento» dá uma nova amplitude e uma nova funcionali-
dade ao episódio de Ourique. Ele é a certificação da lenda e a particu-
larização do prometido. Nele, em primeira pessoa, o primeiro rei de 
Portugal jura como verdadeiras as garantias divinas da continuidade 
da independência nacional e da missão imperial de Portugal. Partindo 
do princípio de não haver memória de Deus ter prometido algo que não 
tivesse cumprido, o autor d’A Aurora apresenta como líquida a certeza 
de que os portugueses usufruiriam das promessas feitas ao seu funda-
dor. No achar do Juramento Deus pretendeu 

abrir os olhos a Portugal que dormia, e animado com os misterios delle: 

querendo que se achase nũa antemanhaam antes que aparecesse El Rey 

Dom Sebastiam, de quem elle fallava nelle, indaque escurissimamente 

(CASTRO, 2011, p. 23 v.).
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No fundo – e esse é o «resultado» da interpretação de D. João de 
Castro – o texto consegue fazer a ligação entre o mito das origens e a 
candente expectativa sebástica que se vivia na altura. A expectativa re-
lativamente à vinda de D. Sebastião não só ficava credibilizada como se 
impunha. É um brado nacionalista, é a apologia da legitimação da inde-
pendência. O mito das origens vem dar sentido à expectativa sebástica.

Mas a luz que via respaldecer dos textos proféticos definhava 
com o relato dos acontecimentos. Quando inicia a Aurora – precisamen-
te no dia 7 de Outubro de 1604 (CASTRO, 2011, p. 4 v.) – passava já um 
ano relativamente à data da sentença do agora declarado «falso rei de 
Veneza». A sentença do «Rei» e de alguns dos seus cúmplices, em S. 
Lúcar de Barrameda, no dia 23 de Setembro de 1603, contrariava as suas 
mais arreigadas convicções. As notícias – agora repetidas e certificadas 
– de que o preso que tinham por rei de Portugal fora, de facto, horri-
velmente sentenciado, obrigam-no a reler de uma forma frenética e a 
trabalhar com especial cuidado e minúcia todos os fundamentos, todas 
as profecias – portuguesas e não portuguesas, de diversíssimas prove-
niências –, na tentativa de interpretar os factos e de provar que o noti-
ciado só poderia ser um «embuste castelhano», um estratagema que im-
portava desmascarar. Por isso mesmo, A Aurora começa com uma longa 
metáfora entre o momento sombrio que os sebastianistas viviam e uma 
alvorada enevoada que precede o nascer de um dia resplandecente:

[...] quem podera negar a alegria que a Aurora tras quando começa, e a 

graça que tudo reçebe com ella? Vese desapareçer a escuridam pouco 

a pouco! As sombras pareçe que fogem: o medonho vayse fazendo bem 

assombrado. Começase de mostrar cada cousa por si: apareçe a tapeçaria 

da Natureza: as flores dam vista de si com tam lindo caram como he o da 

mesma madrugada: finalmente tudo se descobre alegre, e risonho [...]. 

Da mesma maneira he esta Alvorada antes da saida desse Sol Encuberto, 

El Rey Dom Sebastião Nosso Senhor: com a qual não ira logo cada hũ dif-

ferençando a sua ventura, como o fara em alto dia; nem ainda emxergara 

de todo a universal, pareçendolhe quasi tudo sombras em lugar de cou-

sas. Mas depois, sera tal a beleza do dia, e tam luminoso o resplandor 

das bemaventuranças profetizadas; que não pareçera nada esta Aurora 

junto dellas: nem avera quem saiba tirar os olhos dellas pera ella, de 

transportado da gloria de seu tempo, e da immensidam da felicidade, 

que todos, passados e por vir, compreendera (CASTRO, 2011, p. 2 r.).
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