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Resumo: Este ensaio discute as relações entre história e ficção, considerando as posições 

do filósofo francês Paul Ricoeur. Apresenta igualmente uma análise geral do universo 

romanesco do escritor português António Lobo Antunes, chamando a atenção para 

a importância da polifonia como acréscimo teórico no entendimento da história e 

da literatura. Examina a história oficial portuguesa à luz das estratégias narrativas 

empregadas pelas vozes sociais do romance antuniano.
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Abstract: This essay discusses the relationship between history and fiction, considering 

the positions of the French philosopher Paul Ricoeur. An overview of the fictional 

universe of the Portuguese writer António Lobo Antunes is provided, calling attention to 

the importance of polyphony as a theoretical increase in the understanding of history and 

literature. The official history of Portugal is examined in the light of narrative strategies 

employed by the social voices of Antunes’ novels.

Keywords: History. Literature. Portuguese novel. António Lobo Antunes.



Letras, Santa Maria, v. 22, n. 45, p. 191-210,  jul./dez. 2012

192

José Luís 
Giovanoni 

Fornos

Embriagados pelo desejo de representação do espaço social e histórico, 
os discursos da história e da ficção se entrecruzam, sendo, todavia, deli-
mitados por características específicas. Tal pressuposto é defendido por 
Paul Ricoeur (1997). 

Perseguindo distintas visões acerca da compreensão da história 
para fundamentar os empréstimos partilhados entre a historiografia e 
a literatura, Ricoeur não descarta a importância do vivido e do narrado 
como paradigmas que sustentam dialeticamente o pensamento históri-
co e literário. Ao mesmo tempo, o filósofo francês discorre sobre as par-
ticularidades da estrutura ficcional que assegura sua potência narrativa 
em relação aos acontecimentos. Para Ricoeur, a verdadeira mímese ar-
tística deve ser buscada nas obras menos preocupadas em refletir sua 
época. A imitação, no sentido vulgar do termo, é o inimigo por excelên-
cia da mímese, cuja verdadeira função é desenvolvida quando há o seu 
rompimento pelas obras de arte.

Embora não recuse os recursos tropológicos como similaridades 
dos discursos da história e da literatura, Ricoeur destaca que a historio-
grafia é pressionada pelo acontecimento e pela prova documental que, 
embora lidos com certa autonomia, exercem uma forte coerção ética, im-
pondo um compromisso para o pesquisador. Ainda que sejam distintas, 
também o escritor possui responsabilidades frente à representação dos 
fatos passados. Frente à liberdade extrema da criação literária, a coerção 
que aprisiona o escritor é a restituição verossímil do quase-passado, fazen-
do do provável uma categoria ética tão plena quanto a dívida do historia-
dor em restituir a consciência histórica. As angústias advindas do proces-
so criador refletem os compromissos éticos perseguidos pelos escritores. 

Nessa perspectiva, a polifonia tende a reajustar tal debate, impon-
do, ao mesmo tempo, uma forma livre e responsável do trabalho do escri-
tor ao ampliar o olhar sobre a história, vislumbrando-a de maneira crí-
tica. A polifonia forja uma consciência histórica coadunada com figuras 
que expandem a representação dos acontecimentos e da subjetividade, 
orientados simbólica e alegoricamente. Tempos e espaços escamoteados 
pela lógica factual são redescobertos, atendendo a vozes esquecidas pela 
história que encarcera, na pura abstração, sentimentos e razões.

Em que pese sua especificidade estrutural, a escrita ficcional se 
prende a fatos históricos. Circundando identidades, a história factual 
emoldura os contextos narrativos, servindo como delimitação para a 
geração de olhares distintos e múltiplos que proporcionam um questio-
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namento à generalização teórica. No Portugal do século XX, a ditadura 
salazarista, a guerra colonial e a Revolução dos Cravos recobrem, direta 
ou indiretamente, a trajetória dos sujeitos narrativos de grande parte 
da produção romanesca. Em particular as narrativas de António Lobo 
Antunes são produtos e produtores de tais acontecimentos históricos, 
realizando uma representação dialógica livre que oportuniza aos lei-
tores visões que o relato cronológico omite, desconhece ou revela de 
maneira abstrata. 

Nesse sentido, o livre confronto da literatura com os aponta-
mentos dos fatos cronológicos do século XX em Portugal possibilita a 
pluralidade, reafirmando a necessidade da relação, consequentemente, 
dando ênfase à polifonia como manifestação discursiva característica 
das ficções literárias.

Sabe-se que historicamente os discursos da História e da ficção 
ora se aproximam, ora se afastam, pondo em xeque o paradigma aris-
totélico que delimita as potencialidades específicas de cada gênero, 
sugerindo a exclusão relacional dos dois discursos. A permutabilidade 
demarca a relação, dificultando a fronteira disciplinar que, a fim de re-
presentar a realidade, apropria-se de estratégias similares.

O “tráfico” de procedimentos entre História e ficção omite as pe-
culiaridades de cada discurso. O uso da expressão, de cunho negativo, 
visa a problematizar o complexo trânsito entre as duas modalidades, 
marcado pelo preconceito. A luta contra o preconceito é um dos propó-
sitos de Paul Ricoeur que pretende contornar a questão, salientando a 
insuficiência de cada gênero, sem, no entanto, perder suas referências 
específicas. Quanto ao discurso histórico, Ricoeur afirma que: 

É preciso, sem dúvida combater o preconceito de que a lingua-

gem do historiador pode tornar-se inteiramente transparente, a 

ponto de deixar falar os próprios fatos: como se bastasse elimi-

nar os ornamentos da prosa para acabar com as figuras da poesia. 

(RICOEUR, 1997, p. 259, grifos do autor).

O discurso literário igualmente deve passar por um diagnóstico 
a fim de que sua configuração não seja ameaçada enquanto representa-
ção válida da realidade. Não se pode acabar com o preconceito evocado 
acima sem combater um segundo, o que diz que a narrativa de ficção 
tem sempre um alcance nulo sobre a realidade. De acordo com Ricoeur, 
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os dois preconceitos devem ser combatidos juntos, através da valoriza-
ção dos empréstimos de cada área, qualificando o espaço sociocultural.

O combate está expresso na “aporética da temporalidade”1, estu-
do em que Paul Ricoeur destaca o modo narrativo como um dos exer-
cícios elementares e característico da fabricação do tempo humano. A 
narração mimetiza o tempo, experiência que assinala as ações huma-
nas, historicamente refiguradas. O autor defende o elo entre História e 
ficção sem que cada gênero abandone sua própria vocação.

Ao tratar das relações entre História e ficção, o estudioso francês 
recorre inicialmente ao capítulo XI do livro Confissões, de Santo Agosti-
nho, e à Poética, de Aristóteles. Embora doutrinariamente divergentes, 
os textos oferecem um pressuposto. Na Poética, a minimização da cate-
goria tempo é complementada pela reflexão agostiniana. Em contrapar-
tida, os elementos da tragédia estudados por Aristóteles possibilitam a 
reflexão acerca da lógica do discurso ficcional2, ausente nas Confissões.

O trabalho dos dois filósofos põe à prova a hipótese de base de 
Paul Ricoeur (1997, p. 85) de que há entre o ato de “narrar uma histó-
ria e o caráter temporal da experiência humana uma correlação que 
não é puramente acidental, mas apresenta uma forma de necessidade 
transcultural”. Articulado de maneira narrativa, o tempo humaniza-se, 
atingindo pleno significado quando se transforma em condição da exis-
tência temporal.

A condição meta-histórica entre tempo e narrativa permite que a 
divisão periodológica das ações humanas não apague o estatuto antropoló-
gico da relação. Frente ao modelo teórico ricoeuriano, dois textos se desta-
cam ao examinarem os fundamentos da narração na fabricação e conser-
vação da experiência histórica: Fedro, de Platão, e O narrador, de Benjamin. 

Em Fedro, Platão chama a atenção para a importância da orali-
dade, suspeitando da escrita, já que esta bloqueia o conhecimento his-
tórico, representado pela rememoração. O filósofo acredita no diálogo 
rememorativo como forma crítica de intervenção social e educativa. 

O temor benjaminiano provém do empobrecimento da experiên-
cia narrativa, resultado da mudança dos modos de produção econômicos 
que faz surgir novos sujeitos atrelados a práticas e situações socioculturais 

1  O estudo se desenrola nos três volumes de Tempo e narrativa (1994, 1995, 1997).
2  Ricoeur questiona: “Aristóteles, ao eleger a tragédia como gênero exemplar para definição do objeto 
artístico, inviabiliza uma tipologia acerca da narrativa? O estudo da Poética aristotélica estende-se a todo 
campo narrativo? As categorias, ali expostas, são válidas para compreender a narrativa?” (1994, p. 56).
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que já não oportunizam atividades coletivas de narração. O surgimento 
de gêneros e formas culturais, dominados pelo ato individual, arrisca-se a 
produzir a morte da narrativa. Paradoxalmente, a “reprodutibilidade téc-
nica” confirma a avaliação, pois, embora haja a expansão material da co-
municação, sua distribuição e recepção ocorrem sempre de forma privada.

O parecer negativo de Platão e Benjamin a modelos narrativos 
específicos não desautoriza as análises de Ricoeur que projetam, no 
entrecruzamento do ficcional e do histórico, possibilidades mútuas de 
empréstimos qualificados:

Esses empréstimos consistirão no fato de que a intencionalidade 

histórica só se efetua incorporando à sua intenção os recursos da 

ficcionalização que dependem do imaginário narrativo, ao passo 

que a intencionalidade da narrativa da ficção só produz seus efei-

tos de detecção e de transformação do agir e do padecer assumin-

do os recursos de historização que lhe oferecem as tentativas de 

reconstrução do passado efetivo. (RICOEUR, 1997, p. 177).

Embora reafirme a importância do entrecruzamento dos dois 
discursos, o filósofo reconhece as dificuldades do encontro. Assim, é 
necessário fundamentar a ontologia que assinala a natureza de cada 
discurso. As similaridades por meio do aspecto narrativo não desautori-
zam uma epistemologia da História. Ricoeur não recorre à sedução fácil 
de uma disciplina meio literária, meio científica. A ideia é a de que o 
saber histórico procede da compreensão narrativa sem perder sua am-
bição científica. A reconstrução dos “laços indiretos da história com a 
narrativa significa trazer à luz a intencionalidade do pensamento histó-
rico”, cuja ideia é “dar continuidade, obliquamente, ao campo de ação 
humana e à sua temporalidade de base” (RICOEUR, 1994, p. 177).

Culturalmente, a responsabilidade dos protocolos da verdade cabe 
à História, que, a partir da recuperação e análise de fontes documentais, 
busca a comprovação da existência material e verídica do acontecimen-
to. Dessa forma, este deve ser considerado como objeto que ocorre efe-
tivamente no passado, independente da explicação e compreensão, da 
construção ou reconstrução efetuada. O acontecido é uma propriedade 
absoluta que difere daquele que ainda não ocorreu. Além desse traço ca-
racterístico, o estatuto do acontecimento histórico é assinalado por ou-
tros dois: são conduzidos por agentes humanos e pela ideia de uma alte-
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ridade ou diferença absoluta que afeta nossa capacidade de comunicação. 
Esse “tríplice pressuposto ontológico – ter-sido absoluto, ação humana 
absolutamente passada, alteridade absoluta – corresponde a um tríplice 
pressuposto epistemológico” (RICOEUR, 1994, p. 139).

Tal defesa procura contornar as dificuldades de estabelecer a na-
tureza científica do acontecimento, evitando que ele venha a ser posto 
em igualdade com o produzido pela ficção, vista como linguagem de 
segundo grau. Ainda que a manobra do evento pelo autor/narrador de 
um romance ou historiador assinale uma etapa posterior, ela só pode 
ser ativada a partir da pressão do acontecimento, sem o qual se torna 
impossível qualquer exame.

A dúvida quanto à existência do acontecimento pode ser corri-
gida através das fontes, testemunhos3 e vestígios. Os instrumentos de 
pensamento, tais como o “calendário”, a ideia de “sequência de gera-
ções” e os “arquivos, documentos e rastros” são mediações fundamen-
tais da prática historiográfica, e funcionam, por vezes, como coações 
éticas na investigação. Num nível epistemológico elementar:

tornou-se banal ressaltar que qualquer rastro deixado pelo pas-

sado se torna um documento para o historiador, desde que ele 

saiba interrogar seus vestígios e questioná-los. Nesse aspecto, 

os mais preciosos são os que não estavam destinados à nossa 

informação. O que guia o interrogatório do historiador é a pró-

pria temática escolhida por ele para guiar a sua pesquisa. Essa 

primeira noção de documentos nos é familiar. A caça ao docu-

mento não cessou de anexar zonas de informação cada vez mais 

distantes da espécie de documentos conservados em função da 

sua suposta utilidade. É documento tudo que pode informar um 

pesquisador cuja investigação é orientada por uma escolha ra-

zoável de questões. (RICOEUR, 1994, p. 198).

No entanto, a verificação da existência dos objetos por si só não 
garante a compreensão dos mesmos. As fontes documentais dependem 
do tratamento dado pelo sujeito-pesquisador que se encontra envolvi-
do, de forma direta, na seleção, questionamento e avaliação do material:

3  Ricoeur (1994) destaca as limitações do testemunho no domínio da História enquanto prova de 
veracidade, já que o mesmo está sujeito à falsidade e ao engodo devido ao plágio, fabulação, retoque, 
preconceito e rumores.
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Na medida em que o historiador está implicado na compreen-

são e na explicação dos acontecimentos passados, um aconteci-

mento absoluto não pode ser atestado pelo discurso histórico. A 

compreensão não é nunca uma intuição direta, mas uma cons-

trução. A compreensão é sempre mais que a simples simpatia. 

(RICOEUR, 1994, p. 140).

A pretensão à verdade do discurso histórico igualmente esbarra na 
recepção, categoria que contém variáveis elásticas. Para Ricoeur, o valor 
operacional de uma teoria da leitura resguarda a abertura do processo de 
análise, desde que tal momento fenomenológico responda efetivamente 
à circularidade hermenêutica. Quanto aos textos literários, a ilusão con-
trolada baliza a leitura. Embora confie na riqueza assimétrica do pacto 
de leitura de textos históricos e ficcionais, a valorização semiótica desse 
referente torna o tratamento historiográfico e ficcional complexo.

Dessa forma, o pacto de leitura institui cumplicidade entre a voz 
narrativa e o “leitor implicado”. Em virtude do pacto, o leitor suspende 
sua desconfiança, delegando, de bom grado, “ao historiador o direito 
exorbitante de conhecer almas.” Em nome desse direito, “historiadores 
antigos não hesitavam em pôr na boca de seus heróis discursos inven-
tados que os documentos não garantiam, mas apenas tornavam plausí-
veis” (RICOEUR, 1997, p. 323). Todavia:

historiadores modernos já não se permitem essas incursões 

fantasistas, no sentido próprio da palavra. Mas não deixam de 

recorrer, de formas mais sutis, ao gênio romanesco, tão logo se 

empenham em reefetuar, ou seja, repensar, um certo cálculo dos 

fins e dos meios. O historiador não se proíbe, então, pintar uma si-

tuação, restituir uma cadeia de pensamento e dar a esta vivacidade 

de um discurso interior. (RICOEUR, 1997, p. 323, grifos do autor).

O acordo entre a pressão originária dos acontecimentos, recupera-
dos textualmente, e a relativa autonomia da intencionalidade dos sujeitos 
cognocentes minimiza o problema. O questionamento de uma concepção, 
exclusivamente, positivista ou narrativa da História baliza as preocupações 
de Ricoeur. A reconstrução do passado não pode ser efetivada sem a narra-
ção, que, por seu turno, não salvaguarda a existência e verdade dos fatos.

A discussão entre historiadores baliza-se por outros conflitos. A 
polarização de uma história de dimensão individual e factual é superada 
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em vista de uma história anônima, profunda e silenciosa, à qual a ideia 
de “longo prazo”4 tem um papel significativo. Cabe à Escola dos Anais, 
com o estudo O mediterrâneo e o mundo mediterrâneo na época de Felipe II, de 
Fernand Braudel, a inclusão desse pressuposto em que o “tempo social 
é marcado por mil velocidades, mil lentidões” (BRAUDEL, 1992, p. 44)5.

O trabalho de Braudel visa a deslocar a importância dos aconte-
cimentos, da intervenção dos indivíduos e do modelo estruturalista do 
modo de produção para a história das civilizações em que as realidades 
são de muito longo prazo, sintetizada na metáfora: a fumaça do aconteci-
mento opõe-se à rocha de duração. A escolha é contestada pelo “modelo 
nomológico” que pretende uma forma qualquer de regularidade entre a 
singularidade do acontecimento e a asserção de uma hipótese universal. 

O “modelo nomológico” deriva do estabelecimento lógico na 
evolução dos acontecimentos particulares em direção a uma lei. Certas 
regularidades – baseadas em estatísticas – permitem a formulação de 
regras gerais. A ideia de que os sistemas de valor possuem sua própria 
história é abolida em detrimento do horizonte científico que pretende:

mostrar que os acontecimentos não são devidos ao acaso, mas 

que ocorrem conforme a previsão que se deveria poder colocar, 

uma vez conhecidos certos antecedentes ou certas condições 

simultâneas e uma vez enunciadas e verificadas as hipóteses 

universais que constituem a maior dedução do acontecimento. 

Somente a esse preço a história distingue-se inteiramente da 

profecia. (RICOEUR, 1994, p. 164).

A natureza do “modelo” desconsidera o estatuto narrativo do 
acontecimento. Para o paradigma científico, “a definição lógica do 
acontecimento permanece a de uma ocorrência singular, sem relação 

4  Contrariando uma História tradicional, atenta ao tempo breve, Braudel situa-se metodologica-
mente numa concepção histórica que valoriza a amplitude secular: história de longuíssima duração.
5  De acordo com o historiador francês, “imensos erros de perspectiva e de raciocínio, porque o que 
assim se procura harmonizar, inscrever no mesmo quadro, são movimentos que não têm nem a mesma 
duração, nem a mesma direção, que se integram, uns no tempo dos homens, o de nossa vida breve e 
fugidia, outros nesse tempo das sociedades para as quais uma jornada, um ano não significa grande 
coisa, para os quais, por vezes, um século inteiro não é mais que um instante de duração. Entendamo-
nos: não há um tempo social com uma única e simples corrente, mas um tempo social com mil veloci-
dades, com mil lentidões que quase nada têm a ver com o tempo jornalístico da crônica e da história 
tradicional. Creio assim na realidade de uma história particularmente lenta das civilizações, na suas 
profundezas abissais, nos seus traços estruturais e geográficos” (BRAUDEL, 1992, p. 25).
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intrínseca com a narrativa” (RICOEUR, 1994, p. 164). O enfraquecimen-
to do modelo é uma das medidas para viabilizar sua aplicabilidade. A 
“flexibilidade testemunha o quanto a questão referente à estrutura da 
explicação deve ser complementada por uma questão referente à sua 
função”, isto é, a existência de “correspondência entre um certo tipo de 
respostas e um certo tipo de questões” (RICOEUR, 1994, p. 167).

Os partidários do modelo nomológico levantam duas limitações, 
questionando sua flexibilizalidade. A primeira é de que a seleção do 
material investigado – inevitável a qualquer cientista – não pode ser 
efetuada aleatoriamente. A segunda é de que, numa gama ampla de 
explicações, há sempre uma preponderante que obscurece as demais. 
Os defensores dessa tese afirmam que somente o aperfeiçoamento do 
material estatístico concede graus de importância às diferentes explica-
ções efetuadas. No entanto, no momento em que o historiador aprecia 
o evento, atribuindo sentido e valor, sua interpretação interfere nas co-
nexões explicativo-causais, amparadas estatisticamente. 

O enfraquecimento do ideal epistemológico historiográfico de-
corre do fato de que a explicação significa já interpretação e narração, 
dificultando a separação desse processo. A requisição de apelos nar-
rativos na configuração dos eventos compromete a ambição científica 
do isolamento do núcleo explicativo, extraído, muitas vezes, exclusi-
vamente de dados quantitativos. De outro modo, a interpretação sofre 
limitações em vista de seu elo com a explicação. A operação, embora 
exija transparência, é limitada pela fronteira das três esferas em que 
cada uma possui seu peso, podendo ascender ora uma ora outra com 
igual intensidade.

A busca de leis gerais compensa as falhas do “modelo nomológico 
historiográfico”, já que os contraexemplos e exceções são absorvidos 
pela formulação de princípios universais. A elaboração de cláusulas res-
tritivas, enquanto mecanismo de defesa, não oculta as suspeitas sobre 
o modelo científico. A recusa do modelo não significa a condenação da 
história a um campo de batalha entre pontos de vista irreconciliáveis. O 
pluralismo crítico, admitindo diversos pontos de vista, não os conside-
ra, todavia, igualmente legítimos.

As teses “narrativistas” nascem de duas correntes de pensamen-
to: de um lado, a crítica ao modelo nomológico chega a um esfacelamen-
to da própria noção de explicação que abre oportunidades para uma 
abordagem oposta ao problema; de outro, a narrativa torna-se objeto de 
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uma reavaliação relacionada essencialmente às suas fontes de inteligi-
bilidade. Todavia, para muitos historiadores, a narrativa continua a ser 
um modelo elementar de discurso para satisfazer e concorrer, mesmo 
de longe, às exigências de cientificidade.

A dúvida quanto aos dois empreendimentos incentiva Ricoeur a 
construir um acordo mais indireto entre explicação histórica e compre-
ensão narrativa. A mediação encontra-se nas estratégias narrativas do 
campo ficcional, que, amparado pelas variações imaginativas do jogo 
temporal da linguagem, propicia índices tropológicos reapropriados 
pelo discurso narrativo em geral. A explicação do fato é acentuada pela 
prática tropológica, que, através da recepção, altera valores. Dessa for-
ma, o passado, revivido através do relato escrito, já não pode ser perce-
bido como entidade fixa.

O valor hermenêutico da linguagem tropológica é contraposto 
pelo ideal epistemológico que pretende estabelecer a correção do pas-
sado histórico. O ceticismo atinge as duas modalidades quando se de-
frontam com a questão: como registrar uma descrição completa e ab-
solutamente fiel ao acontecimento, com pormenores cronologicamente 
compostos numa sequência perfeita? Ricoeur rejeita a tese de uma teo-
ria narrativa dos acontecimentos, pois falta-lhe “uma classe de descri-
ções a essa crônica absoluta” (RICOEUR, 1994, p. 208).

Desconfiança à tese narrativa não significa a desvalorização de 
suas estratégias na investigação e composição do discurso histórico. As-
sim como o texto literário precisa ser compreendido em suas ações, a 
narrativa histórica também parte desse ideal. A sequência de ações e de 
experiências descritas numa história é acompanhada por condições de 
aceitabilidade que atingem o seu núcleo narrativo. A questão da prova, 
imperativo da ciência que contamina o discurso histórico, impede que 
a noção de narratividade fosse levada a sério pelos historiadores num 
determinado momento. No entanto, como narrativa, “toda a história 
refere-se a algum sucesso ou algum fracasso maior de homens que vi-
vem e trabalham juntos, em sociedades ou nações, ou em qualquer ou-
tro grupo organizado de modo durável” (RICOEUR, 1994, p. 217).

Se toda história, em princípio, pode ser explicada por si mesma, 
por que muitos historiadores buscam explicar de modo diverso dos con-
tadores de histórias tradicionais, rompendo com os mesmos? Se toda 
narrativa responde à questão por que, remetendo imediatamente para a 
questão que, por que historiadores desconfiam das explicações expostas 
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pelas narrativas? Se contar o que aconteceu já conduz à explicação do 
porquê isso aconteceu, quais os motivos da desconfiança das narrativas 
como estruturas ideais para compreensão do passado histórico? Tais 
questões problematizam profundamente a prática historiográfica.

A afirmação de que o histórico e o ficcional são representações 
discursivas da realidade não soluciona o problema; no entanto, provoca 
a aproximação. Com base nisso, Hayden White (1995, p. 17) destaca que 
“a escrita da história não é exterior à concepção e à composição da his-
tória; não constitui uma operação secundária, que diz respeito apenas 
à retórica da comunicação e que se deve negligenciar como sendo de 
ordem simplesmente redacional”. Tal aspecto é constitutivo do modo 
histórico de compreensão, transformando-o em artifício literário. Para 
White, o modo tropológico e seu protocolo linguístico compõem a base 
meta-histórica do trabalho histórico. Sustenta que o elemento meta-
-histórico, nas obras dos historiadores do século XIX, constitui-se em 
figura central de suas filosofias da história. Sem tal elemento, tais obras 
não teriam recebido a atenção que receberam, fazendo, de maneira im-
plícita, com que as mesmas perdurassem.

Para Hayden White, os conceitos que dão sentido ao discurso da 
História, devem obedecer não à questão sobre quais são os fatos, mas 
sim como eles devem ser elaborados para validar uma forma de explicá-
-los, e não outra. Entre os pontos para o exercício da compreensão his-
toriográfica figuram:

1) não pode haver ‘história propriamente dita’ que não seja ao 

mesmo tempo ‘filosofia da história’; 2) os modos possíveis de his-

toriografia são os mesmos que os possíveis de filosofia especu-

lativa da história; 3) esses modos, por sua vez, são na realidade 

formalizações de intuições poéticas que analiticamente os pre-

cedem e que sancionam as teorias particulares usadas para dar 

aos relatos históricos a aparência de uma ‘explicação’; 4) não há 

apodicticamente premissas teóricas infalíveis em que se possa de 

forma legítima assentar uma justificativa para dizer que um dos 

modos é superior aos outros por ser mais realista; 5) em conse-

quência disso, estamos irremediavelmente presos a uma escolha 

entre estratégias interpretativas opostas em qualquer esforço de 

refletir sobre a história em geral; 6) como corolário disso, os me-

lhores fundamentos para escolher uma perspectiva da história 
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em lugar de outra são em última análise estéticos e morais que 

epistemológicos; e finalmente, 7) a exigência de cientificização 

da história representa apenas declaração de uma preferência por 

uma modalidade específica de conceiptualização histórica, cujas 

as bases são morais ou estéticas, mas cuja justificação epistemoló-

gica ainda está por estabelecer. (WHITE, 1995, p. 14).

Os apontamentos expressam a valorização do poético como 
momento decisivo e distintivo na abordagem cultural da história e 
sua significação na formação de uma consciência histórica. É patente 
a influência da crítica literária recente que passa a ensinar os histo-
riadores a reconhecer o fundamento ativo da linguagem, dos textos e 
das estruturas narrativas na criação e descrição da realidade histórica. 
Lloyd Kramer, ao analisar a importância da obra de Hayden White e 
Dominick LaCapra, destaca que a ênfase sobre a dimensão literária da 
experiência social e a estrutura literária na escrita histórica, dada pelos 
dois autores, “propicia uma nova abertura aos que desejam expandir a 
erudição histórica para além de suas limitações tradicionais, e constitui 
uma nova ameaça a todos que procuram defender a permanência da 
disciplina dentro de seus limites tradicionais” (KRAMER, 1995, p. 132).

A importância do “modelo” tropológico para a formação da cons-
ciência histórica é valorizada por Ricoeur. O filósofo está de acordo com 
White quando esse defende que não se pode “confundir o valor icôni-
co da representação do passado com um modelo, pois não há original 
dado a que comparar. É justamente a estranheza do original, tal como 
os documentos o fazem aparecer, que provoca o esforço da História 
para prefigurar o seu estilo” (RICOEUR, 1997, p. 258). Em vista disso, en-
tre “uma narrativa e um curso de acontecimentos, não há uma relação 
de reprodução, de reduplicação, de equivalência, mas sim uma relação 
metafórica”. Nesse caso, o leitor é conduzido “para uma espécie de figu-
ra que assimila os acontecimentos relacionados a uma forma narrativa 
que nossa cultura tornou familiar para nós” (RICOEUR, 1997, p. 258). 

Todavia, Ricoeur faz objeções ao modelo teórico de Hayden White. 
Ao enfatizar, com exclusividade, o procedimento retórico, a escrita 
arrisca-se a “ocultar a intencionalidade que atravessa a ‘trópica do dis-
curso’ na direção do passado”. Se não houver o restabelecimento do 
“primado da intenção referencial”, não se pode dizer que “a competição 
entre as configurações seja ao mesmo tempo uma competição entre fi-
gurações poéticas rivais daquilo em que o passado pode ter consistido”. 
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Somente pode-se “conhecer o efetivo contrastando-o ou comparando-o 
com o imaginável” (RICOEUR, 1997, p. 259). 

Caso a fórmula conserve todo o seu peso, é preciso que a preocu-
pação de reconduzir a história às suas origens na imaginação literária 
não venha a dar maior valor à potência verbal investida em nossas redes-
crições do que às incitações à redescrição que vêm do próprio passado. 
Em oposição à total abertura da potencialidade verbal da estruturação 
poética da história, é necessário que “certa arbitrariedade tropológica 
não faça esquecer a espécie de pressão que o acontecimento passado 
exerce sobre o discurso histórico por meio de documentos conhecidos, 
exigindo dele uma retificação sem fim” (RICOEUR, 1997, p. 259).

Embora História e ficção sejam igualmente dominadas pela ca-
tegoria imaginação, limitações no uso e interpretação da palavra pre-
servam diferenças entre as duas produções discursivas. Em primeiro 
lugar, a história só possui sentido caso o historiador tenha consciência 
de que reefetua um ato que não é seu. Tal aspecto condiciona sua tarefa, 
estimulando a construir uma imagem das coisas como elas foram e dos 
acontecimentos tais como eles aconteceram, ainda que esse percurso 
seja mediado por uma intervenção subjetiva. 

A distinção conceitual de “representância” e “representação” é o 
caminho inicial e não definitivo encontrado por Ricoeur para legitimar 
a divisão do trabalho da História e da ficção. O termo representância diz 
respeito às construções da história e seu face a face, um passado, simul-
taneamente, abolido e preservado em seus rastros que funcionam como 
“lugar-tenência” ou “representância” do passado. Nesse caso, a expres-
são significa “representar no sentido de estar no lugar de algo”. Já a 
noção de “representação” aparece no sentido de “forjar uma imagem 
mental de algo exterior ausente” (RICOEUR, 1997, p. 242). Em outras 
palavras, a noção de “representação” pertence a variações imaginativas 
mais livres sobre o tempo histórico, características tradicionalmente 
pertencentes ao discurso literário; enquanto, para o conceito de “re-
presentância”, tais variações são controladas pelos rastros, conectores 
temporais que cerceiam a ação do historiador.

O conceito ingênuo de passado real é substituído pelo funciona-
mento estratégico de “representância” ou “lugar-tenência”, o face a 
face do passado recuperado pela imaginação histórica através do com-
promisso ético sobre os rastros. Em contrapartida, há uma suspensão 
das coerções do tempo cosmológico pela narrativa de ficção, autorizada 
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a agir livremente, explorando com liberdade a realidade. Tal caracte-
rização adquire valor positivo ou negativo, conforme os interesses em 
jogo. A vitalidade do discurso literário, mesmo quando projeta e pinta a 
experiência, está em permitir-se a embriaguez.

O enquadramento específico da narrativa histórica e ficcional é 
partilhado pela possibilidade de empréstimos entre os dois discursos. O 
valor tropológico do “tal como” afasta a História do positivismo, aproxi-
mando-a da ficção. Esta, por seu turno, imita a História, à medida que re-
tém para si a ideia de contar alguma coisa “como se ela tivesse passado”. A 
hipótese é problematizada por Ricoeur a partir da independência do siste-
ma verbal francês que não teria nenhuma função propriamente temporal 
a não ser a de advertir o leitor de que está diante de uma narrativa. Assim: 

Passado simples e passado imperfeito seriam tempos da narrati-

va, não porque a narrativa se relacione de uma ou de outra ma-

neira com acontecimentos passados, reais ou fictícios, mas sim 

porque esses tempos orientam para uma atitude de distensão. 

(RICOEUR, 1997, p. 328).

O descompromisso linguístico-temporal é sobreposto pelo impe-
rativo da voz narrativa, disfarce fictício do autor real, que assume o 
direito legítimo de narrar os fatos passados. Segundo Ricoeur, “uma voz 
fala, contando o que, para ela, ocorreu”. O pacto de leitura entre leitor 
e autor inclui a crença de que os acontecimentos expressos pela voz 
narrativa pertencem ao passado dessa mesma voz. Na medida em que os 
acontecimentos irreais relatados pela voz são fatos, para ela, passados, 
dirigidos ao leitor, a narrativa de ficção torna-se quase histórica.

Outra razão para aproximação dos dois campos está ligada à re-
gra aristotélica da armação da intriga. As categorias do provável e ne-
cessário que caracterizam o discurso ficcional sugerem uma relação de 
verossimilhança com o ter-sido. O passado efetivo da História e o quase-
-passado da ficção balizam-se pela figura da probabilidade. A admissão 
de que os eventos reais são construídos pela lógica do verossímil e do 
possível possibilita que o escritor também possa falar sobre eventos que 
ocorreram. A conexão lógica da trama ficcional, estabelecida pelo esta-
tuto do provável e do necessário, funciona como regra da intriga his-
tórica, fazendo com que esta seja mais do que reflexo real do passado. 
Segundo Ricoeur (1997, p. 331):
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se é verdade que uma das funções da ficção, misturada à his-

tória, é libertar retrospectivamente certas possibilidades não 

efetuadas do passado histórico, é graças a seu caráter quase his-

tórico que a própria ficção pode exercer retrospectivamente a 

sua função liberadora. O quase-passado da ficção torna-se assim 

o detector dos possíveis ocultos no passado efetivo. O que ‘teria 

podido acontecer’ – verossímil segundo Aristóteles – recobre ao 

mesmo tempo as potencialidades do passado ‘real’ e os possíveis 

‘irreais’ da pura ficção. 

Tradicionalmente vista como livre para representar as poten-
cialidades não efetuadas do passado histórico, a ficção é coagida por 
outro mecanismo tão regulador como o da prova documentária, co-
erção externa que atinge a História. Se a dívida do historiador com o 
passado exige um esforço ético, a tarefa do romancista também passa 
por imperativa pressão. Liberta da coação exterior da prova documen-
tária, “não está a ficção interiormente atada pelo serviço do quase-
-passado, que é o outro nome da coerção o verossímil?” (RICOEUR, 
1997, p. 331).

Não exerce o quase-passado da voz narrativa sobre a criação 

romanesca uma coerção interior tanto mais imperiosa quanto 

mais esta não se confunde com a coerção exterior do fato docu-

mentário? E a dura lei da criação, que consiste em ‘restituir’ da 

maneira mais perfeita a visão do mundo que anima a voz nar-

rativa, não simula, até a indistinção, a dívida da história para 

com os homens de antigamente, para com os mortos? Dívida por 

dívida, qual delas, a do historiador ou a do romancista, é a mais 

insolúvel? (RICOEUR, 1997, p. 332).

As frustrações engendradas calculadamente por boa parte do ro-
mance contemporâneo em seu desprezo irônico de todo o paradigma e 
o prazer perverso que busca produzir, excitando e trapaceando o leitor, 
não o fazem sonegar o vínculo com o passado. Tais “obras satisfazem ao 
mesmo tempo à tradição, que elas enganam, e às experiências desorde-
nadas que elas finalmente imitam, de tanto não imitarem os paradig-
mas recebidos” (RICOEUR, 1997, p. 113).

As operações empreendidas pelo romance polifônico de Antó-
nio Lobo Antunes descondicionam a História de seu estatuto privado, 
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inserindo um olhar oblíquo e particular que redimensiona o passado 
com pretensões a outro futuro.

A guerra colonial, a ditadura salazarista e a Revolução dos Cra-
vos são os fatos históricos predominantes que envolvem as ações e 
reflexões das personagens na obra6 de António Lobo Antunes. Sem 
condescendência a sonhos de felicidade social e pessoal, os roman-
ces antunianos fazem um diagnóstico irônico da nação. As cicatrizes e 
feridas deixadas pelo autoritarismo, a guerra e o cotidiano familiar e 
profissional são abertas e reabertas com derrisão e sarcasmo.

O escritor revisita tanto a História passada, expressa na des-
construção paródica do império português quinhentista, quanto a 
História recente, redescrita, trágica, irônica e grotescamente no sala-
zarismo e seu projeto colonialista. Também aspectos da Revolução dos 
Cravos são retratados com mordacidade, limitando as boas intenções 
dos militares revolucionários.

O romance polifônico, com suas peculiaridades estruturais, am-
biciona qualificar ainda mais a relação entre os fatos da história e seu 
entendimento narrativo, não desconhecendo a importância do relato 
histórico factual. É nessa direção que a obra de António Lobo Antunes 
tem trazido para os campos literários e históricos sua contribuição.

Ao inclinar-se pelo prazer homogêneo da queda, entregando as 
relações políticas, familiares, profissionais e amorosas a uma morbi-
dez geral, a narrativa antuniana ataca toda uma coletividade que, cega 
à sua História, é sacudida em sua paciência milenar por uma escrita 
irônica. A ironia que perpassa cada relato, expressando certa determi-
nidade negativa, intenciona combater a paralisia nacional. O roman-
ce polifônico antuniano aposta num naturalismo renovado que não 
poupa críticas a grupo social algum, denunciando comportamentos 
humanos que evidenciam uma crise identitária e sistêmica profunda.

6  São 23 romances publicados até a presente data. Memória de elefante (1979) é o romance de estreia, 
a seguir aparecem Os cus de Judas (1979), romance que repercutiu extraordinariamente em Portugal, 
vendendo em poucos meses em torno de 200 mil exemplares, somando-se ainda os seguintes títulos: 
Conhecimento do inferno (1980), Explicação dos pássaros (1981), Fado Alexandrino (1983), Auto dos danados 
(1985), As naus (1988), Tratado das paixões da alma (1990), A ordem natural das coisas (1992), A morte de Car-
los Gardel (1994), O manual dos inquisidores (1996), O esplendor de Portugal (1997), Exortação aos crocodilos 
(1999), Não entres tão depressa nessa noite escura (2000), Que farei quando tudo arde? (2001), Boa tarde às coi-
sas aqui em baixo (2003), Eu hei-de amar uma pedra (2004), Ontem não te vi em Babilônia (2006), O meu nome 
é legião (2007), O arquipélago da insônia (2008), Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar? (2009), 
Sôbolos rios que vão (2010) e Comissão das lágrimas (2011).
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O discurso irônico que subjaz aos relatos, transforma as persona-
gens em fantoches da História, tanto desmitificando a possibilidade do 
controle completo do pensamento pelo sujeito quanto denunciando sua 
alienação frente a um quadro histórico perverso. Ao recusar a transpa-
rência total do jogo da consciência, o romance evoca a importância da 
alteridade na formação do sujeito social. O mito da autonomia plena, 
através da lucidez, é destronado. Uma escrita inquiridora propõe-se a 
escavar os subterrâneos das relações humanas, trazendo à luz uma roti-
na de derrotas e decepções. 

As confissões das personagens demonstram a importância da al-
teridade para compreender-se a totalidade social, promovendo consci-
ência e sensibilidade novas. Ao leitor é oferecido o descortinar de uma 
discursividade múltipla, que, no entanto, é contraposta por um discurso 
subjacente que concorre, de forma polêmica, com as declarações anun-
ciadas. A materialização da polifonia requer a inserção plena da palavra 
do outro, a fim de que a verdade dos conteúdos narrados seja polemiza-
da. Como destaca Bakhtin (1997, p. 49): 

Ao lado da autoconsciência da personagem, que personifica todo 

o mundo material, só pode coexistir no mesmo plano outra cons-

ciência, ao lado do seu campo de visão, outro campo de visão, ao 

lado da sua concepção de mundo, outra concepção de mundo. 

Autor e leitores somam-se ao diálogo, alteridades que, guardadas 
suas especificidades ideológicas, substancializam o debate, gerando uni-
dade do texto. No romance polifônico, assiste-se a uma nova posição do 
autor que permite outra estruturação artística. De acordo com Bakhtin, 
o “autor não reserva para si, isto é, não mantém em sua ótica pessoal 
nenhuma definição essencial, nenhum traço da personagem”, introdu-
zindo tudo “no campo de visão da própria personagem, lança-lhe tudo 
no cadinho da autoconsciência” (BAKHTIN, 1997, p. 49). A imagem dessa 
autoconsciência divide-se com leitores e autor, mediações necessárias à 
compreensão ideológica do texto.

O ponto de vista subjetivo do autor não deve ser representado 
no romance polifônico. As simpatias ou antipatias do autor, os acordos 
ou desacordos com as personagens, sua posição ideológica, enfim, não 
devem interferir diretamente. Não significa que a palavra do autor não 
esteja presente. O dialogismo nasce da palavra livre do outro. A premis-
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sa expõe a complexidade da questão, tornando a polifonia bakhtiniana 
motivo de múltiplos entendimentos. O romance polifônico trava a dis-
posição plena da palavra do outro, questionando-a quanto a sua ideali-
zação exclusivamente positiva.

As rememorações informam uma totalidade, anunciando um pa-
norama da História recente de Portugal. Ecos irônicos dos comentários 
ressoam como figuras necessárias para a compreensão do período. O 
romance antuniano ocupa-se de cada gesto e objeto para anunciar os 
sofrimentos motivados pela História do país. A ausência de uma voz 
intelectual superior que dê diretriz analítica aos fatos permite que as 
personagens discorram livremente sobre os acontecimentos. Interesses 
privados, paradoxalmente, limitam e ampliam a observação. Os regis-
tros particulares das diferentes vozes, estimulados por uma voz inquiri-
dora, contribuem para a descoberta do passado. Dúvidas e provocações 
acerca do processo histórico do país servem para expor ao ridículo as 
ações e pensamentos das personagens, chamando a atenção igualmente 
dos leitores para as culpas e traumas rememorados.

A variedade das posições ideológicas não compromete o acon-
tecido, reajustando apenas sua valoração conforme o espaço ocupado 
pelas personagens. A nomeação das personagens é um dos resultados 
estratégicos positivos que responsabiliza a análise do romance ao di-
ficultar a escolha da denominação adequada por parte do intérprete. 
A crítica mistura acontecimentos privados com fatos da vida pública.

Parodiando os inquisidores do regime, o escritor, armado agora 
de outros instrumentos, escava o passado histórico recente, inquirindo 
àqueles que viveram ou financiaram o período autoritário. O objetivo é 
elaborar um novo texto que recusa a tirania, a mentira e a omissão, em-
penhando-se contra o silêncio dos fatos, enterrados clandestinamente 
pelos carrascos do regime.7 

As vozes antunianas farejam o cheiro dos acontecimentos apo-
drecidos, recalcados pela história oficial. Revolvem crimes do passado 
com a finalidade de que não se repitam no futuro. Os textos antunianos, 
mediados pela polifonia social, intervêm contra a ignorância e o esque-

7  Eduardo Lourenço reafirma as intenções narrativas antunianas: “A ficção de Lobo Antunes vai 
servir como revelador daquilo que nós mesmos não queríamos ver, que nós mesmos não queremos 
ver, não apenas essa morte exterior, brutal, trágica que ele encontrou em África, mas outra realidade 
mais profunda, a nossa realidade de seres confrontados com qualquer coisa ainda mais profunda que 
a morte, que é o sofrimento, a da injustiça que nós infligimos aos outros, a nossa própria miséria, os 
nossos terrores sepultos” (CABRAL; JORGE; ZURBACH, 2003, p. 352).
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cimento, promovendo um juízo severo sobre aqueles que intencionam 
pôr uma “pá de cal” sobre os corpos violentados pela miséria do au-
toritarismo. Autorreflexividades paródicas que questionam vencidos e 
vencedores, vítimas e algozes, embriagando vozes portuguesas afetadas 
pelas lembranças dos mortos. Textos em que personagens vivem entre 
a omissão, a culpa, os enganos e a redenção.

O romance polifônico de Lobo Antunes, alicerçado num discurso 
trágico-irônico da História, submete à crítica valores das classes domi-
nantes, que igualmente submete à crítica camadas sociais humildes que 
acreditam numa saída individual para os conflitos materiais e culturais.

O interrogar irônico, produzido pelo romance polifônico de Lobo 
Antunes, proporciona um freio metodológico a visões otimistas que 
obscurecem, com frequência, o pensamento humano assediado pela 
propagação ideológica dos objetos culturais hegemônicos do sistema 
social atual. Por meio do romance, caracterizado em recusar alternati-
vas emancipatórias simplificadas, Lobo Antunes propõe um olhar poli-
fônico corrosivo sobre a sociedade.
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