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Resumo: O trabalho reflete sobre o tema do Realismo a partir de um ponto de vista
estético-filoséfico, bem como apresenta uma abordagem hermenéutica do conto “No
moinho”, de Ega de Queirds. As reflexdes acerca do Realismo baseiam-se em textos de
Ian Watt, Pierre Bourdieu, Johannes Hessen e Eca de Queirds. A interpretagdo do conto
retoma os temas da leitura e seus efeitos e do espaco, procurando reconfiguré-los a luz
das perspectivas realista e ir6nica, no intuito de evitar acenar com uma possivel visdo
moralizante para o texto.
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Abstract: The work reflects on the theme of Realism, from a philosophical-aesthetic point
of view, as well as presents a hermeneutical approach “At the mill” (“No Moinho”) tale
of Eca de Queirds. The thoughts about Realism are based on texts by lan Watt, Pierre
Bourdieu, Johannes Hesse and Eca de Queirés. The interpretation of the tale, restates the
themes of reading and its effects and the space, looking to reconfigure them in the light
of realistic perspectives and irony, in order to avoid a suggestion of a possible moralizing
vision for the text.
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No presente estudo, volto-me para o universo queirosiano, buscando
interpretar um dos contos do autor e também refletir sobre o tema
do Realismo na literatura de fic¢do. Nesse sentido, uma obra como a
de Eca de Queirds, que se insere no contexto do movimento realista
de sua época, mas possui uma complexidade inegavel, pode oferecer
elementos para a reflexo.

Na constitui¢do do ensaio, discuto algumas ideias acerca das pos-
sibilidades de defini¢do de Realismo do ponto de vista critico, filoséfi-
co e literario; valho-me das proposi¢des de Ian Watt e Pierre Bourdieu,
em textos que associam o Realismo ao romance, e de Johannes Hessen,
que traz uma contribui¢io do ponto de vista epistemoldgico. Apresento
também uma reflexdo sobre a participacdo de Eca de Queirds no movi-
mento do Realismo e depois tomo alguns elementos do conto “No moi-
nho”, tais como as metéforas espaciais e o papel da literatura de fic¢do,
com a finalidade de verificar se, na abordagem dessas temdticas, estdo
presentes os principios norteadores da concepg¢io realista do mundo e

o que eles significam nesse 4mbito do literario.

O Realismo e a expressdo do humano

A constituicdo de um arcabougo tedrico que permita entender tanto o
sentido filoséfico do Realismo como a sua manifestagdo em narrativas
inicia pela concepgdo de que o Realismo estd associado ao romance, ao
surgimento desse género que se caracteriza pela busca incessante e de-
talhada da expressdo do que seria 0 humano, o especificamente humano.

Para equacionar a questdo de que o Realismo estd associado ao
surgimento do género romance, parto das consideragdes feitas por Ian
Watt no livro A ascensdo do romance (1990), onde ele procura responder
a determinadas questdes, tais como: o romance é uma forma literdria
nova? Em que difere das formas de ficgdo da Antiguidade ou da Idade
Média? Se ha diferencas, por que apareceram em determinada época
e ndo em outra? O autor conclui, a partir de andlise voltada aos histo-
riadores da literatura, que o Realismo é que estabelece uma diferenga
essencial entre a nova forma e a antiga, em termos de ficgdo.

A respeito do humano, ainda em Watt (1990), consta a ideia de
que os aspectos que o caracterizam nos romances s3o o vulgar e o baixo,
em contraposicdo ao ideal e transcendente. A palavra Realismo est4 pri-
meiramente associada a escola dos realistas franceses e tem na sua ori-

gem a inteng¢do de denotar ou explicitar a verdade humana, contrapon-
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do-se a idealidade poética presentes, respectivamente, em Rembrant
e na pintura neocléssica. A palavra foi utilizada pela primeira vez em
1835; mais tarde, em 1856, com a fundacio do jornal Realismo, editado
por Duranty, o termo assumiu uma conotagio literaria.

Apbs essa denominagio primeira, o termo sofreu inimeras varia-
¢Oes em suas possibilidades significativas. Mas a primeira pedra estava
langada e, desde entdo, o Realismo vem se constituindo como a expres-
sdo do que h4 de especificamente humano, em contraposigdo ao ideali-
zado, o que pode ser explicitado, por exemplo, nas histérias dos picaros,
onde sdo privilegiados os elementos econdmicos, carnais, da fome e da
necessidade. Esse aspecto pode ja ser vislumbrado na pré-histéria do
género romance, naqueles momentos literdrios em que se retratavam
aspectos da vida vulgar. Por exemplo, a histéria da matrona de Efeso,
personagem do livro Satiricon, de Petrénio, é realista porque “mostra
que o apetite sexual supera as tristezas de esposa” (WATT, 1990, p. 12).

Mas ndo sé esses aspectos caracterizam o Realismo, segundo
Watt; o termo abrange também as questdes préprias da experiéncia hu-
mana e nio estaria apenas na espécie de vida apresentada, a baixa, ou a
danecessidade e a dos apetites, mas também na forma como se apresen-
ta, em que as escolhas estilisticas e de linguagem sio relevantes.

Essa concepgdo também se aproxima da visdo dos realistas fran-
ceses que consideravam que as suas manifestacOes artisticas estariam
buscando uma expressio mais desapaixonada da vida humana, menos
lisonjeira, e que seus quadros assim o eram porque se baseavam numa
visdo mais cientifica do que se tentara antes. Nesse ponto parecem con-
fluir as ideias de cientificidade e realidade e o romance seria o género
ao qual interessaria estabelecer uma relagio entre a obra literdria e a
realidade que ela imita.

Do ponto de vista dos estudos literdrios, ao refletir sobre o co-
nhecimento veiculado pelos textos ficcionais, a questdo da experiéncia
humana se torna relevante. Trata-se de um tema onipresente nas obras
consideradas realistas e pode fornecer indmeras possibilidades de en-
tendimento da natureza humana. O romance o incorpora de um modo
especifico, em termos de estilo e estruturas, que diferem das outras for-
mas de narrativas ficcionais.

Nesse sentido, Watt (1990) observa que no caso das epopeias,
por exemplo, os enredos baseavam-se na Histéria ou na fabula. Eram

sempre os mesmos, e as obras eram avaliadas pela forma como o au-
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tor respeitava os cinones estabelecidos pelas concepgdes do géne-
ro. J4 o romance privilegia a experiéncia individual, sempre unica e
nova, portanto. E por isso que o romance é um género literario que
expressa os valores de uma cultura muito apegada a novidade. Por
isso, também, para dar a impressio de fidelidade em relacdo a experi-
éncia humana, as convengdes formais do romance sdo minimas e essa
é a condicdo do seu Realismo; ele n3o se permite imitar as conven-
¢bes dos géneros tradicionais, uma vez que isso implicaria um certo
artificialismo. O romance, pela perspectiva de Defoe, inaugura uma
nova tendéncia na ficgdo, que é a sua total subordinagio ao modelo da
memdria autobiogréfica, plasmada na experiéncia individual e numa
conduta plausivel da personagem.

Assim, na esteira do romance, manifestam-se caracteristicas
importantes do Realismo: a preocupacio em expressar a experiéncia
humana, as escolhas em relagdo a linguagem e a visdo de que a vida
humana possui um carater menos idealizante do que se poderia supor.

Do ponto de vista filoséfico, hd também vérias consideragdes a se-
rem feitas a respeito do Realismo. Johannes Hessen, em seu livro Teoria
do conhecimento (2000), expde concepgdes que estdo no centro de algumas
das principais filosofias que nortearam o pensamento ocidental desde os
seus primdrdios; nelas o Realismo constitui o foco das reflexdes.

Conforme o autor, entende-se por Realismo o ponto de vista se-
gundo o qual existem coisas reais, independentes da consciéncia. H4
variagdes dentro desse ponto de vista; por exemplo, o realismo ingénuo
julga que as coisas sdo exatamente como se as percebe, como as cores,
que se veem nas coisas e que estariam afixadas como qualidades objeti-
vas. O realismo natural se evidencia no fato de que ja ndo identifica con-
teddo perceptivo e objeto, mas sustenta que os objetos correspondem
exatamente aos conteddos perceptivos. Para o realista natural, como
para o ingénuo, “é absurdo admitir que o sangue nio seja vermelho, que
o0 agucar nio seja doce e que vermelho e doce devam existir apenas em
minha consciéncia” (HESSEN, 2000, p. 74).

H4 também o realismo critico que considera que “nem todas as
propriedades presentes nos conteudos perceptivos convém as coisas”
(HESSEN, 2000, p. 74). Tais propriedades sdo apreendidas pelos seres
humanos por meio de um sentido, existem apenas em sua consciéncia
e surgem na medida em que estimulos externos atuam sobre os 6rgios

sensiveis. Mas, ainda assim, certos elementos causais e objetivos devem
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ser pressupostos nas coisas. Se o sangue parece vermelho para alguém,
é porque isso se fundamenta nas caracteristicas do objeto.

De acordo com o autor, esses trés tipos de realismo fizeram parte
da filosofia grega antiga. No primeiro periodo do pensamento grego,
era o realismo ingénuo, em Aristételes, o realismo natural e, em De-
mdcrito, o realismo critico. Até a Idade Moderna, predominou a visdo
aristotélica e, entdo, a visdo de Demdcrito foi revisitada a partir das
pesquisas nas ciéncias da natureza. Mas hd uma tese, a principal, que
esse tipo de Realismo compartilha com os outros dois, de que ha objetos
reais independentes da consciéncia.

Por fim, no século XIX, hd um outro tipo de Realismo, surgido
com Maine de Biran e Dilthey e na fenomenologia de orientagio rea-
lista, com Max Scheler, denominado realismo volitivo, que considera
que a realidade nio pode ser provada, apenas experienciada, vivenciada
através do querer, que é uma faculdade diferente do intelecto.

Watt (1990) também contribui com reflexdes a respeito da questdo
filoséfica do Realismo. Assinala a presenga de uma visdo que acentua a
importancia dos sentidos na percepgio da verdade, o que vem corroborar
o fato de que o Realismo procura centrar-se na condi¢do humana propria-
mente dita, no que ela tem de material, visivel, palpavel. Além disso, a
visdo do realismo filoséfico valoriza o estudo dos particulares, da experi-
éncia, e d4 importincia a seméntica e a correspondéncia entre palavra e
realidade, o que remete também a correspondéncia entre vida e literatura.

Em principio, seguindo as reflexdes do autor, o termo realismo
aplica-se a visdo dos escolasticos da Idade Média, segundo a qual as ver-
dadeiras realidades sdo os universais, classes ou abstragdes, e ndo os
objetos particulares, concretos, da percepgio sensorial. Ora, o romance
surge na Era Moderna, quando se buscava, justamente, o afastamento
daideia de universais, por isso o Realismo passa a ter outra significagao.
Na modernidade, busca-se a afirmacéo da ideia de que o individuo pode
descobrir a verdade através dos sentidos. Essa perspectiva tem como
fonte os sistemas filoséficos de Descartes e Locke. A importancia desse
pensamento para o romance relaciona-se aos métodos de investigacido
utilizados e ao tipo de problemas levantados.

Embora sem esgotar as questdes filoséficas inerentes ao entendi-
mento do sentido do Realismo, essas reflexdes podem auxiliar na com-
preensio da cosmovisdo que se denominou de realista no século XIX, no

imbito das artes e da literatura, e predominou em boa parte da literatu-
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ra de fic¢do dos anos posteriores. Trata-se de uma heranga muito forte
na literatura, e, ainda nos dias de hoje, surgem novas formas de ressig-
nificar esse modo de entender a realidade. H4 que considerar os Neor-
realismos, os Hiper-realismos, além do Realismo do século XIX, a que
se filiam muitas narrativas, do século passado e também da atualidade.

Todavia, é necessario fazer mencgio ao fato de que outras pers-
pectivas acerca do romance também se estabeleceram desde o inicio.
Outrora, como hoje, ha plenas discordincias a respeito do que deva
ser um romance, uma narrativa literaria. Embora a tendéncia realista
justifique o surgimento do romance em seu espectro mais amplo, ndo
é possivel considerar que seja essa uma tendéncia tinica de entender
e explicitar o género nas suas origens. Outras concepgdes acerca dele
podem ser encontradas na tradicio literdria. Watt (1990) assinala que
o romance corresponde, na ficgdo, ao que Descartes e Locke preconiza-
vam na filosofia, ou seja, a ideia de que o pensamento brota dos fatos
imediatos da consciéncia. Mas essa percepgio tedrica nio foi aceita in-
condicionalmente. Havia, no mesmo periodo, outras tendéncias, como
as neoplaténicas, atribuidas a Shaftesbury, por exemplo, que manifes-
tavam inconteste aversdo a esse tipo de literatura, uma vez que fariam
com que o poético se desvanecesse na singularidade e na minudéncia.

Outros aspectos relevantes na concepgio do género “romance
realista” é a presenca e significagdo do espaco e do tempo. Estes sio fa-
tores inerentes a estrutura desse género, tanto em seus primérdios, nos
romancistas focados por Watt (1990), como nos posteriores. As persona-
gens do romance sé podem ser individualizadas se estiverem num con-
texto espacial e temporal, enquanto nas demais formas de narrativas as
histérias eram atemporais e refletiam verdades morais imutaveis.

Ainda, na literatura da tradi¢do, a dimensdo temporal tinha uma
nula importancia, haja vista a preconizagio de que a agdo devesse trans-
correr no periodo de 24 horas. As verdades universais poderiam estar
contempladas ou condensadas nesse periodo; ja no romance é valoriza-
da a experiéncia do tempo presente, da duragdo. O espago é correlato
ao tempo. Nas comédias e tragédias, o espaco era vago, tanto quanto o
tempo, ao passo que o romance o valorizou, procurando fazer com que
a narrativa o apresentasse como se fosse um espago fisico real. Nesse
caso, as descricOes sdo detalhadas e vividas. A necessidade da verossi-
milhanca que perpassa o romance determina que é necessario colocar o
homem inteiramente em seu cendrio fisico.
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Prosseguindo nesse intuito de caracterizar o Realismo, ha que
mencionar a visdo de Flaubert, cuja obra vem desafiando os intérpre-
tes através dos tempos. Para os propdsitos deste estudo, vale notar os
seguintes aspectos: a preocupagdo com a linguagem, a ideia por ele
enunciada de que pretendia expressar o mediocre, a ambiguidade e o
paradoxo que essa obra representa. O fato de pretender dizer bem o me-
diocre vem corroborar a visdo ja proposta acerca do Realismo que tinha
em vista voltar-se para o baixo, o humano carnal, cotidiano; porém, a
obsessdo estilistica do autor traz outras implicagGes hermenéuticas. Por
isso, a perspectiva de que sua obra é mais do que um exemplo de aplica-
¢do das concepgdes realistas precisa ser considerada. Assim também a
de Eca de Queirds, leitor e admirador de Flaubert.

Apesar de ser considerado o pai do Realismo na literatura, Flau-
bert se manifestou observando que odiava o real. Por ter afirmado tam-
bém que detestava igualmente a falsa idealidade que lograva as pessoas
na época, ficou dificil para a tradigdo situd-lo exatamente numa escola.
Segundo Bourdieu (1996, p. 112), foram utilizadas expressées que confi-
guram oximoros para o classificar; foi denominado um “neoparnasiano
da prosa”, ou foi dito que praticava um “realismo da arte pela arte”. O
certo é que Flaubert tinha uma preocupagido fundamental em torno dos
valores e da vida burguesa, mas colocava-se a seguinte questdo: “Como
fazer didlogo trivial que seja bem escrito?” Era o refinamento da escrita
contrastando com a trivialidade do assunto. Ele afirmava que Flaubert
escreveu Madame Bovary para mostrar que as tristezas burguesas e os
sentimentos mediocres podem suportar a bela linguagem. Vale também
referir aqui uma frase de Sainte-Beuve, citada por Bourdieu (1996, p. 116):
“Uma qualidade preciosa distingue o Sr. Gustave Flaubert dos outros ob-
servadores mais ou menos exatos que, em nossos dias, gabam-se de tra-
duzir em consciéncia a realidade, e por vezes conseguem; ele tem estilo.”

Ainda segundo a visdo de Bourdieu, o programa que se anun-
ciava na férmula “escrever bem o mediocre” queria mostrar que, para
Flaubert, era necessdrio escrever o real e niao descrevé-lo, ou imita-lo,
ou deixa-lo de alguma maneira produzir-se a si préprio, representagio
natural da natureza. Ou seja, o autor pretendia fazer o que define pro-
priamente a literatura, “mas a propésito do real mais insipidamente
real, mais ordindrio, mais insignificante que, por oposi¢do ao ideal, ndo
é feito para ser escrito” (p. 116). Essa dissonancia entre refinamento da

escrita e trivialidade extrema do assunto, segundo Bourdieu, lembra a
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cada instante a distincia ir6nica, por vezes parddica, do escritor em
relagdo ao que escreve e indica a negatividade. E cita a frase de Zola,
para quem Flaubert professa o verdadeiro niilismo, “néo escreveu uma
pégina onde nio tenha cavado o nosso nada” (p. 114).

A visdo apresentada por Bourdieu, que aponta a ironia e a nega-
tividade como aspectos relevantes da escrita de Flaubert, assume uma
importincia decisiva na perspectiva norteadora deste trabalho. Com
efeito, Eca era admirador do escritor francés e parece ter cultivado uma
visdo do mundo muito préxima da que este praticava.

Os estudos acerca do Realismo enquanto visdo tedrico-filoséfica
indicam que ele se caracteriza por conter no seu cerne a ideia de que
seria possivel, através da investigacio, do conhecimento, da ciéncia, al-
cangar a verdade, propor um juizo a respeito das coisas do mundo e
do ser humano. Essa perspectiva pode corporificar-se no Realismo do
século XIX e também nos primeiros romancistas estudados por Watt.
Por influéncia da visdo cientifica do momento histérico, pela forca das
correntes filoséficas, pelo progresso material que se desenvolve no mo-
mento, ha que acreditar. Entdo, parecem vidveis as tentativas de me-
lhorar o mundo e os seres humanos. A partir da critica aos valores rei-
nantes, a partir do conhecimento da natureza humana, das condi¢des
sociais e histdricas, a realidade poderia ser transformada. Assim, os
pressupostos da visdo realista, em principio, surgem como uma possi-
bilidade estética para escritores como Ega e Flaubert, mas as suas obras
nio se enquadram de modo absoluto no cinone realista tal como pro-
pugnado no século XIX, uma vez que inserem a ironia como eixo princi-
pal para o estabelecimento de sentido aos seus textos.

Eca de Queirds fez parte do movimento realista. Participou das
Conferéncias do Cassino Lisbonense, em 1871, proferindo uma delas sob o
titulo de “O Realismo como nova expressdo da arte”, em que propugnou
as teses da nova estética, compartilhadas por Antero de Quental, Teéfilo
Braga e Oliveira Martins. Conforme anélise de Vianna Moog (1977), Eca
compreendia o Realismo como uma base filoséfica, um guia para o pen-
samento humano no trato da arte como o reino do belo, do justo, do bom.
Relacionava o Realismo ao presente, ao novo, ao detalhe cientifico, a ex-
periéncia. Pretendia que ele fosse uma critica aos seres humanos e que
os pintasse aos seus préprios olhos, para que eles se reconhecessem e se
analisassem quanto a saber se eram verdadeiros ou falsos os seus valores,

e também pretendia que a arte realista condenasse a realidade.
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Queria ainda que o Realismo fosse anticonvencional, que pros-
crevesse o enfatico, o piegas, o falso e proclamasse o justo. Exemplo do
que constituia o Realismo para Eca: Flaubert, com Madame Bovary. Na
visdo de Ega, o adultério aparece ali sob nova roupagem, ou melhor,
nu, diferente do que era para os romanticos, uma forga poética. Agora
era visto como ato ilegitimo, venal, com seu pavoroso cortejo de cul-
pas, alucinagdes, remorsos, terrores, aviltamentos, vergonhas, ruinas.
Assim entende ou interpreta o livro de Flaubert. E assim constrdi varias

de suas obras, com énfase semelhante.

“No moinho”: a leitura, o espago, a ironia

O conto “No moinho” apresenta as prerrogativas acima delineadas.
Parece corresponder as prelecdes e a interpretagio que o autor portu-
gués faz em relagio ao texto de Flaubert, acenando com os respectivos
aviltamentos, vergonhas e ruinas a denegrir a personagem principal.
Apesar de ser uma narrativa curta, possui caracteristicas semelhantes
as do romance O primo Basilio, por exemplo. Se difere na extensdo e
na quantidade de elementos de constitui¢do do enredo, possui vérias
semelhancas temadticas, estilisticas e de ponto de vista. Por essa razio,
considero possivel interpretar o conto a luz da perspectiva tedrica de-
senvolvida na primeira parte deste estudo para explicar o romance
realista. Tanto Flaubert quanto Eca dedicaram-se as narrativas curtas
ao lado da sua produgio romanesca.

E possivel observar que o texto condensa uma visdo estética na
qual aparecem as principais questdes ja abordadas a respeito do Realis-
mo. L4 estdo personagens comuns, pertencentes a estratos sociais baixos;
expde aspectos que caracterizam o humano, como a doenga, as paixdes, a
brutalidade etc.; busca relatar a experiéncia individual das personagens e
estd muito préxima da vida vivida, com seus problemas, trai¢des, degra-
dagdo etc.; o espago e o tempo sdo dados relevantes na configuragio do
conto; é uma espécie de memdria biografica, que “plasma a experiéncia
individual e a conduta plausivel da personagem”. A par disso, é preciso
atentar para o ponto de vista da narragio, com o propdsito de verificar se
ele tem em mira apenas focar essa visdo realista dos seres humanos e do
mundo ou se aparecem outros elementos para configura-lo.

A perspectiva hermenéutica se constitui na medida em que a
reflexdo tedrica e a elaboragdo de sentido do texto precisam dar-se a

partir do estabelecimento de um processo de escuta que visa a alcangar
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nio sé o que aparece e estd devidamente expresso, mas também o que
permanece nas entrelinhas e no 4mbito do nio dito.
Neste aspecto, procuro seguir a visdo de Pareyson (1997, p. 226),

que observa:

Em primeiro lugar, a interpretagdo exige um processo. Com
efeito, trata-se de sintonizar um ponto de vista pessoal com um
aspecto da obra, e é preciso procurar esta correspondéncia, com
um esfor¢o hébil e atento, vigilante e controlado, sendo a re-
velagdo ndo acontece e a vontade de penetragio fica frustrada,

desembocando na incompreensao.

No intuito de alcancar essa meta, de identificar a correspondén-
cia entre um ponto de vista pessoal, ou seja, a ideia de que a obra de
Eca ndo pode ser lida apenas dentro dos pardmetros propugnados pela
escola realista, sob pena de diminuir o alcance da mesma, e a presenga
efetiva desse ponto de vista no Ambito estético do texto, estabeleco o
processo de escuta, avaliando alguns elementos narrativos, bem como a
presenca dos pressupostos realistas.

O conto narra a trajetdria de uma personagem feminina, Maria
da Piedade, que, no inicio, aparece como santa e depois torna-se moti-
vo de oprdbrio, devido aos percalgos da existéncia que lhe coube levar.
Oriunda de uma familia pobre e desajustada, casa-se com Jodo Couti-
nho, um individuo doente, entrevado desde jovem. Depois de casada,
vive uma vida sombria, as voltas com o marido e os trés filhos, doentes
também. Em certo momento, conhece a paixao, através de um primo do
marido, um romancista bem-sucedido, vindo de Lisboa para resolver
casos de terras e herancas. Desde entZo, passa a ler, a ter casos, a deslei-
xar a familia e os afazeres. Deixa de ser uma fada, uma santa, como era
conhecida na vila e apresentada pelo narrador, e passa a ter amantes.

O titulo do conto ja remete ao espago, um elemento fundamental
no contexto do Realismo, o que indica de antemio que h4 uma intencio-
nalidade bem marcada. O espago, com efeito, vai desempenhar um papel
relevante na configuragio da narrativa. Primeiro, o titulo refere-se a cer-
to local, situado um pouco distante de onde a familia residia. Trata-se de
um local privilegiado, bem localizado, para onde as pessoas vio a passeio,
para usufruir da vista e da aprazibilidade que ele propicia, para admira-

-lo. Conforme as palavras do narrador, “era esse recanto de verdura que
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era o idilio da vila” (QUEIROS, 1988, p. 140) ou entdo: “Era um recanto de
natureza digno de Corot, sobretudo aquela hora do meio-dia em que eles
14 foram, com a frescura da verdura, a sombra recolhida das grandes 4r-
vores, e toda a sorte de murmdrios de dgua corrente...” (p. 141).

Ao contrdrio, o espaco da casa em que habita a familia de Maria da

Piedade nfo é nada aprazivel. Logo no inicio é descrito da seguinte forma:

A casa, interiormente, parecia ligubre. [...] havia sobre as cémodas algu-
ma garrafada de botica, alguma malga com papas de linhaga; as mesmas
flores com que ela, no seu arranjo e no seu gosto de frescura, tornava as
mesas, depressa murchavam naquele ar abafado de febre, nunca reno-

vado por causa das correntes de ar. (p. 135).

Depois, mais ao final do conto, o espago da personagem em sua
nova fase é digno de nota:

E agora deixa a casa numa desordem, os filhos sujos e ramelosos, em
farrapos, sem comer até altas horas, o marido a gemer abandonado na
sua alcova, toda a trapagem dos emplastros por cima das cadeiras, tudo

num desamparo torpe. (p. 145).

Nessas citagdes, fica acentuado o fato de que as personagens exis-
tem amalgamadas ao seu espago. H4 uma coincidéncia entre o momento
de beleza do conto, de enlevo, com a agio ocorrendo em um lugar privi-
legiado, localizado no alto, coberto de verde, com dguas rumorejantes e
uma construcio insélita.

Ja o interior da casa é apresentado como hostil, com cortinas de
cassa; parece ser lugubre, abafado e sem ar; h4 a presenca de remédios,
flores murchas, pessoas deitadas. Da janela, Maria da Piedade vé o mun-
do passar. Revela-se ai a existéncia sofrida e drdua, o estado de reclusio,
a abnegacdo da personagem. E assim que o espaco da casa, hostil, con-
forma o seu caréter e a sua visdo do mundo, as suas parcas perspectivas,
enquanto o moinho conforma a sua felicidade momenténea e utépica. A
espacialidade assume uma posi¢do determinante na evolugio da trama,
na evolu¢do da personagem e na atribui¢io de sentido ao texto.

Vivendo naquele ambiente ligubre e abafado, em sua aceitagio
desse estado de coisas, a personagem ¢ julgada santa e mdrtir, tanto

pela vila como pelo narrador. Mas depois experimenta o sabor da beleza
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e da liberdade do espago aberto e ensolarado do meio-dia e ndo mais se
conforma com seu modo de vida.

Nessa etapa de sua transformagdo como personagem, encontra
refiigio na imaginacgio, cuja vivéncia é potencializada pelas leituras que
realiza e lhe propiciam a possibilidade de criar e viver em outros espa-
cos e situagdes, ainda que virtuais. Impossibilitada de sair, de fato, do
espaco hostil em que se encontra, a heroina sai dele através da imagina-
¢do, materializada na leitura de romances que engendram vicissitudes
outras, porém semelhantes as que vive ou deseja viver.

Um tema caro a Eca e a Flaubert é a leitura. Em algumas de suas
obras, apresentam-na relacionada as obras romanticas que produzem
um sentimentalismo destrutivo. Porém, no conto, apesar de constar
esse olhar, também ¢é possivel observar que as leituras transformam a
vida da personagem. Ela consegue vivenciar a realidade de forma dife-
rente e o seu comportamento se modifica a partir das obras que 1é. Fica
delineado 0 modo como isso ocorre. Lé todos os romances de Adrido,
principalmente um, intitulado Madalena, em que a heroina abandonada
morrera de amor. E o narrador frisa: “chorando as dores das heroinas
de romance, parecia sentir alivio s suas” (QUEIROS, 1988, p. 144), numa
nitida alusdo ao papel catartico da fic¢io.

Com o passar dos dias e das leituras, comega a desejar um mundo
diferente do seu préprio e passa a detestar a realidade. A imaginagio su-
planta a realidade e com razo, pois aquela ndo precisa contemplar o mau
hélito do marido, a sujeira dos emplastros, as feridas das criangas. Antes,
tudo isso era real e aceitavel; depois, tudo continuava real, mas ja entdo
inaceitavel. Por isso, além de uma condenagio da leitura, que incentiva-
ria o sentimentalismo doentio, e que representa o ponto de vista do nar-
rador, é preciso considerar, no minimo, certa ambiguidade em relagio a
ela, uma vez que possui uma forga decisiva no 4mbito da proposta estéti-
ca que configura o conto. Além disso, trata-se de um sofisticado exercicio
metaficcional, pois a realidade e o real, referidos aqui, nada mais sdo do
que ficgdo e, dentro dela mesma, a partir da constituicdo do enredo e das
personagens, decorrem reflexdes a respeito de seu papel e de seus efeitos.

Cabe aludir ainda aos nomes préprios, considerando que a esco-
lha dos mesmos é relevante para a perspectiva realista. Watt (1990) se
refere a preocupacio dos primeiros romancistas na escolha dos nomes,
que deveriam corresponder aos das pessoas da vida real, pertencentes

aquela classe social preferida por eles, a classe burguesa. E assim que a
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heroina do conto se chama Maria, como todas, mas acrescida de Pieda-
de, isto é, digna de tal sentimento que estd até mesmo no nome. O ma-
rido é Coutinho, diminuto, pequeno, enquanto o romancista é Adrido,
grande, poderoso na sua influéncia emocional e imaginativa. A par dis-
$0, esses nomes encerram uma grande ironia e um possivel riso.

E, também, o que dizer da patologia dos ambientes familiares do-
entios, tanto do ponto de vista fisico quanto psicol4gico? Sdo criaturas
entrevadas, remelentas, cheias de feridas, quando nio bébadas, espan-
cadoras, como o pai da personagem feminina. E claro que, nesse caso,
estd af explicita a inteng3o de criticar a sociedade, de anatomizar os seus
vicios, denuncia-los para que ela pudesse corrigir-se, prerrogativas que
podem ser encontradas nos pressupostos do Realismo do século XIX.

Diante disso, o leitor, seguindo as pistas que o narrador deixa, pode
ser tentado a fazer uma leitura moralizante do texto e julgar que se trata
de uma histéria de sedugio, em que a mulher, esse ser fragil, vivendo num
espaco opressivo, estd predisposta a ser seduzida pelo homem citadino,
culto e sem muitos escrapulos. Entdo, seria possivel considerar o conto
como o retrato de uma decadéncia. Aparentemente, essa parece ser a ideia
central que, todavia, ndo se sustenta. Bem vistas as coisas, ndo se trata de
decadéncia e sim de estados igualmente problematicos. Afinal, como esco-
lher entre ser fada e santa naquelas condigées e ser uma mulher adtltera?
Qual seria a possibilidade de escolha positiva na urdidura da trama?

Parece que o autor nio tinha a meta de propor escolhas ou solu-
¢bes em termos de proposta estética, apesar do aparente moralismo do
narrador. O mesmo ocorre com o romance O primo Basilio, em que nio
resta alternativa para Luiza, além da morte, diferindo, nesse ponto, de
Maria da Piedade, que passa a ter outro modo de vida, embora condena-
vel. Apesar de haver um detalhamento quase cientifico da transforma-
¢do e da formagdo da ultima, que indicaria um dos objetivos ou fungdes
da arte, conforme a concebia Ega, de que através das descri¢des minu-
ciosas dos seres, dos vicios sociais e individuais esses mesmos seres hu-
manos pudessem vir a conhecer-se e, consequentemente, melhorar-se,
a arte exercendo assim um papel positivo, o conto deixa entrever as
possibilidades absolutamente niilistas da vida dessa personagem. Pois,
enfim, qual seria a sua saida? Nesse sentido, Eca parece estar muito
mais préximo de Flaubert do que se possa suspeitar, ou admitir. Assim
como o mestre francés, que, no dizer de Zola, “cavou o nosso nada”, o

autor portugués também se esmerou nessa (des)construcio.
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Considerando que Ecga explicitou a sua concordincia com a esté-
tica flaubertiana, cabe langar um olhar mais sutil em sua obra, procu-
rando captar o ndo dito. O leitor atento pode constatar que o conto, se
parece apregoar que hd um contexto social e humano que precisa ser
denunciado, ndo apresenta uma solugdo possivel de ser adotada. Resta
apenas uma saida irdnica. A ndo ser que Maria da Piedade assumisse
o ideal da santa, ou da mértir, que uma personagem como Felicité, do
conto de mesmo nome, de Flaubert, assumira. Mas ai seria necessario
penetrar em outro dmbito da criagdo literaria desses autores, que é a

hagiografia, e o ponto de vista da narragio também seria outro.
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