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Resumo: A leitura procura discutir as razdes possiveis para o fato de Eca de Queiroz optar
por ndo representar diretamente a Africa e mesmo o Brasil em sua produgdo ficcional.
Privilegiam-se algumas de suas produgdes que enfocam a questdo imperial e o processo
de decadéncia desse mesmo império, dando-se especial énfase as obras: A ilustre Casa de
Ramires e A correspondéncia de Fradique Mendes.
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Abstract:This paper aims to discuss the possible reasons for the option E¢a de Queiroz has
done for not directly represented Africa and also Brasil in his ficcional production. In this
paper we take into account some of his productions which focus imperial questions and
the process of decadency of this Impire, emphasizing the novels A ilustre Casa de Ramires
and A correspondéncia de Fradique Mendes.
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[...] o empreendimento imperial depende da ideia de possuir
um império [...] e numa cultura fazem-se preparativos de toda
espécie para isso; af o imperialismo, por sua vez, adquire uma
espécie de coeréncia, forma um conjunto de experiéncias, com
a presenga tanto do dominante quanto do dominado dentro da

cultura. (SAID, 1995, p. 45).

0 que acontece quando um sujeito histérico-cultural, que ainda vive os
restos de um império e tem certeza de seu ja agora injustificavel em-
preendimento, percebe que esse império insiste em manter-se, como
se estivera a jogar um jogo de cabra-cega? Parto dessa indagagio e com
alguns dos dados fornecidos por Said - daf a epigrafe -, para pensar, de
um lado, a pena que rasura o branco do papel, no momento da criagdo
do texto, e, de outro, a pena de um sujeito de escrita; ou seja, a do mane-
jador da outra pena, Eca de Queiroz, que vé sua pétria despida do brilho
antigo, marca da grandeza no passado erigida. Minhas leituras sempre
perseguiram esta espécie de trauma portugués gerado pela perda da
aura da nagdo havida, aura que se vai apagando pouco a pouco pelos
séculos e de forma cada vez mais dolorosa, criando aquele “siléncio hos-
til” de que fala Fernando Pessoa em Mensagem (1965, p. 72). Por isso,
uma vez mais, sinto-me levada a debrugar-me sobre o texto queirosiano
(PADILHA, 1989, 2000, 2002, 2006), que, qual ldmina afiada, perfura as
contradicBes histdricas de seu espaco (Portugal) e de seu tempo (século
XIX). Nesse sentido, acompanho a visio critica, dentre outros, de Mar-
garida Calafate Ribeiro quando a ensaista afirma:

A grande fratura na imagem de Portugal provocada pela perda
do Brasil, confirmada na irreversibilidade do tratado de 29 de
Agosto de 1825, ndo deu origem a uma literatura imediata de
luto ou histeria como, mais tarde, a perda africana provocada
pelo Ultimatum britanico de 1890 viria a dar, na ressaca de um

século de traumas. (2004, p. 55).

Os eventos citados por Ribeiro - e outros tantos, como as leis aboli-
cionistas da escravatura (1815, 1831, 1851), a que se podem aduzir, no Bra-
sil, o fim do tréfico negreiro (1888) e a Proclamagéo da Repuiblica (1889) -
acabam por criar uma espécie de espaco vazio na configuragdo simbdlica
desenhada desde que a nagdo se langara na busca do outro, para, por essa
arrancada, criar fora a grandeza que lhe faltava dentro, aqui pensando
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com Eduardo Lourenco e Boaventura de Sousa Santos, para citar apenas
dois nomes insofismaveis quando o assunto é o colonialismo portugués,
em seus varios desdobramentos. Vale notar que, no imagindrio lusiada
refletido na fic¢do eciana, e ndo s6, esse “lugar fora” sempre foi pensado
singularmente como um, no caso do Brasil, a que se opde a ideia de con-
junto, quando as diferencas nominativas sio elididas, no caso da Africa. A
irritagdo com o destino histérico desses “dois” lugares fica clara no con-
junto da obra de E¢a, como demonstram, dentre os vérios exemplos que
se poderiam citar, um trecho da ultima das cartas que compdem A corres-
pondéncia de Fradique Mendes, enderecada “A Eduardo Prado” e datada de
1888, e um fragmento de A ilustre Casa de Ramires (1900, como livro).
Sobre o Brasil, 18-se na carta aqui resgatada com a atualizagio da
grafia da edi¢do das Obras de Eca de Queiroz, de 1947, o que se repetird em

todas as demais cita¢des da coletinea:

[...] 0 que eu queria é que o Brasil, desembaracado do ouro imoral, e do
seu D. Jodo VI, se instalasse nos seus vastos campos, e al quietamente
deixasse que, dentro da sua larga vida rural e sob a inspiracéo dela, lhe
fossem nascendo, com vigosa e pura originalidade [...] toda uma civili-
zagdo harmonica e prépria, sé brasileira, s6 do Brasil, sem nada dever

aos livros, as modas, aos habitos importados da Europa. (1947b, p. 523).

J4 no que se refere 2 Africa, é simbélica e sintomética a postura
critica do personagem Gouveia, que assim se manifesta em A ilustre Casa
sobre a forma como Portugal governa suas coldnias. Nesta passagem do
romance, o administrador nomeia uma delas, Mogambique, para depois

generalizar sua visdo:

[...] ele, como Governo, venderia Lourengo Marques e Mogambique, e
toda a Costa Oriental! E as talhadas! Em leildo! Ali toda a Africa posta
em praga, apregoada no Terreiro do Pago! [...] Pelo santo principio de
que todo o proprietério de terras distantes, que ndo pode valorizar por
falta de dinheiro ou gente as deve vender para consertar o seu telhado
[...] (1947¢, p. 42).

Neste trecho se reitera o fato de que Eca se utiliza, com frequéncia,

da metéfora da casa para pensar Portugal (PADILHA, 1989), casa que por

véarias vezes é surpreendida e plasmada como coberta por um processo
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de corrosdo, dai, no presente caso, a referéncia ao “telhado” a necessitar
de reparos. Neste quadro simbdlico é possivel pensar as col6nias como os
abandonados quintais da velha construgo imperial em ruinas. Conforme
também em outra parte afirmei (2002), as casas queirosianas se bordam
recorrentemente com as linhas ou lis do espanto, funcionando como
um abrigo de sujeitos em crise, assim como em crise estd a nagdo que os
identifica e irmana. Por isso, ao escrever seus contos, romances, cronicas
etc., ele, ao flagrar a ruina, mesmo que tente recuperar o passado glo-
rioso - como se d4 em A ilustre Casa, quando o solar era mostrado em sua
solidez -, fixa seu olhar teimosamente no presente, de certo modo ainda
querendo apostar em uma espécie de patriotismo inconformado, como
podemos depreender de um fragmento de uma das Notas contemporaneas,
mais exatamente na que se nomeia “Brasil e Portugal”, datada de 14 de
dezembro de 1880 e enderecada a Pinheiro Chagas. Eca, nesta resposta
irritada, afirma haver, em sua percepgao, duas formas de “patriotismo”.
O primeiro, que aqui me interessa, é por ele classificado como “nobre” e

como sendo a inscri¢do daquela classe de “patriotas” que

[...] amam a pétria, ndo dedicando-lhe estrofes, mas com a serenidade
grave e profunda dos coragdes fortes. Respeitam a tradi¢do, mas o seu
esforgo vai todo para a nagio viva, a que em torno dele trabalha, produz,
pensa e sofre [...] Nada do que é da pétria lhes é estranho: admiram de
certo Afonso Henriques, mas n3o ficam para todo o sempre petrificados

nessa admiracdo [...] (1947e, p. 62).

Firma-se aqui a ideia de que o olhar para o passado nio pode ser
descartado, mas é o presente que deve ser o objeto privilegiado de tal
olhar, evitando-se a saudade e a nostalgia, marcas daquele XIX portu-
gués vivido pelo escritor. Tem razdo mais uma vez Edward Said, quan-
do, ao comentar a visdo de T. S. Eliot sobre o sentido do passado e a

sintese por este estabelecida com o presente e o futuro, sustenta que tal

[...] concepgdo temporal ndo leva em conta a combatividade
com que os individuos e as institui¢des decidem o que é e o que
ndo é tradigdo, o que é e o que ndo é pertinente. Mas sua ideia
central é valida: a maneira como formulamos ou representamos
o passado molda nossa compreensdo e nossas concep¢des do

presente. (SAID, 1995, p. 34-35).
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A antiga e as atuais coldnias, por isso mesmo, sdo convocadas no
tecido textual queirosiano para demonstrar que é preciso olhar para den-
tro da casa do hoje, deixando de parte os quintais miticos do império,
cujo cuidar é, para Eca, impossivel de ser realizado com &xito. Mesmo
Gongalo Ramires, que abandona a patria e parte, no paquete Portugal, em
busca do “sonho de Africa”, ndo é mostrado diretamente na Zambézia, a
construir sua grande casa de “vinte janelas pintada de azul” ou a plantar
- como diz a carta da prima lida em voz alta pelo mesmo administrador
Gouveia que queria leiloar a Africa - “dois mil coqueiros [...] muito cacau,
muita borracha”, além de criar “galinhas [...] aos milhares” (1947, v. VII,
p. 410). Para Alberto Costa e Silva (2000), este empreendimento, nos qua-
tro anos vividos por Gongalo “em seu prazo de Macheque” seria de todo
invidvel em termos dos lucros que o romance apregoa. Os perigos seriam
muitos e as dificuldades maiores ainda, dado o fato de haver, além de
véarios outros empecilhos, forte impossibilidade de entendimento entre
Gongalo e os chefes locais, o que geraria demasiados confrontos. Sé mui-
to dificilmente se ultrapassaria a barreira das duas formas distintas de
europeus e africanos verem e pensarem o mundo, formas que sempre os
separaram histérica e culturalmente, ainda resgatando o texto de Costa e
Silva. Parece ndo haver africanos no territério de Gongalo, mas eles natu-
ralmente é que teriam construido a casa, feito a plantagéo e cuidado das
galinhas. Tal auséncia demonstra que sé a terra interessa ao império. Os
homens nada representam.

H4 duas hipdteses suscitadas pela volta de Gongalo a Portugal. A
primeira, que a mim parece mais plausivel, é a de que Eca produza uma
de suas finas ironias, a0 mostrar o esplendor dos Ramires e de Portugal
recuperados “em Africa”. A outra hipétese é de que o romancista se te-
nha deixado envolver pela crenga na possibilidade de p6r de pé o velho
sonho imperial, daf - quem sabe? - “acreditar” no que diz a remetente da
carta, ou seja, que a “elegincia” e o “apuro” da figura de Gongalo seriam
“prova de como se adianta a civilizagdo de Africa”. Esta, como sabemos,
na avaliacdo da missivista, o tornara “mais bonito, e sobretudo mais ho-
mem”. De outra parte, ressalta a referida prima que “a Africa nem de
leve lhe tostou a pele”, continuando ele “sempre a mesma brancura”
(1947, p. 409), o que seria absolutamente inverossimil e confrontaria a
prépria inteligéncia e percep¢do do mundo eciana. Por outra parte, a
identificagdo de Gongalo a Portugal, proposta por Gouveia, o leiloador da
Africa - dentre outras razdes elencadas no texto -, pela
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[...] desconfianca terrivel de si mesmo, que o acobarda, o encolhe, até
que um dia se decide, e aparece um herdi, que tudo arrasa... Até aquela
antiguidade de raga, aqui pegada a sua velha Torre, hd mil anos... Até
agora aquele arranque para a Africa... Assim, todo completo, com o bem,

com o mal [...] (1947c, p. 418).

nos levaria a pensar que por tal identificagdo se confirmaria que
o presente se assemelha ao passado de gldrias. Penso, porém, que, se
assim fosse, a pena que escreve rasuraria a pena sentida. A mim nio pa-
rece que tal se dé, embora a prece do padre Soeiro, ao trancar a porta da
narrativa, possa-nos levar a crer que o olhar para o interior de Portugal,
isso sim, talvez fosse o modo encontrado pelo sujeito da enunciagio de
amenizar o mal-estar por ele sentido, o que se poderia reforgar pelo que
se 1& na carta de Fradique ao “amigo” Eduardo Prado. Nesta, o missivista
apontara, como solugio para que o Brasil prestes a se fazer repuiblica se
tornasse verdadeiramente brasileiro, a op¢io pela escolha do reforgo
da tradicdo local de base rural, por assim dizer. Segundo Fradique, este
seria o unico modo de a ex-colénia se livrar do “antigo e cogado tapete,
feito com os remendos da civiliza¢do europeia”. Tal cobertura abafaria
“o tapete natural e fresco das relvas e das flores do solo”, tapete que,
em sua avaliagdo, seria o Gnico elemento capaz de levar a ex-col6nia a

“reentrar numa vida nacional e sé brasileira” (1947b, p. 528).

A prece do padre que pede “a paz de Deus para Gongalo, para
todos os homens [...] para campos e casais adormecidos, e para a terra
de Portugal, tdo cheia de graca amordavel” etc. (1947c¢, p. 419) poderia
igualmente representar, a meu ver, uma forma de arrancar do “solo”
portugués um outro tapete do mesmo modo tecido com os “remendos
da civilizacdo europeia” e de sua forma de pensar Portugal como algo
a ela periférico. E sintomatico que essa volta ao “Portugal profundo”,
aqui me valendo de expressdo usada por Margarida Calafate Ribeiro
(2004, p. 99), se dard em outras obras de Eca publicadas depois de sua
morte. Refiro-me, por exemplo, ao romance A cidade e as serras (1901),
cuja génese é o conto “Civilizagdo”, editado, ainda em vida de Ega, em
forma de folhetim, na Gazeta de Noticias, jornal do Rio de Janeiro, entre
16 e 23 de outubro de 1892. Embora de modo mais esparso, a meu ver,
também em A correspondéncia de Fradique Mendes (Memdrias e notas)

- que veio a publico em 1900 e que aqui me interessara mais de perto
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abordar - a questdo da cumplicidade com este outro Portugal é posta
em cena nas malhas da fic¢io.

0 meu interesse pela obra se justifica igualmente pelo fato de ver
na Correspondéncia uma das mais instigantes produgdes ecianas, sobretu-
do porque nela o olhar para a Africa ganha uma forma especial, embora
ainda obliqua, de representac¢do. Ndo me parece mero acaso que o ango-
lano José Eduardo Agualusa, um sujeito que ndo mais ocupa o quintal do
império, mas uma “casa” ja prépria, tenha revisitado a obra, acrescen-
tando-lhe uma espécie de instigante suplemento em Nagdo Crioula, cujo
subtitulo é “A correspondéncia secreta de Fradique Mendes”. O texto
é publicado em 1998, portanto cem anos depois da “morte” de Fradi-
que, narrada pelo autor textual, na primeira parte da obra do XIX, como
acontecida em Paris, onde “decorreram [seus] derradeiros anos, até que
no inverno de 1888, a morte o colheu sob aquela forma que ele, como
César, sempre apetecera - inopinatam atque repentinam.” (1947b, p. 401).

Carlos Fradique Mendes, até pelo nome, se aproxima de outras
figuras paradigmdticas ecianas, muito embora nio nasca no Portugal
central, uma vez que é oriundo dos Agores. Identifica-se, por exemplo,
com Carlos da Maia e com Gongalo Mendes Ramires, sobretudo pela ori-
gem familiar, j4 que “pertencia a uma velha e rica familia[...] e descendia
por varonia do navegador D. Lopo Mendes [...] donatdrio de uma das pri-
meiras capitanias criadas nas Ilhas por comego do século XVIL.” (1947b,
p. 328). Est4, pois, por nascimento, dentro e fora de Portugal, sendo um
nobre descendente de um nobre navegante que colonizara desertas ilhas.

E assim Fradique permanecerd, sé que se fazendo ele préprio um
mais do que culto viajante moderno, que tem em Paris a sua morada
principal, ndo obstante conserve seu lugar em Portugal, seja na cidade
de Lisboa, seja, por seus deslocamentos, em varias outras cidades ou
aldeias do pais. Também se enfurece com os percalgos dessas viagens
internas (cf. a carta VII a Madame de Jouarre, p. 449-456), igualmente
se enternece ao, por exemplo, narrar a visita a “Quinta de Refaldes (Mi-
nho)” ainda em carta a madrinha (carta XII, p. 483-489). O fecho deste
texto de certo modo nos remete a prece do padre Soeiro, respeitadas, é

claro, as diferengas entre as duas figuras actanciais:
Depois escurece, ji ha pirilampos nas sebes. [...] A sala, em cima, estd

cheia de livros [...] E o dia na quinta finda com uma lenta e quieta pa-

lestra sobre ideias e letras, enquanto na guitarra ao lado geme algum
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dos fados de Portugal, longo em saudades e em ais, e a lua, ao fundo da
varanda, uma lua vermelha e cheia, surde, como a escutar, por detras

dos negros montes.

Deus nobis haec otia fecit in umbra Lusitaniae pulcherrimae... Mau latim, gra-

ta verdade. (p. 489).

Comove-se 0 agoriano, ja feito portugués metropolitano, além de
finissimo dandi, flineur e sofisticado viajante, diante da beleza de sua
terra. Lembro que Fradique nos fora apresentado, na inauguragdo do
romance, como um sujeito entrelugares, a0 mesmo tempo ocupante do
centro (Paris) e um conhecedor da periferia (Africa): “A minha intimi-
dade com Fradique Mendes comegou em 1880, em Paris, pela Pdscoa
- justamente na semana em que ele regressara da sua viagem a Africa
Austral.” (Carta XII, p. 321). Por isso pergunto: e esta Africa? Como se
projeta nas malhas da Correspondéncia que, ao abrir-se, ji a anuncia, sen-
do retomada em diversos outros de seus momentos, pois que é um dos
lugares pelos quais Fradique se interessa, segundo o autor das “Memo-
rias e Notas”, porque sua “cultura [...] recebia um constante alimento
e acréscimo das viagens que, sem cessar, empreendia, sob o impulso
de admiragdes ou curiosidades intelectuais” (Carta XII, p. 384). Ndo me
parece que o movente de Fradique seja bem sua admiragdo pela Africa
(sempre singularizada), mas o desejo de conhecé-la melhor.

0 lugar da Africa por exceléncia nomeado no texto é o Egito,
embora nio haja referéncia de que dele faca parte. E, sem ddvida, um
lugar geografico que suscita a admiragio tanto do sujeito que nos traz
Fradique, quanto deste, refor¢ando a ideia de que o pais tem incontor-
navel importincia no imagindrio ocidental. 0 Mediterrdneo encurta
distincias e possibilita contatos. Ndo por acaso é na cidade do Cairo
que, depois de anos, o admirador de Fradique o reencontrara, sendo
ainda nessa cidade que se passa uma cena pela qual podemos dimen-
sionar o racismo que sabemos ser um dos tragos mais repulsivos da
“civilizagdo” branco-ocidental.

A cena se d4 em um hotel, durante um jantar. O autor textual
estd sentado longe de Fradique e o v& com um desconhecido. Pergun-
ta, entdo, ao criado negro quem era este ocupante da mesa do amigo.
Quando o criado lhe responde, ele entende que este profere a palavra

francesa dieu. S6 depois de muitas peripécias imaginativas, ficard sa-
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bendo por Fradique que nio se trata de um deus, mas de Theophile
Gautier, ocupante do quarto dois (“deux”). A cena nos mostra o modo
caricatural como se plasma a figura de um negro, representado como
um ser incapaz de falar bem uma das linguas do centro. A cena revela,
assim, a distincia abissal entre o culto sujeito branco-ocidental e o
que lhe excede cultural e historicamente, isto é, um negro africano.
Este episédio, que ocupa vérias paginas (347 a 352 da edigdo que vem
sendo aqui utilizada), demonstra bem como nio se consegue “enten-
der a experiéncia do outro” pelo que se estabelece uma espécie de
“circularidade” ou “fechamento” do processo de comunicagio mental
e, no caso, até verbal, aqui voltando a Said e a sua analise de O coracdo
das trevas, de Conrad (1995, p. 56 e passim).

Também ja em uma das cartas, Fradique vai demonstrar a “es-
tulticia” do negro africano, ao relatar a Guerra Junqueiro um episé-
dio que presenciara nas margens do rio Zambeze e cujo protagonista
era um chefe tribal, para o remetente apenas “um chefe negro”, cujo
modo de ser religioso ndo obedecia aos parimetros da “Liturgia e de
exterioridades rituais” (p. 442). Conta, entdo, que tal chefe, queren-
do saber como deveria agir em guerra préxima, resolve consultar seu
“deus” e, para fazé-lo, corta a cabega, para Fradique, de um escravo,
que levaria sua mensagem ao ser supremo. Ao ver que se esquecera
de algo, faz 0 mesmo a um segundo negro. Assim, termina a carta ao

amigo escritor portugués:

Esquecera-lhe algum detalhe no seu pedido ao Mulungu... O segundo es-
cravo era um pds-escrito.
Esta maneira simples de comunicar com Deus deve regozijar o seu cora-

¢d0. Amigo do dito - FRADIQUE.

0 fecho, marcado pelo riso e mofa, demonstra que o outro é visto
como um ser “bruto” e “estupido”. O uso da palavra “Mulungu” reve-
la o desconhecimento da cosmogonia africana por parte do missivista.
Como sabemos, jamais alguém falaria com o “ser supremo”, inatingi-
vel em sua (oni)poténcia. H4 entre ele e os humanos outras ordens de
poder, ou seja, a dos seus emissarios superiores e a dos antepassados,
estes dltimos, sim, os que estabelecem contato com os seres viventes de
vérios e distintos modos. Jamais um homem mogambicano (a palavra é

usada em Tete) ousaria enviar alguém para falar com o “Mulungu”. Vale
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lembrar, ainda, que o significante designa uma arvore que cresce muito
e também d4 nome ao tambor que, no Brasil, é tocado para chamar Xan-
g0, poderoso orixd, como sabemos, j4 fora da cosmogonia banto.

Demorard muito para que o homem branco (chamado tradi-
cionalmente de “mulungo” em Mogambique), oriundo de um univer-
so judaico-cristdo, entenda, como nos ensina Cornejo Polar (2000), o
universo simbdlico subjacente aos mitos e ritos, sempre alimentados
por outras e muitas vezes indecifraveis memdrias. Nas margens dos
discursos eurocéntricos, intrinsecamente autocentrados e narcisicos,
existem outras versdes pelas quais outros saberes se erigem e sus-
tentam as formas de existéncia de outros sujeitos etnoculturais pelo
mundo espalhados. Rompem-se, por tal obliteracdo do conhecimento,
as conexdes possiveis entre formas distintas de concepgdo deste mes-
mo mundo, formas que levam os sujeitos a criar modos igualmente
distintos de pensar e organizar a cultura.

H4 que se chamar a atengio para o fato de que na Correspondéncia
algumas ideias da predacio da Africa e o desejo de lucro e mais lucro
que sustenta os impérios, ainda pensando com Edward Said, aparecem,
sem contingenciamentos e claramente postos ji na parte introdutéria

da obra, quando o autor das “Mem@rias e notas” afirma:

Uma nagdo s vive porque pensa. [...] A Forca e a Riqueza ndo bastam
para provar que uma nagao vive de uma vida que mereca ser glorificada
na Histéria [...] Um reino de Africa, com guerreiros incontaveis nas suas
aringas e incontaveis diamantes nas suas colinas, serd sempre uma terra
bravia e morta, que, para lucro da Civilizagao, os Civilizados pisam e re-
talham tdo desassombradamente como se sangra e se corta a rés bruta,

para nutrir o animal pensante. (1947b, p. 417).

Af se pde a questdo bésica do imperialismo e sua predagio intrin-
seca. Em certa medida, Eca antecipa as posturas critico-epistemoldgicas
dos estudos pds-coloniais. Veja-se, a este propdsito, como se pode es-
tabelecer um didlogo entre o fragmento citado e o que postula Edward

Said, por exemplo:
Tudo na histéria humana tem suas raizes na terra [...] devemos

pensar [...] que as pessoas pensaram em ter mais territdrios, e

portanto precisaram fazer algo em relagéo aos habitantes na-
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tivos. Num nivel muito basico, o imperialismo significa pensar,
colonizar, controlar terras que nio séo nossas, que estdo distan-

tes e habitadas por outros. (SAID, 1995, p. 37).

Talvez seja por sua percepgido do retalhamento de terras, “que
estdo distantes e habitadas por outros” cujos modos de vida autojus-
tificativos lhe escapam, que Eca se tenha recusado a escrever um ro-
mance colonial e se tenha limitado a revisar a traducdo de As minas
de Salomdo, de Rider Haggard (1947, v. X, p. 369-599). Tal texto é o
mesmo que encantara e acabara por impulsionar Gongalo Mendes Ra-
mires a “arrancar” para a Africa. Também pode ser por essa mesma
lucidez que, ao criar outro Mendes, Carlos Fradique, ele ndo o “dei-
xe” escrever suas memdrias de Africa, como vemos na cena vivida em
“uma noite de grande e ruidoso inverno” em que o sujeito que escre-
ve o texto e seu “amigo” conversam “sobre a Africa e suas religides”.
E entdo que fica o leitor sabendo que “Fradique recolhera na regido
do Zambeze” (Gongalo também por 14 estivera a enriquecer) “notas
muito flagrantes, muito vivas, sobre os cultos nativos”. Deslumbrado
com o relato, pergunta o que maneja a pena ao incansével viajante por
que este “ndo escreve [...] toda essa sua viagem a Africa [...]”, ao que
o interlocutor responde: “Ndo vi nada na Africa, que os outros nio
tivessem ja visto!” (1947b, p. 409-410).

Est4 af posta a razdo que leva Ega a optar por nada escrever dire-
tamente sobre a Africa, ndo permitindo também que seus personagens
o fizessem. Percebe, com clareza, que o velho império do passado, mes-
mo no tempo de grandeza, nunca se propusera a entender seus outros.
Por isso, ele préprio sé poderia ver de fora tais outros dele sempre tdo
distantes. Talvez por seus romances, nds, leitores, possamos compreen-
der sua escolha pelo siléncio, pois falar sobre o retalhamento provavel-
mente teria contribuido para aumentar sua “pena”. A voz de Fradique é
a sua voz, quando este, impaciente, afirma:

Nio tenho sobre a Africa, nem sobre coisa alguma neste mundo, con-
clusdes que, por alterarem o curso do pensar contemporaneo valesse a
pena registrar... Sé podia apresentar uma série de impressdes, de paisa-

gens... (1947b, p. 410).

Permito-me, a partir desta fala, levantar uma ultima questéo:

teria sido valido Eca de Queiroz escrever sobre o horror de que fala
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Conrad? Penso que nio, pois, se ele o fizesse, sua pena talvez chegasse
a niveis insuportédveis, o que certamente o impediria de manejar seu
instrumento de trabalho, a outra pena, até o fim de seu préprio viver.
A pagina nio escrita, no entanto, se inscreve nas bordas, nos vazios de

textos que nos induzem a pensar como ela seria, se tivesse sido.
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