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Resumo: O objetivo deste trabalho ¢ analisar as questSes em torno de como a identidade
nacional vem sendo construida e representada nestes tempos de pensamento pés-colonial.
Tomando como base de reflexdo alguns insights tedricos pds-coloniais em torno da questio
das identidades nacionais, o objetivo aqui é o de realizar uma leitura da identidade
nacional mogambicana em dois romances de Mia Couto: Venenos de deus, remédios do diabo

(2008) e Jesusalém (2009).
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Abstract: This paper aims at analysing the questions around how the national identity
has been constructed and represented in these times of postcolonial thinking. Taking
some theoretical postcolonial insights around the national identity questions, our goal
here is to read the Mozambican national identity in two novels written by Mia Couto:
Venenos de deus, remédios do diabo (2008) and Jesusalém (2009).
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O questionamento pds-colonial da identidade nacional
No campo dos estudos sobre a Literatura Brasileira, uma das linhas de
pesquisa mais proficuas atualmente é aquela dedicada ao revisionismo
e a releitura dos cinones e da historiografia consagrados pela critica.
Um exemplo pungente destas atividades de investiga¢do pode ser dado
pela recente “arqueologia literdria” realizada por pesquisadoras brasi-
leiras ao questionarem a invisibilidade da literatura de autoria femini-
na produzida no Brasil ao longo dos séculos XIX e XX. Ao reavaliar cri-
ticamente os motivos que levaram a exclusio das escritoras brasileiras
no século XIX, as pesquisas apontam para o fato de que foi em fungdo
de interesses politicos, e ndo estéticos, que as vozes das mulheres escri-
toras foram silenciadas e excluidas dos manuais, dos dicionérios biblio-
graficos e das histérias literdrias no Brasil (MUZART, 2000, 2004, 2009;
SCHMIDT, 2005a, 2005b, 2007).

Se ha alguma unanimidade no que diz respeito a nova geogra-
fia planetdria contemporinea, ela estd necessariamente ligada ao fato
de que a velocidade no fluxo de informacgdes, a internacionalizagdo do
capital e os intercAmbios culturais alcangaram uma velocidade sequer
imaginada algumas décadas atrds. Se por um lado os processos de glo-
balizagio institucionalizaram a abertura das fronteiras e possibilitaram
maior fluxo de informago transnacional, por outro eles fomentaram
- como consequéncia reaciondria e reativa - um aumento das sequelas
resultantes dos choques culturais, tais como a intolerancia religiosa, os
nacionalismos radicais e a xenofobia em suas mais variadas modalida-
des de expressdo. Uma vez que o desenvolvimento humano baseia-se
no avango e no acimulo de conhecimento cientifico, a compreensio da
cultura do outro se torna estratégica, uma vez que é a prépria condigio
de possibilidade do didlogo entre as diferentes herangas simbdlicas que
as geragdes do passado legaram para os coletivos humanos do presente.

Para que uma identidade nacional estruture-se de maneira a
organizar a vida social, é necessaria a violéncia do esquecimento, ex-
pressa na premissa de que o préprio fato de ndo haver uma origem
fundacional deve ser olvidado e falseado, em nome da manutencio
de uma precéria impressdo de totalidade que abarque a coletivida-
de. Tal como afirma Wander Melo Miranda, “a narrativa da nagédo é
um jogo sutil entre lembrar e esquecer” (MIRANDA, 2010, p. 25). Esta
violéncia inaugural é a que instaura o pluribus unum da nagdo, movida

pelo privilégio do bem comum em detrimento dos interesses indivi-
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duais daqueles que formam o corpo nacional. Esta violéncia, presente
no momento inaugural das identidades nacionais, envolve a rasura
dos mitos de origem: “sem o esquecimento da violéncia existente na
origem de todas as formagdes nacionais é impossivel conseguir-se a
unidade que as constitui” (MIRANDA, 2010, p. 35).

Recuperando a diferenciagéo feita por Homi K. Bhabha em 0 local
da cultura (1998) entre a “dimensdo pedagdgica” e a “dimenséo perfor-
mativa” das narrativas da na¢io, Wander Melo Miranda salienta o papel
crucial que os interesses hegeménicos assumem quando o coletivo e o
individual sdo colocados em confronto: “as narrativas identitarias cons-
troem-se, no 4mbito de uma concepgio pedagdgica, pela renegociagio
constante do principio que reafirma o interesse geral contra os interes-
ses particulares, o bem comum contra o privilégio” (MIRANDA, 2010, p.
36). O resultado dessa negociagio pela identidade nacional, engendrada
na interface do cultural, do estético e do politico, assume sua forma
plena apenas por intermédio do gesto de leitura dos artefatos culturais;
ou seja, a comunidade imaginada sé se constitui como tal na medida em
que funciona como uma comunidade de leituras que 1€ o nacional a partir
de protocolos de leitura que rasuram o passado como elementos signi-
ficativos do presente: “encadear uma palavra ou uma histéria na outra
é fundar com o leitor uma comunidade narrativa - imaginada - porque
efeito de um desejo que se traduz em imagens de um tempo pleno de
agoras” (MIRANDA, 2010, p. 50).

Todavia, hd de se lembrar que outras nagdes de lingua portu-
guesa, diferentemente do Brasil e de Portugal (como o Timor-Leste, por
exemplo), apenas recentemente obtiveram o reconhecimento de sua so-
berania nacional. O estabelecimento do cinone literdrio de uma nagéo
nio é apenas um projeto estético, mas também um projeto politico, pro-
jeto este que estd permeado de interesses relativos a constru¢do de uma
imagem mais ou menos definida da identidade nacional (ALOS, 2008,
2011). Fica evidente, assim, o fato de que as nagdes de recente indepen-
déncia politica (tais como Angola, Mogambique, S3o Tomé e Principe,
Guiné-Bissau e Cabo Verde) ainda se encontram em processo de estabe-
lecimento de seus cinones literdrios nacionais. Isto pode ser atestado
pelo fato de que, fora desses paises, a reflexdo sobre as literaturas afri-
canas em lingua portuguesa se da “em bloco”, pensando-se na maioria
das vezes em um conjunto de nagdes africanas cujas literaturas sio ma-

joritariamente escritas em portugués. Este gesto critico muitas vezes
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termina por rasurar diferencas irredutiveis entre diferentes literaturas
nacionais africanas'. As reflexdes sobre as particularidades nacionais
de cada uma dessas tradigdes literdrias vém sendo trabalhadas em es-
tudos monogréficos, nos quais, na maioria das vezes, a atenc¢do central
é dedicada a uma obra ou a um escritor em especial, e ndo ao corpus de
obras de cada uma dessas nacdes em particular. Entre as obras que rea-
lizam esta reflexdo conjunta acerca das literaturas nacionais africanas
escritas em lingua portuguesa, cabe mencionar, a titulo de exemplo, li-
vros reiteradamente citados, tais como Literaturas africanas de expressdo
portuguesa, de Pires Laranjeira (1995), Estudos sobre literaturas africanas
das nagdes de lingua portuguesa, de Alfredo Margarido (1980), e Literaturas
africanas de expressdo portuguesa, de Manuel Ferreira (1987).

A partir do abalo sismico produzido pelas diversas correntes do
pensamento contemporaneo, a teoria literaria passou a questionar e his-
toricizar a genealogia de suas préprias categorias de andlise, e a preten-
sdo ao universalismo vem sendo abandonada em nome de uma reflexio
sobre as condi¢Ges histdricas e contextuais em que seu préprio discurso
é formulado. Tais considera¢des ndo implicam o abandono da especifici-
dade da literatura frente a outras préticas discursivas, mas um redimen-
sionamento do seu funcionamento na esfera da cultura, o qual ultrapassa
os limites da fruicdo estética. E neste contexto que os estudos literarios
ganham uma relevincia estratégica como campo de conhecimento. Tal
como afirma Mary-Louise Pratt em “Comparative literature and global
citizenship” (1995), é fundamental que os estudos de literatura compara-
da sejam reconfigurados como lugar de renovagdo e intervengdo intelectual
no estudo da literatura e da cultura. Em tempos de didsporas e exilios
transnacionais de escala planetdria, produzidos por um sem-fim de con-
flitos étnico-raciais, pela intolerancia religiosa e pelos novos fundamen-
talismos, a literatura comparada transforma-se em um espago particular-
mente proficuo para o cultivo do multilinguismo, da mediaggo cultural e
da consciéncia planetdria, possibilitando a imaginagdo de novas formas
de cidadania em um mundo globalizado. No campo mais especifico das li-
teraturas aficanas em lingua portuguesa, Jane Tutikian, ao pensar simul-
taneamente no processo de institucionalizacio das literaturas nacionais
em Cabo Verde, Mogambique, Angola e Timor-Leste afirma que:

1 Pode-se mencionar aqui a importancia da insularidade para a poesia de Cabo Verde e de Sdo Tomé
e Principe, um aspecto com relevancia relativamente menor para lirica das nag6es continentais como
Angola e Mogambique.
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[...] é nas idiossincrasias que se passam a distinguir as fronteiras
e elas estdo na cultura, de onde se reforga a ideia de que a nagéo
ndo é uma entidade plenamente formada, mas sujeita a meca-
nismos de incluséo e exclusio, o que confere, ainda, maior rele-

vancia a questio da identidade nacional (TUTIKIAN, 2006, p. 12).

Tais reflexdes sdo de particular relevo quando o objeto de es-
tudo em questdo sdo os textos literdrios produzidos em Angola, Cabo
Verde, Mogcambique e Timor-Leste, paises que até 1975 estavam sob
o dominio colonial portugués. Enquanto os paises europeus consti-
tuiram suas identidades nacionais em fins do século XVII e inicio do
XIX, e grande parte das nagdes americanas ja havia consolidado seus
projetos nacionalistas em fins do século XIX, cabe lembrar que, em
muitas das nagdes lus6fonas africanas, o processo de constituicdo de
identidades nacionais através do discurso literdrio inicia-se apenas
ao final do século XX. E de sintomética importancia, por exemplo, o
ano de 1999: de um lado, a Unido Europeia adota uma moeda Unica,
em sintonia com os processos de globalizagdo da economia e da circu-
lagdo do capital (inclusive cultural); de outro, o Timor-Leste, depois
de mais de vinte anos de ocupagio indonésia, finalmente alcanga sua
independéncia politica. Estar-se-ia vivendo um periodo de globaliza-
¢do do imagindrio, correlativo a globalizagio do capital econémico e
das relagdes internacionais? Ou serd que a literatura, na contramio
da globalizagdo econdmica do planeta, estaria a funcionar como um
processo simbdlico e discursivo que, a contrapelo da homogeneizagio
cultural, insiste no caréter irredutivel da diferenca como capital cul-
tural fundamental na economia das relacées humanas?

Dois romances portugueses recentes (ambos publicados em
2008, mas que apenas agora comegam a reverberar nas discussdes lite-
réarias) merecem ser aqui mencionados. Sio eles A batalha das ldgrimas,
de Joana Ruas, e O ultimo ano em Luanda, de Tiago Rebelo. No primeiro,
a autora escreve um longo romance histérico ambientado no Timor-
-Leste, que cobre o espaco de tempo entre 1870 e 1910, periodo entre
os acontecimentos decorrentes do Ultimato Britdnico e o fim da Mo-
narquia em Portugal; no segundo, Rebelo narra os acontecimentos que
tiveram lugar entre 25 de abril de 1974 e o dia da Independéncia de
Angola (11 de novembro de 1975). Enquanto a narrativa de Joana Ruas
sensibilizou leitores portugueses e timorenses em func¢io da textua-

lizagdo de um importante periodo da histéria do pafs, Tiago Rebelo,
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por sua vez, despertou a ira dos leitores angolanos (e de alguns por-
tugueses), em fungdo da perspectiva neocolonialista que atravessa as
péginas do referido romance.

Estes fatos colocam em relevo novas e instigantes questdes: se
de um lado é possivel afirmar que a expressio literdria nos paises afri-
canos luséfonos ja alcangou uma substanciosa autonomia frente aos
postulados estéticos eurocéntricos, de outro cabe lembrar que alguns
escritores portugueses também estio a repensar os processos histéricos
que levaram a independéncia das ex-col6nias portuguesas. Por fim, a
exce¢do dos romances de Luis Cardoso e dos poemas de Xanana Gus-
mio, as letras timorenses permanecem praticamente desconhecidas do
publico leitor brasileiro e portugués. Tais fatos levantam pontos ful-
crais - quando ndo peremptdrios - para uma melhor compreensdo da
produgdo literdria contemporanea nas na¢des luséfonas. Quais os re-
cursos que estdo sendo mobilizados na formulagio e reformulagio das
memdrias, das imagens e dos simbolos culturais - via literatura - liga-
dos aos acontecimentos histéricos que levaram ao fim do colonialismo
portugués, por parte dos escritores angolanos, mogambicanos, cabo-
-verdianos e timorenses? No sentido inverso, mas igualmente relevan-
te, quais as memdrias, imagens e simbolos que estdo sendo articulados
no romance portugués contemporaneo em face as relagdes politicas do
passado entre Portugal e os outrora denominados territdrios ultrama-
rinos? Que tipo de mudanca no imagindrio social estd sendo proposta
pelo romance contemporaneo no que tange as imagens e miragens pro-
duzidas sobre Angola, Mocambique, Cabo Verde e Timor-Leste? Quais
as solugdes estéticas e formais encontradas pelos escritores lus6fonos
africanos e asidticos para levar a cabo este processo de carater dialético
entre o préprio e o alheio? Dito de outra maneira, como se cristalizam,
nos textos literarios, o resultado do embate colonial entre o imaginario
europeu e os imagindrios autictones? Haveria alguma espécie de sinte-
se dialética ou, ao contrdrio, estas obras mostrariam uma convivéncia
violenta - com resultados heterogéneos - entre cosmovisGes eurocén-
tricas e autéctones? Quais as constantes imagéticas que se mostrariam,
entdo, como dominantes na estruturacdo das constelacdes simbdlicas
pertencentes ao que poderia ser chamado, provisoriamente, de “ima-
ginario pds-colonial luséfono”? E, respondida esta pergunta, emerge
uma outra: quais as idiossincrasias que delimitariam uma identidade

singular - construida através do discurso literario - para Mogambique?
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Jesusalém, ou o mundo Antes do nascer do mundo
Mia Couto é hoje um dos romancistas africanos mais aclamados pelo
publico brasileiro. Autor de titulos ja conhecidos como Terra sondmbula
(1992) e Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), foi com O
outro pé da sereia (2006) que o escritor ganhou notoriedade para além do
publico académico, no Brasil, ao ser agraciado com o Prémio Passo Fundo
Zaffari e Bourbon de Literatura. Em 2008, contudo, Mia Couto conseguiu
um feito até entdo inédito, ao fazer o lancamento simultaneo de Venenos
de deus, remédios do diabo em Portugal, no Brasil e em Mogambique.
Nascido Anténio Emilio Leite Couto, na cidade da Beira (Mocam-
bique), em 1955, o bidlogo de formagdo adotou Mia Couto como o seu
pseudénimo literdrio desde sua primeira obra, Vozes anoitecidas (1986).
Anténio Emilio Leite Couto ganhou o nome Mia do seu irmiozinho, que
nio conseguia pronunciar o seu segundo nome, Emilio. Segundo o préprio
autor, a utilizagdo deste apelido em sua vida literaria est4 relacionada a
sua paixo pelos gatos: desde crianca, o jovem Anténio Emilio dizia a sua
familia que queria ser um deles. Esta paixdo pode ser vislumbrada em 0O
gato e 0 escuro (2001) - primeira incursio de Mia Couto no terreno da lite-
ratura infantil -, livro ilustrado por Danuta Wojciechowska. Mia Couto é
um dos escritores mogambicanos mais proficuos e, também, um dos mais
conhecidos fora de seu pais%: o seu romance Terra sondmbula (1992) foi
eleito um dos doze romances mais importantes do continente africano do
século XX, durante a Feira Internacional do Livro, realizada no Zimbabwe.
Um dos tragos mais marcantes do estilo de Mia Couto é o modo
como se apropria da oralidade dos mogambicanos das zonas rurais para
revitalizar a lingua portuguesa que maneja em sua literatura. Tal como
afirma Fernanda Cavacas, é na oralidade mogambicana que o autor re-
colhe a seiva da vida auténtica que alimenta a ficcdo da sua prosa e da
sua poesia. Cabe salientar, entretanto, que ndo é apenas o apelo poético
dos escritos de Mia Couto que chama a atengio de seus leitores e criticos
mundo afora. De acordo com Jane Tutikian, “se, por um lado, o trabalho

2 Obras do autor. Poesia: Raiz de orvalho (1983); Raiz de orvalho e outros poemas (edigdo revista e aumen-
tada, 1999); Idades cidades divindades (2007). Contos: Vozes anoitecidas (1986); Cada homem é uma raca (1990);
Estdrias abensonhadas (1994); Contos do nascer da terra (1997); Na berma de nenhuma estrada (1999); O fio das
missangas (2003). Crénicas: Cronicando (1988); O pais do queixa andar (2003); Pensatempos: textos de opinido
(2005); Inter(in)vengdes (2009). Romances: Terra sondmbula (1992); A varanda do frangipani (1996); Mar me
quer (1998); Vinte e zinco (1999); 0 tltimo voo do flamingo (2000); Um rio chamado tempo, uma casa chamada ter-
ra (2002); O outro pé da sereia (2006); Venenos de deus, remédios do diabo (2008); Jesusalém (2009). Literatura
infantil: 0 gato e o escuro (Ilustragdes de Danuta Wojciechowska, 2001); A chuva pasmada (Ilustragdes de
Danuta Wojciechowska, 2004); 0 beijo da palavrinha (Ilustragdes de Malangatana, 2006).

Letras, Santa Maria, v. 22, n. 45, p. 65-82, jul./dez. 2012

Identidade
nacional em
tempos de pds-

-colonialidade

71



Anselmo

Peres Alds

72

de subversao da linguagem resulta na sua poetizagio, por outro, repre-
senta resisténcia ao processo colonizador, contribuindo na introdugio
do insélito como acontecimento natural e cotidiano” (TUTIKIAN, 2006,
p. 59). Por tras das inimeras metaforas e neologismos, hd um profundo
senso de intervengdo politica a marcar a obra do escritor mogambicano,
tal como ele mesmo afirma:

Estou a falar em um momento em que a nossa democracia, que é
uma conquista de todos nds, estd a ser posta em causa todos os
dias, e esta ser posta em causa gravemente por ameagas de vio-
léncia, por comportamentos profundamente antidemocraticos
(COUTO, 2009€)°.

Jesusalém* é o nome do vilarejo fundado por Silvestre, que se
refugia em um lugar ermo, fundando seu préprio reino como exilio
das memdrias do passado. Junto com Silvestre Vitalicio, vive em Je-
susalém uma pequena populag¢do: Mwanito, “o afinador de siléncios”,
filho de Silvestre; Ntunzi, o seu irmao mais velho; Zacaria Kalash (um
ex-soldado que faz vezes de criado de Silvestre); Tio Aproximado, que
os visita de quando em quando, trazendo viveres (irmdo da falecida
esposa de Silvestre); e, finalmente, a jumenta Jezibela, que cumpre o
papel de amante do solitdrio fundador de Jesusalém. Incapaz de fazer
o luto pela morte da esposa, Silvestre impds aos que vivem a sua volta
a abolicdo do mundo e do passado, tornando-se o despédtico ditador
de seu pequeno reino fundado na savana e policiando até mesmo as
memdrias e os pensamentos de seus filhos. Quando se leva em consi-
deragdo o profundo compromisso politico que Mia Couto assume em
seu oficio, torna-se tentador ler nesta fdbula pds-colonial uma me-
tafora da incapacidade da na¢do mogambicana em fazer o luto pela
guerra civil, buscando eterno refigio na manifesta¢io de uma delibe-
rada amnésia coletiva.

3 Entrevista publicada no jornal maputense O Pais, em 24 de junho de 2009. Disponivel em: <http://
opais.co.mz/opais/index.php?option=com_content&view=article&id=1786:mia-couto-declara-se-
-num-qvazioq-apos-escrever-gjesusalemq&catid=82:cultura&Itemid=278> Acesso em: 30 jan. 2010.

4 Couto (2009a). O romance foi publicado no Brasil com o titulo Antes de nascer o mundo (Companhia
das Letras, 2009), enquanto que a edi¢do portuguesa (Caminho, 2009) mantém o titulo original do ro-
mance, de acordo com a edi¢do mogambicana. Em conversa informal com o escritor, este revelou que,
a despeito das intimeras especulagdes feitas em torno do nome do romance por ocasido de sua publi-
cagdo no Brasil, a razdo da alteragdo de seu titulo na edigéo brasileira deu-se por um motivo bastante
prosaico: a fé judaica do editor brasileiro responsavel pela sua publicagdo.
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0 narrador do romance é Mwanito, o filho dileto de Silvério Vi-
talicio. Muito jovem ainda quando chegou a Jesusalém, Mwanito tenta
recordar-se do rosto de sua mie, Dordalma. Proibido de ser alfabetizado
pelo seu pai, é seu irmdo mais velho, Ntunzi, quem clandestinamente
lhe ensina as primeiras letras. Ndo se pode subestimar aqui a impor-
tancia atribuida ao exercicio da escrita na (re)constituicio da memdria
de Mwanito. A relagdo que o narrador estabelece com a cultura letra-
da também lhe permitira compreender melhor os motivos que levam a
portuguesa Marta a deixar a Europa e embrenhar-se em Africa, tentan-
do simultaneamente restituir as suas préprias memdrias e viver o luto
por Marcelo, que a abandona ainda em Portugal. E através da falta (de
Marcelo e de Dordalma) que Mwanito e Marta estabelecem uma profun-
da relagdo de mitua compreensio.

Um dos momentos marcantes do romance é o ritual de “desbatis-
mo” promovido por Silvestre Vitalicio, de maneira a romper definitiva-
mente os lagos com o mundo exterior. Ainda que haja uma relagio de fluxo
constante entre Jesusalém e o “outro mundo”, fluxo este mantido pelo Tio
Aproximado, em suas idas e vindas para abastecer Jesusalém de viveres,
Silvestre Vitalicio insiste que “o mundo acabou, meus filhos, s resta Jesusa-
lém” (COUTO, 20094, p. 23, grifos do autor)®. O “desbatismo” marca, dessa
forma, uma ruptura nio apenas com o mundo exterior e com as memorias
anteriores, mas mesmo com a légica do mundo externo. Essa nova tempo-
ralidade de Jesusalém, alheia a guerra civil e aos problemas enfrentados
pelo resto de Mogambique, instaura uma dobra que repete a temporalida-
de tradicional africana. Todavia, essa temporalidade ndo consegue estar
livre das contaminag3es exteriores. As idas e vindas do Tio Aproximado
estdo sempre a colocar em risco a temporalidade fragilmente institucio-
nalizada por Silvestre Vitalicio, de maneira que este o obriga a banhos de

purificagdo sempre que chega com o caminhdo de mantimentos:

Aproximado era for¢ado a lavar-se para ndo trazer contaminagdes da
cidade. Lavava-se com terra e depois com 4gua, fizesse frio ou fizesse
noite. Depois do banho, Silvestre desbagageava o camido, apressando as
entregas, abreviando as despedidas (COUTO, 2009a, p. 14).

5 Mia Couto, neste romance, assinala com itélico todas as passagens em discurso direto, além da
cldssica marcagdo com recuo de paragrafo e travessao.
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Mas a fragil estabilidade do universo particular de Silvestre sera
colocada em xeque com a chegada de uma estrangeira, Marta, que vem
de Portugal para tentar descobrir o paradeiro de Marcelo, seu compa-
nheiro, que foi para Mogambique e nunca mais retornou. Neste espago
deliberada e exclusivamente masculino, Marta atuard como catalisado-
ra a trazer a tona o passado profundamente enterrado por Silvestre. E
ela que, ao final do romance, descobre a verdadeira histéria do passado
de Dordalma e a conta a Mwanito em uma carta de despedida, quando
regressa definitivamente a Portugal. Nas ultimas paginas do romance,
entretanto, Mwanito desvela outros aspectos relacionados a misterio-
sa morte da mie, Dordalma, aspectos que passaram despercebidos na
investigacdo realizada por Marta. Com este gesto, Mia Couto cria, no
plano simbélico da fabulagdo narrativa, uma ficgdo politica significati-
vamente contestatdria, uma vez que devolve a Mwanito (e, metonimica-
mente e por extensio, a todo o povo mogambicano) o direito exclusivo
a exegese da sua prépria histéria e do seu préprio passado. Ao contrario
dos discursos histéricos eurocéntricos, os quais se deram ao direito de
atribuir sentido aos acontecimentos ocorridos no continente africano de
maneira etnocéntrica, a revelia das tradigdes locais, Mia Couto simbo-
licamente devolve ao jovem Mwanito o poder epistemoldgico para pro-
duzir conhecimento e inteligibilidade ao seu passado, de acordo com os

seus préprios valores culturais.

Venenos para a alma que conduzem ao esquecimento
Mia Couto escreve de uma maneira bastante peculiar. A volta da fo-
gueira, quando os velhos negros das aldeias comegam a contar suas
histdrias, sdo pelos provérbios e pelas adivinhas que se comegam as
narragdes. Talvez, em fungdo disso, surja a preocupagio de Mia Cou-
to: articular, no nivel do discurso narrativo, a constante presenca de
méximas de sabedoria popular. E como se cada instante do cotidiano
da pequena Vila Cacimba demandasse uma reflexdo de cunho meta-
fisico para poder tornar-se inteligivel. Algumas delas chegam a soar
como reles lugar comum, tal como “quem tem medo da infelicida-
de nunca chega a ser feliz” (COUTO, 2008, p. 35), enquanto outras
adquirem o status de pequenas epifanias sobre a condi¢cdo humana,
como, por exemplo, a constatagio do narrador, ao afirmar com segu-
ranga: “saimos para o estrangeiro quando nossa terra ja saiu de nds”
(couTo, 2008, p. 108).
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Preocupagdo constante ao longo da obra de Mia Couto desde sua
estreia, que volta a marcar presenca neste livro, é o trabalho poético
realizado sobre a escrita, no sentido de reinventar a linguagem cotidia-
na. O escritor mogambicano apropria-se da maxima do formalismo rus-
0, que pregava a ostranienie (um procedimento artistico que poderia
ser traduzido como “desfamiliariacdo” ou “estranhamento”) diante da
linguagem cotidiana. Tal qual Guimarzes Rosa, um dos escritores bra-
sileiros mais admirados por Couto, é no trabalho sobre a materialidade
da linguagem que se produz o efeito de sentido poético na escrita. “Isto,
meu caro Sidénio, ndo é amar: é amardicoar”, fala Bartolomeu a Sidénio,
descrevendo o que restou de seus sentimentos por Dona Munda.

Entretanto, a ostranienie produzida pela linguagem do escritor mo-
¢ambicano nio se reduz ao nivel do discurso narrativo. Estranhamento e
desfamiliarizagdo sdo, igualmente, categorias pertinentes para se avaliar
a reacdo do leitor diante dos personagens de Venenos de deus, remédios do
diabo. O protagonista da narrativa é Sidénio Rosa, médico portugués que
abandona sua pétria para ir ao encontro de Deolinda, uma mogambicana
de Vila Cacimba com a qual travou seu primeiro contato durante um con-
gresso em Lisboa. O grande trago a caracterizar Sidénio é a sua condi¢do
de exilio, a qual, de acordo com o narrador, j4 estava presente em Sidénio
antes mesmo de sair de Lisboa: “ele ndo sabia mais o que era o desejo de
ser feliz. [...] Quando saiu para Africa receou que passaria a sofrer de soli-
dio. Todavia, agora sabia: hd muito que estava sé. Solitdrio entre parentes
e conhecidos” (p. 109). Sidénio, tal qual Graograman, A Morte Multicor,
Senhor do Deserto de Goab®, carrega como sina a soliddo. Graograman
carrega consigo o deserto, e qualquer um que se exponha a sua presenca
é reduzido a cinzas. Graograman tem consciéncia do seu exilio, mas nada

pode fazer além de errar e carregar, a sua volta, o deserto multicolorido:

- Meu reino é o deserto... e o deserto é também minha obra. Para onde
quer que me volte, tudo o que estd ao meu redor se transforma em
deserto. Trago o deserto comigo. Sou feito de fogo mortifero. Como
poderia ter outro destino que nio fosse uma perpétua soliddo? (ENDE,
1985, p. 203).

6  Graograman, Senhor do Deserto de Goab, é um personagem criado pelo escritor alemao Michel
Ende no romance Die Unendliche Geschichte (1979). Edigdo brasileira, traduzida para o portugués: ENDE,
Michael. A histdria sem fim. Tradugdo de Maria do Carmo Cary. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1985.
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Da mesma maneira, Sidénio tem plena consciéncia de sua situa-
¢do de exilio perpétuo, mas, como Graograman, ndo pode abster-se da
condicdo de exilio, por carregar seu préprio deserto e seu préprio des-
terro para onde quer que va. Ndo hd um retorno possivel a terra natal,
pois simplesmente ndo ha uma terra natal para Sidénio.

Em Vila Cacimba, porém, encontra apenas os pais de Deolinda,
cuja auséncia é justificada em fungdo de um estdgio. Trabalhando como
médico voluntério em Vila Cacimba, Sidénio passa a conviver com os
pais de Deolinda: Bartolomeu Sozinho e Dona Munda. Ao tentar curar
os males dos quais padece Bartolomeu, Sidénio envolve-se em uma
complexa trama de memdrias fragmentadas e contraditérias. Na ten-
tativa de descobrir o real paradeiro de Deolinda, Sidénio mergulha em
uma distopia erguida sobre as memorias de Bartolomeu e Dona Mun-
da, memorias que denunciam leituras irreconcilidveis sobre o passado
da familia e sobre os reais motivos do afastamento de Deolinda de Vila
Cacimba. Ainda que os personagens da narrativa vivam em uma tempo-
ralidade pds-colonial, na qual a crenga nos sortilégios e nos fantasmas
opera um importante papel a relativizar as certezas racionalistas, é a
mentira e a dissimulagio dos habitantes do vilarejo o mais pernicioso
dos espiritos a confundir Sidénio. Dona Munda, mulata acusada pelo
marido de feiticarias, é em verdade a personagem-chave que, ao longo
do romance, guiara Sid6nio as respostas sobre o paradeiro de Deolinda.

Dona Munda carrega as marcas de uma alteridade radical: mu-

lher, mestica e conhecedora de sortilégios e feitigarias:

Ao final de tanta ingloriosa batalha, lhe resta esse tnico despojo de
guerra: a culpa. No resto, Mundinha partilha a condi¢do das demais mu-
lheres da Vila: envergonhada de ter nascido [mulata], temente de viver

e triste por ndo saber morrer (p. 35).

Transitando por momentos de focalizacdo interna e externa,
o narrador construido por Mia Couto consegue simular certo distan-
ciamento dos dramas pessoais de cada um dos personagens de Vene-
nos de deus, remédios do diabo, a0 mesmo tempo que permite ao leitor
livre acesso a maneira com que cada um destes tristes personagens
encara a existéncia em Vila Cacimba. Tal recurso permite a este nar-
rador aparentemente impessoal mais do que uma vis3o onisciente

sobre os acontecimentos, pois articula os diferentes entrecruzamen-
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tos identitdrios e existenciais que marcam a condi¢do pés-colonial
dos habitantes do vilarejo.

Como a contraparte ausente de Dona Munda em Vila Cacimba,
que se faz notar apenas pelos farrapos das memdrias de Dona Munda,
de Siddnio e de Bartolomeu, encontra-se Deolinda, a causa in absentia da
presenca do médico portugués em Vila Cacimba. Diferentemente de sua
mie, Deolinda ndo se deixa render por sua condi¢do de mestica, que a
coloca em lugar social inferior com relagio aos negros de Vila Cacimba
ou aos brancos colonialistas. Mesmo com tudo pesando contra si, De-
olinda sai de Vila Cacimba para estudar medicina e nunca mais retor-
na. A sua espera encontram-se ndo apenas Dona Munda e Sidénio, mas
também Bartolomeu, sobre quem recaem as suspeitas de Dona Munda.
Segunda ela, Bartolomeu haveria abusado da prépria filha, sendo este o
motivo de sua partida sem intengdo de regresso.

Bartolomeu carrega em suas memodrias um passado eclipsado
pelas desconfiangas da mulher, Dona Munda, e pelas saudades dos tem-
pos do colonialismo portugués. Seu posto no navio lhe dava um senso
de identidade e uma razdo de existéncia. O narrador assim apresenta o

personagem, em um momento de focalizagdo interna:

Durante uma dezena de anos, Bartolomeu Sozinho servira como mecanico
na casa das maquinas do transatlantico, atravessando mares no fundo de
um pordo tdo escuro como o seu actual quarto. Tinha sido o Uinico negro
a fazer parte da tripulagdo e disso muito se orgulhava. Depois tudo ter-
minou, o regime colonial se afundou, o navio encalhou, virou sucata e

estava, um pouco como ele mesmo, a espera de ser abatido (p. 14).

Tanto Bartolomeu quanto Dona Munda imploram a Sidénio que
encontre um remédio para a doenga que aflige o outrora orgulhoso me-
cénico do transatlantico Infante Dom Henrique: a doenga de estar vivo.

O mais significativo dos personagens neste romance, entretan-
to, é o préprio Zeitgeist pés-colonial, representado de maneira alegérica
pela Vila Cacimba. Como que encoberta por um nevoeiro a confundir as
temporalidades, personagens e lugares parecem nio estar certos de sua
real localizagdo no eixo temporal. Vila Cacimba traduz a metafora con-
ceitual subjacente ao escritor do indo-britinico Homi Bhabha (1998): a
ideia de um entrelugar pds-colonial, para o qual o colonialismo é uma re-
alidade do passado, e a modernidade - tal qual entendida pelas grandes

Letras, Santa Maria, v. 22, n. 45, p. 65-82, jul./dez. 2012

Identidade
nacional em
tempos de pds-
-colonialidade

77



Anselmo

Peres Alds

78

nagdes europeias —, um sonho pés-independéncia que muito prometeu
e pouco cumpriu aos cidadios das antigas col6nias. Este mundo remoto
e arcaico é palco de sentimentos ambivalentes com relagdo a presenga
colonial portuguesa. Largados a prépria sorte depois da Revolugdo dos
Cravos, em 1974, resta aos habitantes do vilarejo a busca por acertar o
compasso de sua prépria temporalidade. Nesta busca, muitos terminam
por perder completamente aquilo que tém de mais préprio: a identida-
de. Esta identidade perdida cristaliza-se na personagem Deolinda e em
sua viagem, com vistas a realizar um estdgio, da qual jamais regressara.

Perdida entre o passado colonial e uma abertura a promessa da
modernizagdo que, contudo, nunca chega, Vila Cacimba passa a ser um
pouco mais do que o local de convivio desses personagens que vivem de
suas pequenas mentiras e de seus farrapos de memorias. Vila Cacimba,
heterotopia’ narrada por Mia Couto, é um daqueles espagos nos quais as
geografias sdo entrelacadas e as histdrias sobrepostas, metéfora sugeri-
da por Edward Said (1995) para que se compreenda a multiplicidade do
tempo nas nagdes pds-coloniais. Entre a amnésia histdrica e as genealo-
gias imaginadas a explicar o presente, talvez ndo reste mais metafisica
para além dos beijos-da-mulata, as flores brancas do esquecimento espa-
lhadas pela misteriosa mensageira vestida de cinzento a errar entre as
névoas de Vila Cacimba. Metédfora ambigua, mas inteligivel: o semear
das flores do esquecimento, ao final do romance, traduz os riscos do
apagamento desta histdria de entremeio. Uma histdria bastante conhe-
cida por parte daqueles que sobreviveram as violéncias colonialistas
de Portugal e que se sentem, neste admiravel mundo novo do terceiro
milénio, tal qual Sidénio Rosa, condenados a um exilio da alma, do qual

ndo hé retorno possivel.

7 Michel Foucault desenvolve as primeiras reflexdes acerca da nogdo de heterotopia no texto “Les
espaces autres: hétérotopies”. Originalmente uma conferéncia realizada por Foucault no Cercle d’Etudes
Architecturales, na Tunisia, em 14 de margo de 1967, é somente em 1984 que o autor autoriza a sua
publicagio na revista Architecture, Mouvement, Continuité (1984, p. 46-49). Conferir a edigdo brasileira
do texto: Foucault (2001). Especial atengio deve ser dada a pagina 415, na qual Foucault define, pela
primeira vez, a nogdo de heterotopia, em oposicdo as nogdes de utopia e distopia.
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