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Resumo: O objetivo de este trabalho é confrontar o texto de Esteban Echeverría intitulado 

El matadero com outros dois textos breves do mesmo autor, igualmente sexcêntricos da 

sua produção mais conhecida, que foram achados postumamente: Apología del matambre 

e Historia de un matambre de toro. Desta maneira, conforma-se una trilogia a partir da qual 

poderíamos conjeturar uma escrita desenvolvida sobre a possibilidade de usar o matam-

bre — um corte de carne de vaca típico do Rio da Prata — como parte de uma retoricidade 

ensaiada em diversas ocasiões durante a luta pelo poder discursivo na época da ditadura 

de Juan Manuel de Rosas.
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Abstract: The goal of this paper is to bring Esteban Echeverría’s El matadero, and two 

other brief texts by the same author face to face. These texts are as peculiar as the 

author’s well-known work found after his death: Apología del matambre and Historia de un 

matambre de toro. Thus, a trilogy is shaped, from which it is possible to conjecture about 

a writing developed upon the possibility of using the matambre – a typical cow meat joint 

from Rio da Prata – as part of a way of the rethoric rehearsed on several occasions during 

the fight for discursive power over Juan Manuel de Rosa’s dictatorship period.
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Recepção no abatedouro 

O flagrante do horror físico em El matadero, de Esteban Echeverría, não 

necessita demonstração. É uma evidência imagética que impacta no lei-

tor no percurso da leitura e permanece latente ainda depois de conclu-

ída. Enchentes durante a quaresma e fome citadina de carne; a matan-

ça do gado e a mesquinharia da plebe miserável na procura de achuras 

(vísceras comestíveis) em meio ao esfolamento das reses e às façanhas 

do açougueiro e carrasco Matasiete, que na hora cerceia os colhões de 

um touro bravo e captura um jovem opositor ao governo da Federação, 

antes de ir embora com seu prêmio: uma peça de carne da vacuna deno-

minada matambre. Embora o texto fosse escrito entre 1838 e 1840, seu 

autor o manteve em segredo até sua morte, talvez pela força de uma du-

pla auto-censura: a do assunto político tanto como a do decoro literário 

ainda vigente nele pela sua educação retórica com os padres jesuitas. 

Assim, este texto brutal no qual um jovem arrebenta de cólera antes de 

ser sodomizado e achurado permanecerá inédito até 1871, data da sua 

publicação sob a por demais estranha categoria de “ensaio crítico”.1

Ampliemos agora o que já foi esboçado sobre a anomalia na recep-

ção deste texto. Havia sido encontrado por Juan María Gutiérrez, quem, 

na Advertencia que precedeu à sua primeira edição na Revista del Río de 

la Plata, escreveu: “Los colores de este cuadro son altos y rojizos; pero 

no exagerados; porque sólo ellos remedan con propiedad la sangre, la 

lucha... (etc)” (ECHEVERRIA, 1951, p. 311, grifo nosso). Gutiérrez des-

culpa o texto com os critérios do realismo vigente em época posterior 

à sua produção; tenta enquadrá-lo na estética romântica por sua pai-

xão, mas dela o diferencia positivamente pelo “remedo” concreto de “la 

realidad”, cuja verossimilhança tornaria o texto parte de um realismo 

1 O verbo “achurar” significa matar ou ferir a facadas a uma pessoa ou animal. Vem da 

palavra “achuras” (as vísceras ou entranhas de um animal), que deriva do verbo quéch-

ua achúray (repartir, em especial a pressa da caça). Usa-se familiarmente na Argentina, 

Uruguai e Bolívia.
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avant la lettre. Vinte anos depois, no final do século XIX, Martín García 

Merou escreveu: “... una tela pintada a la manera de Goya, con empuje 

irresistible y cruda violencia de colorido (...) merece figurar entre los 

trozos clásicos de nuestra literatura” (ECHEVERRIA, 1985, p. 95, grifo 

nosso). Observe-se que o gesto é análogo àquele de Gutiérrez — a reivin-

dicação de El matadero para o domínio da instituição literária (“nuestra 

literatura”) —; porém, García Merou realiza essa captura literária do 

texto precisamente através daquilo que Gutiérrez desculpa, pois a “crua 

violência” já não é um ex abrupto romântico nem uma referência con-

creta à realidade, mas uma “maneira” de construir a ficção, um artifício 

literário comparável ao usado nas pinturas de Goya: em síntese, trasla-

da o texto do gênero do ensaio, no qual o classificara Gutiérrez, para o 

gênero do conto (e, aliás, do conto naturalista em voga nessa época) tal 

como será retomado por Ricardo Rojas na sua Historia... da literatura 

argentina já em 1917. Ainda quase cem anos depois da descoberta de El 

matadero, o crítico Noé Jitrik executa o mesmo gesto de inclusão literá-

ria, mas agora analisando o que o texto tem de problemático para as po-

éticas literárias do século XIX. Para ele, a literaturidade de El matadero 

é a forma específica da linguagem; portanto, sua leitura estruturalista 

procederá por oposição, diferenciação e negatividade, como mecanis-

mos significadores da “forma”. Jitrik lê uma ruptura (“estilo realista, 

concepción romântica”), porque seu interesse é produzir uma historia 

problemática da literatura argentina, ou seja, uma literatura que pro-

blematize a história oficial do Estado (cf. JITRIK, 1971).  

Em síntese, Gutierrez faz a operação de inclusão literária mais difí-

cil, devido à proximidade temporal com o contexto político dos acon-

tecimentos relatados, e porque o incipiente Estado argentino ainda não 

tinha alcançado a autonomia necessária para postular uma história da 

literatura nacional. Merou, suplementando-o, submete o texto de Eche-

verría a uma espécie de museificação: torna-o um objeto similar a uma 

pintura que precisa ser considerada um “clássico” da nacionalidade, 
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porque já começa a enxergar no horizonte a possibilidade de uma his-

tória literária. Rojas vincula o texto (agora já um “conto”) à formação 

política da nacionalidade levada a cabo pelos “proscritos” da tirania de 

Rosas, porque necessita de um substrato de história heroica para re-

latar historiograficamente a literatura enquanto reveladora de uma 

consciência nacional, que seria prévia à onda imigratória do começo 

do século XX. Por último, Jitrik, encara o derradeiro movimento dessa 

historiografia caracterizada pelo apelo nacionalista: avalia os aspectos 

de ruptura que El matadero apresenta quanto à concepção de Estado, 

mas seu gesto crítico acaba recolocando o texto numa história linear 

que, mesmo quebrada, continua presa ao conceito de nação da matriz 

romântica oitocentista (uma “re-sistematização da ruptura” segundo a 

dialética ruptura/ordem; JITRIK, 1996, p. 21-5) — de maneira bastante 

semelhante ao que Antonio Candido realiza na literatura brasileira ao 

criticar o nacionalismo reacionário em prol de um nacionalismo “pro-

gressista” (cf. MOTA, 1985).        

Uma modificação radical nas leituras de El matadero, porém, se pro-

duz quando em 1986, em seus “Apuntes preliminares sobre Macedonio 

Fernández”, Ricardo Piglia avalia conjuntamente o Museo de la novela 

de la eterna (de Macedonio Fernández), o Facundo (de Sarmiento) e El 

matadero com base em una exploração do que chama “la forma nacional 

de usar la ficción”. Para Piglia, o Facundo trabalha com um uso da ficção 

ancorado no positivismo do século XIX (pois pensa em conceitos expli-

cativos prévios à narração, p.e., da biografia de Quiroga, ou dos retratos 

dos tipos nacionais, i.e., o rastreador, o gaucho malo, etc.). Ao contrário, 

El matadero e a obra em geral de Macedonio constroem uma “política da 

forma”, ou seja, uma política do estético (cf. PIGLIA, 1986, p. 12). Embo-

ra Piglia não o diga de maneira explícita, sua ênfase no uso político da 

ficção, somada ao evidente anacronismo da comparação entre Echever-

ria e Macedonio, são sintomas da mudança nos estudos literários lati-

no-americanos. Por enquanto, perguntemos (na trilha de Piglia) como 
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penetra a esfera do político na textualidade? Quais consequências que 

para o par Civilização-Barbárie ocasionaria esta penetração? Para dar 

uma resposta, comecemos pelas considerações mais gerais e previsíveis. 

No sistema poético de autonomia literária operado pelo romantis-

mo, a proposta chave é a metáfora. Esse procedimento de substituição 

perfura vários níveis de La cautiva (o poema melhor sucedido de Eche-

verría enquanto ele vivia). A cena se passa no deserto, com as previsí-

veis descrições metafóricas da paisagem e da natureza que correspon-

dem aos estados da alma do poeta (taumaturgia romântica). O espaço 

vazio do deserto é propício para a Arcádia livresca. Só a voz literária 

é ouvida, pois o ponto de vista no deserto é aéreo: um olhar “a vôo de 

pássaro”. Assim, La cautiva pretende ser um texto de excelência lite-

rária de acordo com uma apropriação vernácula da poética românti-

ca. Contrariamente, localizado num espaço (a cidade e as margens da 

cidade) desviado do deserto e do seu silêncio ou ausência de prática 

dialógica, El matadero opera metonimicamente através de um sintagma 

que se conforma com emergências dos diálogos reproduzidos no texto, 

com evidente apelo à  fala (parole). Assim: unitários — touro — Matasiete 

— (Rosas), estando “Rosas” entre parênteses porque constitui o último 

termo da cadeia que é elidido ou parafraseado como “el Restaurador”. 

O mais significativo, todavia, é que essa sequência é construída pela 

fala popular das pessoas do abatedouro, e não pela voz direta do narra-

dor. A fala popular traz o cotidiano das consignas políticas do Estado ro-

sista, e acaba re-significando com a autorreferencialidade literária algo 

que está fora da literatura: a política centralizada no par Civilização/

Barbárie. Através do estilo direto, ao invés, a escrita do narrador ficcio-

naliza essa fala, fazendo um uso ou práxis política dela — penetra na so-

berania discursiva de Rosas e captura seus clichês para modificar-lhes o 

sentido. Noutras palavras, Rosas é o interlocutor ausente do narrador, o 

duplo nunca lexicalizado no texto que se manifesta tão-só pela acumu-

lação e contiguidade do sintagma unitários/touro/Matasiete, instantâ-
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neo e irrepetível na enunciação oral da fala popular. É nesse sentido 

que o discurso do narrador estaria modificando o pólo burguês do Nós/

Outros, e, por conseguinte, também as oposições Unitários/Federais e 

Civilização/Barbárie.

Estabelece-se, então, um questionamento às leituras historiográ-

ficas de El matadero, que apresentam o par Civilização/Barbárie como 

dado, fixo, paradigmático, e não como uma construção da recepção. 

Para Jitrik, por exemplo, esse par é o reflexo da estética romântica, 

“imagem dicotômica da realidade”, e o laço que une os termos desta 

mímesis imitativa é o conceito de ideologia. Pensamos que se deveria 

colocar em jogo o fato de que, neste texto anômalo para a concepção 

romântica, aquele “olhar a vôo de pássaro” descende para instalar o 

narrador na terra, e confundir seu olhar com o de um indivíduo que se 

interna no abatedouro até uma proximidade quase infecciosa. Essa des-

cida é também o desvio do deserto em direção à cidade, que é o espaço 

da práxis política. Se o que caracteriza a política é o discurso polêmico 

(cf. KERBRAT-ORECCHIONI, 1980; ANGENOT, 1982) com a finalidade de 

convencer, persuadir, para conseguir uma ação social, a contiguidade 

da fala popular direta com a forte ironia culta do narrador cria um espa-

ço de polêmica no texto. De certa maneira, El matadero é em si uma prá-

tica política ficcional; ou seja: um ir e falar entre a multidão dos Outros. 

A consequência disso é que o narrador de El matadero já não se 

instala no salão protegido do Entre-Nós burguês (como no caso do 

romance Amalia, de José Mármol), mas no abatedouro perigoso do 

Entre-Outros. O discurso proferido no entre-outros é uma práxis re-

volucionária e problemática para a racionalidade civilizatória, pois 

está em um plano de antagonismo, mas também de similaridade, com 

a práxis estatal — neste caso, com o discurso de Rosas. Isto estabelece 

certo diálogo de questionamento ou crítica — não no enredo do texto, 

mas na sua produção — que de alguma maneira implica reconhecer 

que existiria uma lógica até certo ponto racional no Estado rosista. 
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Por essa razão, El matadero é também um texto clandestino para o pró-

prio Echeverría e para o Facundo; é uma espécie de traição, porque 

o método característico de Sarmiento passa pela desqualificação to-

tal do outro como bárbaro irracional.2 Ao invés, o texto echeverriano 

nunca define o jovem morto como “unitário”, mas identifica os outros 

como federais. No final, ademais, acrescenta:

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los 

apóstoles que propagaban a verga y puñal la federación rosina, y no 

es difícil imaginarse qué federación saldría de sus cabezas y cuchillas. 

Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por 

el Restaurador, patrón da cofradía, a todo el que no era degollador, 

carnicero, ni salvaje, ni ladrón; a todo hombre decente y de corazón 

bien puesto; a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la liber-

tad; y por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la 

federación estaba en el matadero (ECHEVERRIA, 1951, p. 324).

Daí que uma operação do discurso político rosista seja reformula-

da através da ficção: Rosas tinha recuperado um debate antigo do seu 

primeiro governo (1830) com a finalidade de aniquilar a oposição à di-

tadura na qual derivou seu segundo governo (1838). Fica claro no texto: 

“salvaje unitario (...) llamaban ellos a todo el que no era degollador, car-

nicero, ni salvaje, ladrón; a todo hombre decente; a todo patriota ilustra-

do amigo de las luces y de la libertad”. Para Echeverría, Alberdi, Mármol 

e os jovens do movimento de oposição autodenominado Jovem Geração 

Argentina, a preocupação não era o problema partidário entre unitários 

e federais, mas o par Civilização/Barbárie. El matadero propõe que a su-

perposição dos pares Unitário/Federal e Civilização/Barbárie é uma es-

2 Exceto, talvez, no capítulo final do Facundo, que coloca o ditador Rosas aproveitando 

a barbárie essencial de Facundo Quiroga, mas diferenciando-o deste último em termos 

de governança (o que já implica uma certa racionalidade, embora brutal ou primitiva).

Tratava-se, pois, de opor a ordem bárbara dos federais à lei racional que Sarmiento pro-

punha para governar o pais civilizadamente.
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tratégia do discurso do Estado ditatorial. Curiosamente, Sarmiento re-

produz essa superposição, mas com uma carga valorativa oposta. Assim, 

a ficção de Echeverría mostra a ficcionalidade das “verdades políticas”.

Mas esse mergulhar no abatedouro para “plagiar” a fala dos fede-

rais e colocá-la em contato, em controvérsia, com a ironia do narra-

dor, é também uma violação do mundo federal — uma “penetração” 

compensatória da tentativa de estupro com a qual termina o texto — 

porque possibilita o reconhecimento do estar entre-outros políticos. É 

verdade que o jovem culto e opositor sai morto do conto, mas não é o 

caso do narrador: ele vê, conta e condena tudo, pois está precisamente 

entre os outros, embora seja salvo pela ficção. O narrador se atreve 

com a aventura política nojenta de se converter em uma espécie de 

flaneur do abatedouro, sendo que “el foco de la federación estaba en el 

matadero”, que é o lugar onde confluem o campo (deserto) e a cidade 

no plano econômico e geofísico. Este desvio perverso das estratégias 

e metodologias habituais do “etos branco” como “razão civilizatória” 

(COSTA LIMA, 2003), desvio produzido nas margens de Ocidente onde 

os projetos civilizatórios se defrontam com o horror político, não atin-

ge o autor, quem conjura a ameaça com a distância que o narrador 

estabelece, através da ridicularização, com relação às três aparições 

do “branco” entre o populacho. Na primeira, “os gringos” são descritos 

ironicamente como hereges devido à sua vontade de comer carne du-

rante a Quaresma; na segunda, um inglês cai do seu cavalo e fica sujo 

de lama dos pés à cabeça, enquanto a multidão ri a gargalhadas; na ter-

ceira, o jovem — que ia montado em “silla inglesa” — articula sua fúria 

contra o Juiz do Abatedouro nos termos de um heroísmo digno, mas 

estéril. Os três episódios são estereótipos vinculados à contraditória 

presença inglesa durante o governo de Rosas; posição “civilizatória” 

inglesa que sempre aceitou o horror político na medida em que este 

não fosse danoso para sua razão econômica. Mas é, especificamente, 

na violência gratuita sobre a jovem vítima do abatedouro, onde talvez 
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resida a “impublicabilidade” do texto que Echeverría entendeu na sua 

época. A razão civilizatória do etos branco, levado para uma coerência 

total, não pode ser sodomizada nem estuprada; antes disso, arrebenta-

rá explodindo em jorros de sangue o seu cérebro — ou seja, sua própria 

racionalidade se quebrará devido à contradição com as práticas inuma-

nas do horror político.

Retórica da comida

A análise, até este ponto, deriva logicamente da crítica de Ricardo Pi-

glia, focalizando os temas mais comentados da historiografia, e o traba-

lho de Luiz Costa Lima sobre o horror nas margens de Ocidente. Entre-

tanto, em que estaria baseada toda essa operação discursiva inscrita em 

El matadero? Ou, melhor dizendo, qual é o artifício concreto por meio 

do qual se estabelecem as relações que possibilitam uma tal leitura? «A 

Matasiete el matambre», pede a plebe do abatedouro. A narração, até 

esse momento, vinha descrevendo eventos gerais cujos protagonistas 

eram: a) como instituições, a Igreja e o Governo; b) como personagens, 

o Restaurador e a turba do abatedouro; e c) como objetos do enredo, a 

carestia de carne e as quarenta e nove reses que são abatidas. O qua-

dro ironiza tudo: o jejum católico e a gula popular; o hábito de comer 

carne dos ingleses e a necessidade desse alimento para as crianças e os 

enfermos; a conivência da Igreja e do Governo para aplacar a plebe com 

comida e o diagnóstico da ciência médica em relação à dieta; o aumen-

to dos ovos e galinhas e as flatulências derivadas de se comerem peixe 

e feijão; os ratos, cachorros e gaivotas famintos e a “multitud de ne-

gras rebusconas de achuras como caranchos de presa”; a primeira vaca 

abatida e presenteada ao Restaurador e o banquete oferecido à filha do 

Restaurador, patroa dos açougueiros; as facas em ação dos abatedores, 

as fainas cruéis do abate, as vísceras bovinas espalhadas e sendo dispu-

tadas cobiçosamente pela multidão. Enfim, “el espectáculo que ofrecía 

entonces era animado y pintoresco aunque reunía todo lo horriblemen-
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te feo, inmundo y deforme de una pequeña clase proletaria peculiar del 

Río de la Plata” (ECHEVERRIA, 1951, p. 315). O narrador não poupa ao 

leitor nem vilania nem violência, nem sarcasmo (zombaria sangrenta 

em cuja etimologia está a partícula que significa “carne” em grego) nem 

a linguagem de grosseiro mau gosto. Este panorama decididamente re-

pulsivo está sustentado desde o início no apelo abusivo às mais variadas 

representações da comida ou das funções fisiológicas relacionadas, des-

de que sejam capazes de transmitir a baixaria criminal e a ignorância 

lamentável da multidão que frequenta o abatedouro. 

Isto, porém, não é gratuito. Com o grito de «A Matasiete el matam-

bre», todas as emergências anteriores em relação à comida em sentido 

amplo se condensam no particular e se cristalizam na alegoria políti-

ca. Um toro bravo, a última cabeça de gado por abater, foge e o laço 

solto decapita um menino. O touro é agora da conta de Matasiete, o 

açougueiro “degollador de unitários”. Capturado o touro, Matasiete o 

abate, corta seus colhões e extrai como pagamento pela façanha o pre-

zado pedaço de carne conhecido como “matambre”. Nesse momento 

aparece a jovem vítima, “o unitário”, como o caracteriza a plebe. Ma-

tasiete é desafiado a prendê-lo e corre na direção dele. Volteia-o do 

cavalo e roça com sua faca a garganta da vítima, amassada contra o 

chão pelo joelho do matador. Se antes o touro era perseguido como 

se fosse um unitário, agora um unitário estava a ponto de ser aba-

tido como se fosse um touro. Esta dupla ficcionalização, a modo dos 

espelhos, recodifica em abîme as representações anteriores sobre a 

comida: o unitário torna-se o alimento da fome do povo (mata + ham-

bre), em todas as suas variáveis de sentido físico, político e cultural, 

na medida em que sua morte passa a ser o prêmio, ou seja, o matambre 

do, agora antropófago, Matasiete. 

Mas nesse momento entra no jogo uma nova personagem: o Juiz do 

Abatedouro.
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—No, no lo degüellen —exclamó de lejos la voz imponente del Juez del 

Matadero que se acercaba a caballo. 

—A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mazorca y las tijeras. 

¡Mueran los salvajes unitarios! ¡Viva el Restaurador de las leyes! 

—¡Viva Matasiete! 

—¡Mueran! ¡Vivan! —repitieron en coro los espectadores y atándolo codo 

con codo, entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias, arras-

traron al infeliz joven al banco del tormento como los sayones al Cristo. 

La sala de la casilla tenía en su centro una grande y fornida mesa de la 

cual no salían los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las 

ejecuciones y torturas de los sayones federales del Matadero. Notába-

se además en un rincón otra mesa chica con recado de escribir y un 

cuaderno de apuntes y porción de sillas entre las que resaltaba un sil-

lón de brazos destinado para el Juez. Un hombre, soldado en aparien-

cia, sentado en una de ellas cantaba al son de la guitarra la resbalosa, 

tonada de inmensa popularidad entre los federales, cuando la chus-

ma llegando en tropel al corredor de la casilla lanzó a empellones al 

joven unitario hacia el centro de la sala (ECHEVERRIA, 1951, p. 322).

Começa então o simulacro de um processo judicial, com um diálogo 

memorável que conjuga a fala culta e algo alambicada do jovem com a 

fala popular e prática do juiz. Os gritos da “chusma” enfatizam duas cor-

respondências: a anterior entre unitário e touro; a nova entre o juiz e o 

Restaurador. O jovem é tosado e amarrado à mesa, para apanhar nas ná-

degas com uma vara (“verga”, num jogo obsceno de duplo sentido sexual 

com o “pau”), como se tivesse um couro que fosse preciso despelar. Antes 

de ser amordaçado e despido, alcança a clamar «Primero degollarme que 

desnudarme, infame canalla!». No mesmo espaço do banquete homena-

geando à filha do Restaurador, o unitário se torna o prato principal. Mata-

siete (que some do relato misteriosamente), na hora de sentar-se à mesa 

para comer, se transforma em um juiz falsário, representante do tirano. 

O banquete adquire assim uma formalização maior do que a alimentação, 

a fome e a antropofagia: passa a ser o ritual mediante o qual a confraria 

reafirma sua lealdade política, devorando o opositor. Desta maneira, El 

matadero é mais do que uma transição entre a cidade letrada e a campa-
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nha bárbara; é o espaço textual onde o político se torna praxis através da 

ficção. Ali, frente à coerção física do horror político na margem da cidade, 

a persuasão do enunciador é discursiva, e entrava no território inimigo 

(também dentro da cidade, pois ele está no Estado) não para convencer 

os outros (que estavam já perdidos pela degradação da “mazorca”), mas 

para mobilizá-los os próprios por meio da indignação3.

Alcança, no entanto, o já dito para justificar a existência de uma 

retórica da comida em Echeverría, capaz de retomar o mito e politi-

zar o lugar comum? Não, se consideramos apenas o texto já analisa-

do. Sim, se levamos em conta a recorrência do matambre — essa por-

ção emblemática da carne de boi recortada segundo uma modalidade 

gastronômica típica da Argentina — em outros dois textos póstumos 

do autor. São dois textos breves, inconclusos e também “secretos” 

de Echeverría, achados por Juan Maria Gutiérrez entre os papéis do 

3 O eco do poema do cubano José Martí, intitulado “Banquete de tiranos” (Versos libres, 

1882), apelando à metáfora da antropofagia dos tiranos para lutar pela independência 

da última colônia espanhola na América, é inevitável. Certamente, a antropofagia de 

mão dupla dos tiranos que devoram o povo, e do povo que devora seus governantes, é 

uma formação discursiva que se apresenta no Ocidente a partir do século XVIII, como 

demonstra Michel Foucault em Os anormais. Estou sugerindo, porém, que na América La-

tina a antropofagia não seria uma formação discursiva, ou, no mínimo, não seria uma for-

mação discursiva ao modo foucaltiano, pois ela estaria articulada a uma retórica política 

e autoral deliberada e vinculada ao barroco. Lembremos que, pela mesma definição do 

conceito de “formação discursiva” que faz Foucault (1996, p.51-6), o princípio de “in-

versão” requer que os discursos sejam pesquisados não a partir das suas “fontes” (ou 

seja, segundo a tradição que sustenta a continuidade de autores, disciplinas, estéticas, 

etc.), mas recortando-os (ou seja, descrevendo seus pontos de ruptura, de diferença) em 

relação a outros discursos e, ainda mais, em relação a si mesmos (ou seja, à sua totalidade). 

Noutras palavras: no século XVI, na escrita dos cronistas das Índias, verifica-se a existên-

cia de formações discursivas em torno da comida (a antropofagia, a fome, os banquetes 

e a alimentação), podendo caracterizá-las como algo novo e complexo (LABRIOLA, 2007); 

ao contrário disso, neste caso presente, as representações da comida não constituiriam 

um tipo de discurso, mas se integrariam numa retoricidade (ou seja, num repertório de 

recursos representacionais para enunciar, para fora do seu sistema retórico, outros dis-

cursos de tipo político).
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espólio e publicados pela primeira vez também como ensaios: Apo-

logía del matambre e Historia de un matambre de toro. É muita casua-

lidade em torno de um mesmo tema? Depende, pois nesses outros 

textos poderíamos conjeturar um trabalho de escrita desenvolvido 

em torno da possibilidade de usar o matambre como o núcleo de uma 

retórica dirigida a fins políticos; ou seja, uma atividade discursiva 

meditada e proposital, que nada teria a ver com as tão invocadas 

paixões incontroladas do romantismo, com as quais a historiografia 

costumou explicar essas anomalias basais de El matadero, em compa-

ração tanto com a poética do seu momento de produção como com as 

poéticas posteriores que tentavam inseri-lo na instituição literária. 

Nada sabemos, no entanto, sobre as datas em que esses outros dois 

textos teriam sido escritos. Daí as ressalvas. 

Alimentar ao soberano

Apología del matambre (subtitulado “cuadro de costumbres argenti-

nas”) é um texto cujo tom geral se diferencia de El matadero. Apre-

senta-se leve, se diria até banal, com a estrutura de uma crônica 

mundana. Nele, os artifícios empregados na descrição da peça de 

carne, do seu gosto especialíssimo, seu valor nutrício e das suas va-

riantes culinárias, acaba gerando uma personificação. A transcrição, 

por ser um texto quase desconhecido, é necessária para verificar-se 

a sua enorme distância com El matadero; distância que, por isso mes-

mo, serve para justificar que a retórica de Echeverría em torno do 

matambre existe, na medida em que pode operar sob diversos estilos 

de escrita, conservando sua eficácia política dentro do gênero dis-

cursivo, nos termos de Bakhtin. 

A leitura dele não será tediosa, e a grande dificuldade para achá-lo, 

além da sua qualidade, justificam adicionalmente a sua difusão no pre-

sente trabalho:
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Apología del matambre (Cuadro de costumbres argentinas)

Un extranjero que ignorando absolutamente el castellano oyese 

por primera vez pronunciar, con el énfasis que inspira el nombre, a 

un gaucho que va ayuno y de camino, la palabra matambre, diría para 

sí muy satisfecho de haber acertado: éste será el nombre de alguna 

persona ilustre, o cuando menos el de algún rico hacendado. Otro que 

presumiese saberlo, pero no atinase con la exacta significación que 

unidos tienen los vocablos mata y hambre, al oírlos salir rotundos de 

un gaznate hambriento, creería sin duda que tan sonoro y expresivo 

nombre era de algún ladrón o asesino famoso. Pero nosotros, acos-

tumbrados desde niños a verlo andar de boca en boca, a chuparlo 

cuando de teta, a saborearlo cuando más grandes, a desmenuzarlo y 

tragarlo cuando adultos, sabemos quién es, cuáles son sus nutritivas 

virtudes y el brillante papel que en nuestras mesas representa. 

No es por cierto el matambre ni asesino ni ladrón; lejos de eso, 

jamás que yo sepa, a nadie ha hecho el más mínimo daño: su nombra-

día es grande; pero no tan ruidosa como la de aquéllos que haciendo 

gemir la humanidad, se extiende con el estrépito de las armas, o se 

propaga por medio de la prensa o de las mil bocas de la opinión. Nada 

de eso; son los estómagos anchos y fuertes el teatro de sus proezas; 

y cada diente sincero apologista de su blandura y generoso carácter. 

Incapaz por temperamento y genio de más ardua y grave tarea, ocioso 

por otra parte y aburrido, quiero ser el órgano de modestas apologías, 

y así como otros escriben las vidas de los varones ilustres, trasmitir si 

es posible a la más remota posteridad, los histórico—verídicos enco-

mios que sin cesar hace cada quijada masticando, cada diente crujien-

do, cada paladar saboreando, el jugoso e ilustrísimo matambre. 

Varón es él como el que más; y si bien su fama no es de aquéllas que 

al oro y al poder prodiga la rastrera adulación, sino recatada y silenciosa 

como la que al mérito y la virtud tributa a veces la justicia; no por eso 

a mi entender debe dejarse arrinconada en la región epigástrica de las 

innumerables criaturas a quienes da gusto y robustece, puede decirse, 

con la sangre de sus propias venas. Además, porteño en todo, ante todo 

y por todo, quisiera ver conocidas y mentadas nuestras cosas allende los 

mares, y que no nos vengan los de extranjis echando en cara nuestro poco 

gusto en el arte culinario, y ensalzando a vista y paciencia nuestra los in-

digestos y empalagosos manjares que brinda sin cesar la gastronomía a su 

estragado apetito; y esta ráfaga también de espíritu nacional, me mueve a 

ocurrir a la comadrona intelectual, a la prensa, para que me ayude a parir 

si es posible sin el auxilio del fórceps, este más que discurso apologético. 
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Griten en buena hora cuanto quieran los taciturnos ingleses, roast-

-beef, plum pudding; chillen los italianos, maccaroni, y váyanse quedan-

do tan delgados como una I o la aguja de una torre gótica. Voceen los 

franceses omelette souflée, omelette au sucre, omelette au diable; digan los 

españoles con sorna, chorizos, olla podrida, y más podrida y rancia que 

su ilustración secular. Griten en buena hora todos juntos, que noso-

tros, apretándonos los flancos soltaremos zumbando el palabrón, ma-

tambre, y taparemos de cabo a rabo su descomedida boca. 

Antonio Pérez decía: ‘Sólo los grandes estómagos digieren vene-

no’, y yo digo: ‘Sólo los grandes estómagos digieren matambre’. No 

es esto dar a entender que todos los porteños los tengan tales; sino 

que sólo el matambre alimenta y cría los estómagos robustos, que en 

las entendederas de Pérez eran los corazones magnánimos. Con ma-

tambre se nutren los pechos varoniles avezados a batallar y vencer, 

y con matambre los vientres que los engendraron: con matambre se 

alimentan los que en su infancia, de un salto escalaron los Andes, y 

allá en sus nevadas cumbres entre el ruido de los torrentes y el rugi-

do de las tempestades, con hierro ensangrentado escribieron: Inde-

pendencia, Libertad; y matambre comen los que a la edad de veinte y 

cinco años llevan todavía babador, se mueven con andaderas y gritan 

balbucientes: Papá... papá... Pero a juventudes tardías, largas y robus-

tas vejeces, dice otro apotegma que puede servir de cola al de Pérez. 

Siguiendo, pues, en mi propósito, entraré a averiguar quién es 

éste tan ponderado señor y por qué sendas viene a parar a los estó-

magos de los carnívoros porteños. 

El matambre nace pegado a ambos costillares del ganado vacuno 

y al cuero que le sirve de vestimenta; así es que, hembras, machos y 

aun capones tienen sus sendos matambres, cuyas calidades comibles 

varían según la edad y el sexo del animal: macho por consiguiente es 

todo matambre cualquiera que sea su origen, y en los costados del 

toro, vaca o novillo adquiere jugo y robustez. Las recónditas trans-

formaciones nutritivas y digestivas que experimenta el matambre, 

hasta llegar a su pleno crecimiento y sazón, no están a mi alcance: 

naturaleza en esto como en todo lo demás de su jurisdicción, obra por 

sí, tan misteriosa y cumplidamente que sólo nos es dado tributarle 

silenciosas alabanzas. 

Sábese sólo que la dureza del matambre de toro rechaza al más 

bien engastado y fornido diente, mientras que el de un joven novillo 

y sobre todo el de vaca, se deja mascar y comer por dientecitos de 

poca monta y aún por encías octogenarias. 
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Parecer común es, que a todas las cosas humanas por más bellas 

que sean, se le puede aplicar pero, por la misma razón que la perspec-

tiva de un valle o de una montaña varía según la distancia o el lugar de 

donde se mira y la potencia visual del que la observa. El más hermoso 

rostro mujeril suele tener una mancha que amortigua la eficacia de 

sus hechizos; la más casta resbala, la más virtuosa cojea: Adán y Eva, 

las dos criaturas más perfectas que vio jamás la tierra, como que fue-

ron la primera obra en su género del artífice supremo, pecaron; Lilí 

por flaqueza y vanidad, el otro porque fue de carne y no de piedra a los 

incentivos de la hermosura. Pues de la misma mismísima enfermedad 

de todo lo que entra en la esfera de nuestro poder, adolece también el 

matambre. Debe haberlos, y los hay, buenos y malos, grandes y chicos, 

flacos y gordos, duros y blandos; pero queda al arbitrio de cada cual 

escoger al que mejor apetece a su paladar, estómago o dentadura, de-

jando siempre a salvo el buen nombre de la especie matambruna, pues 

no es de recta ley que paguen justos por pecadores, ni que por una que 

otra indigestión que hayan causado los gordos, uno que otro sinsabor 

debido a los flacos, uno que otro aflojamiento de dientes ocasionado 

por los duros, se lance anatema sobre todos ellos. 

Cosida o asada tiene toda carne vacuna, un dejo particular o sui 

generis debido según los químicos a cierta materia roja poco conoci-

da y a la cual han dado el raro nombre de osmazomo (olor de caldo). 

Esta substancia pues, que nosotros los profanos llamamos jugo exqui-

sito, sabor delicado, es la misma que con delicias paladeamos cuando 

cae por fortuna en nuestros dientes un pedazo de tierno y gordiflaco 

matambre: digo gordiflaco porque considero esencial este requisito 

para que sea más apetitoso; y no estará de más referir una anecdo-

tilla, cuyo recuerdo saboreo yo con tanto gusto como una tajada de 

matambre que chorree. 

Era yo niño mimado, y una hermosa mañana de primavera, lle-

vóme mi madre acompañada de varias amigas suyas, a un paseo de 

campo. Hízose el tránsito a pie, porque entonces eran tan raros los 

coches como hoy el metálico; y yo, como era natural, corrí, salté, 

brinqué con otros que iban de mi edad, hasta más no poder. Llega-

mos a la quinta: la mesa tendida para almorzar nos esperaba. A poco 

rato cubriéronla de manjares y en medio de todos ellos descollaba un 

hermosísimo matambre. 

Repuntaron los muchachos que andaban desbandados y despa-

cháronlos a almorzar a la pieza inmediata, mientras yo, en un rincón 

del comedor, haciéndome el zorrocloco, devoraba con los ojos aquel 
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prodigioso parto vacuno. ‘Vete niño con los otros’, me dijo mi madre, 

y yo agachando la cabeza sonreía y me acercaba: ‘Vete, te digo’, re-

pitió, y una hermosa mujer, un ángel, contestó: ‘No, no; déjelo usted 

almorzar aquí’, y al lado suyo me plantó de pie en una silla. Allí estaba 

yo en mis glorias: el primero que destrizaron fue el matambre; dieron 

a cada cual su parte, y mi linda protectora, con hechicera amabilidad 

me preguntó: ‘¿Quieres, Pepito, gordo o flaco?’. ‘Yo quiero, contesté 

en voz alta, gordo, flaco y pegado’, y gordo, flaco y pegado repitió 

con gran ruido y risotadas toda la femenina concurrencia, y dióme 

un beso tan fuerte y cariñoso aquella preciosa criatura, que sus labios 

me hicieron un moretón en la mejilla y dejaron rastros indelebles en 

mi memoria. 

Ahora bien, considerando que este discurso es ya demasiado largo 

y pudiera dar hartazgo de matambre a los estómagos delicados, con-

siderando también que como tal, debe acabar con su correspondiente 

peroración o golpe maestro oratorio, para que con razón palmeen los 

indigestos lectores, ingenuamente confieso que no es poco el aprieto 

en que me ha puesto la maldita humorada de hacer apologías de gente 

que no puede favorecerme con su patrocinio. Agotado se ha mi cau-

dal encomiástico y mi paciencia y me siento abrumado por el enorme 

peso que inconsiderablemente eché sobre mis débiles hombros. 

Sin embargo, allá va, y obre Dios que todo lo puede, porque sería 

reventar de otro modo. Diré sólo en descargo mío, que como no hablo 

ex-cátedra, ni ex-tribuna, sino que escribo sentado en mi poltrona, 

saldré como pueda del paso, dejando que los retóricos apliquen a 

mansalva a este mi discurso su infalible fallo literario. Incubando es-

taba mi cerebro una hermosa peroración y ya iba a escribirla, cuando 

el interrogante ‘¿qué haces?’ de un amigo que entró de repente, cortó 

el rebesino a mi pluma. ‘¿Qué haces?’, repitió. Escribo una apología. 

‘¿De quién?’ Del matambre. ‘¿De qué matambre, hombre?’ De uno que 

comerás si te quedas, dentro de una hora. ‘¿Has perdido la chaveta?’ 

No, no, la he recobrado, y en adelante sólo escribiré de cosas tales, 

contestando a los impertinentes con: fue humorada, humorada, hu-

morada. Por tal puedes tomar, lector, este largo artículo; si te place 

por peroración el fin; y todo ello, si te desplace, por nada. 

Entre tanto te aconsejo que, si cuando lo estuvieses leyendo, al-

guno te preguntase: ‘¿qué lee usted?’, le respondas como Hamlet o 

Polonio: words, words, words, palabras, palabras, pues son ellas la 

moneda común y de ley con que llenamos los bolsillos de nuestra 

avara inteligencia (ECHEVERRIA, 1951, p. 325-8).
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Nesse texto, a filiação política do Matambre é clara. Trata-se de um 

“senhor” que não é “nem criminoso nem ladrão” e que alimentou os he-

rois da guerra “que de un salto escalaron los Andes, y allí escribieron: 

Independencia, Libertad...”. Não cabe detalhar mais: o Senhor Matambre 

é o unitário do espírito da Revolução de Maio de 1810, e também o jovem 

vitimado no abatedouro. Mas esta personificação é uma figura retórica 

e aparece num texto que reescreve El matadero em chave de bom gosto, 

por assim dizer. Echeverría, portanto, aproveita uma retoricidade — um 

sistema dinâmico de representações, mediante figuras retóricas, em tor-

no da comida (cf. WELLBERY, 1998) — que é adaptável a diversos estilos 

discursivos, na tentativa de ensaiar a sua efetividade política. 

Quiçá daí surja a genealogia ou prosápia do matambre — acrescentemos, 

com um pouco de humor —, pois ele “nace pegado a ambos costillares del 

ganado vacuno y al cuero que le sirve de vestimenta (...) y experimenta re-

cónditas transformaciones nutritivas y digestivas...” (grifo nosso).4 O fragmento 

é fácil de associar, em registro igualmente cômico, àquelas flatulências dos 

subalternos com cheiro de feijão e peixe, descritas em El matadero: 

Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba, 

medio pueblo caería en síncope por estar los estómagos acostumbra-

dos a su corroborante jugo; y era de notar el contraste entre estos 

tristes pronósticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el púl-

pito por los reverendos padres contra toda clase de nutrición animal 

y de promiscuación en aquellos días destinados por la Iglesia al ayuno 

y 1a penitencia. Se originó de aquí una especie de guerra intestina 

entre los estómagos y las conciencias, atizada por el inexorable ape-

tito y las no menos inexorables vociferaciones de los ministros de 

la Iglesia, quienes, como es su deber, no transigen con vicio alguno 

que tienda a relajar las costumbres católicas: a lo que se agregaba el 

4 A efetividade fraseológica das “recónditas transformaciones” na Apologia... per-

manecerá, até quase cem anos depois, no conto Los ofícios terrestres (1967) de Rodolfo 

Walsh, que retoma essa frase e descreve o “clima” depois de um banquete oferecido aos 

internos (“el pueblo”, como define o narrador coletivo do conto) pelas “Maravillosas 

Damas”, as padroeiras do internato (vide WALSH, 1985, p. 409).
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estado de flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el 

pescado y los porotos y otros alimentos algo indigestos (ECHEVER-

RIA, 1951, p. 314).

  

Todavia, se admitido que o matambre é uma prosopopeia inscrita 

no quadro mais amplo de uma retórica da comida, o que significariam 

as referências à culinária (novas, pois não estavam em El matadero) que 

aparecem na Apologia...? A enumeração é dupla; pratos de uma parte, 

nações da outra: “los ingleses, roast-beef, plum pudding”, “los italianos, 

maccaroni”, “los franceses, omelette souflée, omelette au sucre, omelette au 

diable”, “los españoles, chorizos, olla podrida, y más podrida y rancia 

que su ilustración secular”. Por último: o argentino, matambre. Nosso 

grifo destaca o artifício, que quebra a isotopia estilística das enumera-

ções para gerar o efeito retórico, que deriva na política emancipadora 

de Echeverría. Esta exploração dos meios de expressão literária, para se 

dizer sempre algo a mais do que foi dito, se explicita no final do texto 

com a alusão aos elementos implicados no trabalho do autor: assim, as 

menções aos retóricos, à oratória, aos discursos, e ao estômago e digestão 

dos leitores — que podem tomar por uma zombaria todo o anterior, ou 

bem considerá-lo como nada. Desta maneira, no conjunto da trilogia do 

matambre, os textos de Echeverría poderiam ganhar novas leituras para 

além do seu momento de produção; ou seja: entrariam em diálogo com 

obras bastante posteriores, contemporâneas à sua recepção tardia.  

O contexto político dessa recepção teve como protagonista, mais 

uma vez, Domingo Faustino Sarmiento, talvez o autor argentino do sé-

culo XIX que foi de longe o mais comentado pela crítica latino-ameri-

cana. Durante seu mandato como presidente da República (1868-1874) 

— período que coincide com a descoberta dos escritos póstumos de Este-

ban Echeverría —, levou adiante um plano de governo que desenvolveu 

seus dois objetivos prioritários, nos quais já insistia no Facundo, e que ci-

mentaram sua fama no continente, tanto como a sua obra literária. Isto 
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é: a educação pública universal e obrigatória, e a reconversão do campo 

para uma economia agrícola. Os escritos que advogam pela educação 

foram compilados num volume cujo título é um dos seus lemas mais 

famosos: Educar al Soberano — sendo obviamente o povo o Soberano da 

República, pois escolhe seus representantes.5 Para fomentar a agricul-

tura, trouxe imigrantes europeus e engenheiros agrônomos alemães; 

mas, principalmente, combateu o gaucho, regulamentando a demarca-

ção dos campos com arame farpado, e o índio, firmando tratados de 

paz para evitar os malones (invasões dos índios às fazendas para roubar 

gado e comida). Educação e agricultura foram as duas armas políticas 

de Sarmiento para mudar uma cultura política fixada no abatedouro. O 

historiador Norberto Ferreras resume bem o estado da questão antes do 

governo de Sarmiento: 

Os espanhóis eram consumidores de carne, principalmente de ove-

lha. Mas, foi a vaca que se adaptou melhor às condições dos Pampas. 

O gado vacum conseguia se manter com os tipos de gramíneas locais 

e podia resistir aos predadores. O consumo de carne bovina tornou-

-se hegemônico, sem apresentar muita variedade. A carne era con-

sumida assada ou fervida com batatas, milho e abóbora. Esse tipo de 

alimentação manteve-se estável ao longo do período colonial. Com as 

reformas borbónicas, o panorama começou a mudar lentamente. A 

liberação do comércio entre os portos americanos permitiu que che-

gassem produtos europeus e de outras regiões do Império Espanhol. 

O leque de consumos no Río de la Plata cresceu. Mas essa situação não 

foi permanente. As Guerras da Independência e os bloqueios ingleses 

e franceses, no governo de Rosas, retraíram os consumos. (...) O con-

trole do gado era central nessa sociedade, por ser a principal fonte 

de poder e riqueza, medidos pela capacidade de mobilizar recursos 

para o abate e para o processamento. Mas não pela posse, porque o 

gado vagava livre e em grandes quantidades nos Pampas argentinos 

(FERRERAS, 2004, #6, p. 3).

5 Educar al soberano abarca o tomo 47 das Obras completas; Buenos Aires: Luz de Dia, 1956.



Letras, Santa Maria, v. 20, n. 41, p. 233-262, jul./dez. 2010

253

Trilogia do

matambre: 

carne, retórica e 

poder em

Esteban

Echeverría

Ainda em 1871, em plena presidência de Sarmiento, Charles Darwin 

passa por Buenos Aires e faz uma referência no seu Diário à importância 

da carne como elemento de ação política. Segundo ele, para dominar a 

cidade de Buenos Aires bastava ter o controle do abastecimento de car-

ne. Interrompendo-se o abastecimento de carne, a cidade seria reduzida 

à fome. A carne continuava a ser o “principal alimento”, tornando-se 

um fator de poder político de primeira ordem (cf. DARWIN, p. 36-43). 

Porém, observe-se que “fome” e “principal alimento”, aqui, já não se 

referem em forma exclusiva ao aspecto nutritivo, mas a uma série de 

operações simbólicas dentro de uma cultura, capazes de determinar a 

ação política. Sarmiento sabia disso antes de Darwin, e é por esta razão 

que a demarcação dos campos com arame farpado, além de proteger os 

plantios, mudava em 180 graus o poder em torno da atividade pecuária. 

Se, como explicava a citação de Ferreras, o poder não estava na “posse” 

do gado, mas na capacidade de capturá-lo e arriá-lo até o abatedouro, 

a demarcação deixava os animais presos nas propriedades. Assim, mes-

mo sendo esses “currais” enormes, o gado tornava-se controlável sem a 

necessidade dessa verdadeira força paramilitar que eram os gauchos a 

serviço dos fazendeiros; fazendeiros que, a qualquer momento, podiam 

metamorfosear-se em caudilhos. A posse de jure substituía a apropria-

ção de facto.      

A explicação anterior, desde já, não esgota o tema do ponto de vista 

histórico (deveríamos considerar, entre outras coisas, que ainda estava 

o problema da federalização da cidade de Buenos Aires, apenas por ci-

tar um exemplo), mas, do ponto de vista das manipulações retóricas de 

Sarmiento, apresenta um percurso claro. Em termos de escritura, des-

taquemos que estas ações marcavam uma diferença não apenas no tom 

dos escritos sarmientinos, mas no tipo de público almejado por eles. Se 

o Sarmiento de Facundo podia se ombrear com o autor clandestino de 

El matadero quanto à crueldade das descrições e ao vigor para o chama-

mento para à luta contra o tirano, o texto de Educar al soberano revela 
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um Sarmiento apaziguador e orientador da força ignorante do povo, ou 

seja, uma figura mais docente que militante, construtora de uma ordem 

que deve ser preservada, dando ao Soberano os instrumentos para me-

lhor escolher seus representantes. 

Em síntese, tratava-se de um Sarmiento grande burguês e republica-

no, definitivamente incompatível tanto com o autor que ele havia sido 

como com um texto tão revulsivo quanto El matadero, mas também, um 

Sarmiento não menos lúcido quanto à sua própria mudança estratégi-

ca. Porque o ato de educar era simultâneo às mudanças na produção 

agropecuária, educar era também uma outra forma complementar de 

alimentar espiritualmente, por assim dizer, o povo soberano. Nunca a di-

versificação de uma dieta esteve tão próxima da alfabetização massiva. 

Com Sarmiento, a utopia européia da abundância alimentar americana, 

ancorada na generosidade da terra descrita pelos viajantes e naturalistas 

do século XIX, se particularizava numa outra lenda dourada, desta vez 

argentina, e não menos persistente; lenda que se define pela condensação 

de dois mitos que seriam aceitos não apenas na Argentina, mas também 

gostosamente (ainda hoje!) no resto da América Latina: a qualidade da 

carne argentina e a qualidade da sua educação. Nada, e em especial os 

mitos, pode ser verdadeiro ou falso senão dentro de coordenadas pre-

definidas: neste caso, preponderância política da burguesia local, cons-

trução da ideia de nação, valores positivos definidos pelo bom gosto, 

tanto na cultura quanto na cozinha. Aqui nos interessa, porém, destacar 

Sarmiento como um dos agentes catalisadores dessas coordenadas, que 

mudaram o paradigma conceitual da comida a partir da década seguin-

te à da sua presidência, naturalizando a noção de gosto.  

O segundo texto de Echeverría sobre o matambre apoia essas conjec-

turas. Assim, da Historia de un matambre de toro (fragmento de um texto 

maior nunca acabado, pois apenas temos a menção de que o que lemos 

é sua suposta “introducción”), baste dizer que seu título trabalha inter-

textualmente com o unitário-touro convertido em matambre de Mata-
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siete. O seu tom é, porém, o de uma parodia de meditação filosófica so-

bre as formas de escrever a História. Infelizmente, nada mais sabemos 

do que seguia a isso (caso tenha sido escrito) ou deveria seguir (pois o 

mais provável é que o autor deixasse esse escrito apenas como projeto). 

As citações a seguir dão uma amostra do conteúdo sobre duas questões 

relevantes quanto às relações entre política, retórica e comida. 1) A his-

tória e seus objetivos, que podem ser comparados proveitosamente com 

a análise do íncipit de El matadero; Echeverría explica assim:

Claro está por el título que no será ni política, ni civil, ni literaria, ni 

científica. ¿Quién me mete a mí en esas honduras? No faltan entre 

nosotros historiadores de ese género, con quienes mi ignorancia no 

podría competir. Mi historia deberá ceñirse exclusivamente a cosas 

individuales; y como de individuos se compone la especie, podrá, si se 

quiere, contarse entre el número de fragmentos invisibles de la his-

toria universal. (…) Lo que únicamente quisiera deducir de ella es que 

mi historia será como todas las conocidas y por conocer, une fable 

convenue (…), curiosa, entretenida, y prometo que no habrá en ella 

matanzas, ni reyes, ni revoluciones, sino paz octaviana, matambre de 

toro sazonado con un poco de sal y pimienta, algunas verdades que 

parezcan soñadas, pero que piquen como el aguijón, y, sobre todo, ca-

prichos de una imaginación andariega (ECHEVERRIA, 1951, p. 392-3).

2) Os literatos e sua fama intelectual, aos que critica com sarcasmo, 

como aos doutores. O alvo: a cidade letrada. 

Empeñados como están todos los literatos de nuestro país en que 

tome cuerpo el informe embrión de nuestra literatura, no dudo me 

permitirán, a mí, pobre vergonzante en letras, que haga un pinino 

también y sople un poquito el huevo a ver si empolla o se queda hue-

ro; y hasta me atrevo a decir que tal vez aplaudirán, allá en su bufete, 

mi patriótico celo, los profundos literatos y doctores que hayan ob-

servado cuán pocos frutos originales de esta especie produce nuestro 

suelo, y cuán estériles han sido hasta aquí sus trabajos y mentales lu-

cubraciones. (…) Me otorgarán mis correspondientes títulos: brillaré 

como uno de los tantos en la constelación de las cabrillas doctorales; 
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me harán saludos y me señalarán con el dedo cuando pase; seré el 

oráculo de la estupidez. (…) Se ha notado con asombre que el más 

sabio de nuestros doctores, creen que las leyes españolas atesoran 

toda la humana sabiduría (...) y aferrados en esta creencia se queman 

las pestañas leyéndolas y buscando en sus maravillosos períodos los 

elementos de la legislación argentina. (…) Se ha visto que el más ilus-

tre de nuestros publicistas, cuando está en el candelero, esto es, en la 

silla del poder, se apaga (ECHEVERRIA, 1951, p. 393-4).

E, contudo, nesse desabafo um pouco sério, um pouco brincando, 

contra a História com maiúscula e quem são os seus escribas a serviço da 

metrópole, não cabem dúvidas sobre a intencionalidade do autor, assim 

explicitada: “No es mi ánimo meterme con ellos; ni menos, a guisa de 

periodista o compilador indigesto hacer ensalada de ajenos pensamien-

tos para adquirir renombre” (ECHEVERRIA, 1951, p. 392). Essa preven-

ção contra a “indigestão” na maneira de contar e ler histórias já estava 

em Apologia del matambre e também em El matadero. A repetição rees-

tabelece o vínculo entre a retórica da comida, a política e a escrita da 

história; vínculo que não passaria despercebido para José Lezama Lima, 

quem o reutilizará para ironizar, no século seguinte, os “absolutos” de 

Hegel. Assim, o Senhor Matambre echeverriano metamorfoseia-se no 

Senhor Barroco lezamiano, dono e taumaturgo da paisagem america-

na, que saberá conjurar com uma nova retoricidade àquelas “naturezas 

mortas” europeias, para entendê-las como Natureza gnóstica:

Mas, se a paisagem americana nos encheu de venturas e louvores, 

voltemos com aguardada antítese, ao fechado pessimismo do protes-

tantismo hegeliano. Já vimos como no índio Kondori os elementos 

zoomorfos e fotomorfos eram levados à integração que necessitava 

uma forma barroca. Mas agora, de novo Hegel, trazendo-nos o pessi-

mismo dos alimentos. Mas se volto a ele, e um pouco com o propósito 

de burlar dele, assinalando para seu fastio uma das vezes em que a 

ideia não coincidiu com a realidade, pois na verdade, nesse soberano 

espírito parece como se os fatos e o empírico domesticados seguis-

sem o seu ideograma prévio, as irritadas exigências de seu mundo 
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conceitual. ‘Asseguram, diz Hegel, que os animais comestíveis não 

são no Novo Mundo tão nutritivos como os do Velho. Há na Ameri-

ca grandes rebanhos de vacuns, mas a carne da vaca europeia e lá 

considerada como um manjar saboroso.’ Passaram-se cem anos que 

tornam irrefutáveis e também ridículas essas afirmações hegelianas. 

Que fiquem assim como grotescas, sem acréscimo algum de comen-

tário ou glosa. E sorriam os sibaritas ingleses, quase todos leitores 

de Hegel, quando se atiram no argentino bife. Bisquete, vemos que 

chamam os ingleses nos primeiros poemas gauchescos, por sua vora-

cidade para lançar-se ao churrasco, a carne salgada ou defumada da 

Banda Oriental. Que fique este gracioso problema para os numerosos 

hegelianos londrinos da escola de Whitehead, que devem nos propi-

ciar o novo absoluto dessa problemática da incorporação (LEZAMA 

LIMA, 1988, p. 139-40).

A ensaísta Irlemar Chiampi, tradutora do espanhol para o português 

da citação anterior, menciona em nota de rodapé que a frase de Hegel 

está na “Introdução especial” das suas Lições sobre a Filosofia da História. 

Quanto ao “bisteque”, indica que Lezama tomou o dado da “Relación” 

de Bartolomé Hidalgo (o inventor da literatura gauchesca), onde se lê o 

verso popular “Bien haiga el bisquete diablo!”. Acrescenta que Borges e 

Bioy Casares anotaram, na sua Antología de la poesia gauchesca, o seguinte 

comentário: “Bisquete, por bistec. Alguna vez se les dijo así a los ingleses, 

por su afición a la carne.” Embora pareça ironia, é preciso esclarecer 

que, a pesar da retórica de Lezama, Hegel talvez se apoiava, para essa 

afirmação, nos boatos inscritos nos relatórios do cônsul inglês em Bue-

nos Aires, quem ponderava o baixo preço da carne argentina, mas recla-

mava de sua qualidade (era mais dura, porque as vacas andavam soltas 

no campo e não passavam por nenhum processo de melhoramento).6

6 O dado é relevado em Ferreras (2004), a partir do relatório da UNITED KINGDOM, FOR-

EIGN OFFICE, Annual series n. 1.147. Diplomatic and consular reports on trade andJinance. 

Argentine Republic. Report for the year 1892 on the general condition of the Argentine 

Republic. London, HMSO, 1893.
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Regurgitações em torno ao boom gosto 

Se as representações da comida são avaliadas, em geral, na geração de 

escritores que publicariam suas principais obras entre 1880 e 1900, ve-

mos que este tipo de retoricidade foi progressivamente ligando-se mais 

e mais ao “bom gosto”, cujos mecanismos de significação — como in-

dicamos previamente — já estavam presentes na Apologia del matambre 

de Echeverría, e identificavam os pratos de culinária com as identida-

des nacionais.7 A formação de significados de classe em torno ao gosto, 

como mecanismos de diferenciação social da burguesia, começa com a 

Ilustração. O historiador Anthony Rowley propõe a publicação de Le Cui-

sinier François (1651) de François Pierre de La Varenne, como um ponto 

fundamental do relacionamento entre gastronomia e gosto no século 

XVII. A gastronomia, como “arte da comida”, desde um ponto de vista 

estritamente material, talvez tivesse sido impossível sem a assimilação 

europeia, a partir do século XVII, dos novos alimentos provenientes da 

América, ou, no mínimo, sem o destaque que adquiriram na Europa es-

tes alimentos, devido à mudança dos cultivos, dos hábitos alimentares e 

a disponibilidade de variedades exóticas de comida nas festas barrocas 

das Casas Reais — isto é, aquilo que o historiador espanhol Felipe Fer-

nández-Armesto (2004) denominou “intercâmbio colombiano”. Embora 

Rowley (1994) destaque o papel decisivo dos gourmets e dos banquetes 

nas alianças político-militares dos séculos anteriores, é mister salien-

tar que a gastronomia atingiu seu clímax na colonização da alteridade 

quando se combinou com uma intervenção política na percepção, i.e., 

quando se formalizou a relação entre gosto e arte devido ao sucesso do 

7 Lembremos aqui das causeries de Lucio V. Mansilla vinculadas a seu tio, nada menos que 

Juan Manuel de Rosas, na quais se acoplam nojentamente a retórica do ditador aos mais 

diversos tópicos da comida, como por exemplo os sete pratos de arroz com leite que teve 

que ingerir o narrador, enquanto ouvia as tribulações estilísticas do seu tio. In: “Los siete 

platos de arroz con leche” e “De como el hambre me hizo escritor”, de MANSILLA, Lucio V. 

Entre-nos (causeries del jueves). Buenos Aires: W.M.Jackson Inc. Editores, c.1930.
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livro de Jean Brillat-Savarin, Physiologie du goût, ou Méditations de gas-

tronomie transcendante, publicado em 1847 (cf. FLANDRIN, 1998). Assim, 

a irrupção da burguesia nas cortes, em especial na França, constrói o 

“bom gosto” tanto estético como culinário. 

A função de classe do gosto é analisada por Pierre Bourdieu, no seu 

trabalho intitulado A distinção: critério e bases sociais do gosto. O soci-

ólogo francês desmonta a ideologia do “gosto natural” indicando as se-

melhanças entre o discurso sobre a arte de Pierre Francastel, um tratado 

de cozinha de 1931 (“La  gastronomía es al gusto lo que la gramática y 

la literatura son al sentido literario.”; cf. BOURDIEU, 1998, p. 65-6) e al-

gumas das observações de Marcel Proust sobre a distinção como “a arte 

infinitamente variada de marcar as distâncias” (apud BOURDIEU, 1998, 

p.63). Para Bourdieu, então, o “bom gosto” associado à “distinção” é a 

estratégia de dominação da burguesia, possuidora do “capital cultural”. 

Roland Barthes (1997), por sua vez, comenta o mesmo tema em três ar-

tigos da sua primeira fase estruturalista, publicados posteriormente no 

livro Mitologias. Em particular, esses textos sobre o vinho, o leite, a biste-

ca ou aquilo que ele chama de “cozinha ornamental” pesquisam o “mito” 

desses alimentos no discurso publicitário da sociedade de consumo e do 

incipiente “bem-estar”, no final dos anos 50. Para Barthes, o mito é uma 

fala cujo sistema de significação é deformar, não ocultar; o mito naturali-

za a história, e, portanto, seu objetivo é despolitizar — no mesmo sentido 

que apontávamos antes em relação com aos mitos da “qualidade” da car-

ne e da educação argentinas. Diante disso, a resposta desmitificadora da 

análise do discurso seria historizar os conceitos mitificados (neste caso 

a comida), construir “mitologias”, discursos subjuntivos ou no estilo in-

direto que mostrem a artificialidade do mito. É importante acrescentar 

que, segundo Barthes, a construção do mito desses alimentos se formula 

a partir de uma redundância de sentido da “identidade francesa”, como 

agente ideológico para assimilar as colônias francesas à sua metrópole. 

Não era outra coisa o que estava ironizado na Apologia del matambre. 
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No entanto, precisamente por ser deformante, o mito (chez Barthes) 

também pode participar de um tipo de retórica capaz de politizar o inefá-

vel, como, por exemplo, o horror nas circunstâncias de extrema violência 

sofridas na América Latina. El matadero, de Esteban Echeverría, quiçá seja 

o primeiro texto em aproveitar essa retoricidade no seio da literatura his-

pano-americana. Ou talvez seja um precursor no sentido borgeano, de ser 

também uma leitura recriada a partir de obras posteriores, pois no século 

XX, e em particular durante o Boom, o debate sociológico em torno da co-

mida não permanecerá tão longe da ficção — como testemunham diver-

sos textos de José Lezama Lima, Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias e 

Rodolfo Walsh, dentre outros, e cuja variedade de propostas poéticas su-

gere a sistematicidade dentro do âmbito continental dessa retoricidade.

Como última observação para desenvolvimentos futuros, lembremos 

que, por exemplo no Brasil, nos anos de 1960, se estabelecerão as diferenças 

de cunho político entre Luis de Câmara Cascudo (folclorista na linha de Mário 

de Andrade e seu barroco) e Josué de Castro (já residindo na França, depois 

do golpe de 64). No início de sua História da alimentação no Brasil (1963), Cas-

cudo opõe sua própria perspectiva intelectual à expressa por Josué de Castro 

em Geografia da fome (1946) e em outros livros e artigos sobre a experiência 

humana da “fome”. Se Castro escreve do ponto de vista da “fome”, Cascu-

do afirma escrever sobre comidas e bebidas populares do ponto de vista do 

“paladar” (i.e., o “gosto”). Afirma Cascudo: “Andei uma temporada tentando 

Josué de Castro, em conversa e carta, para um volume comum e bilíngue. Ele 

no idioma da nutrição e eu na fala etnográfica. O Anjo da Guarda de Josué 

afastou-o da tentação diabólica. Não daria certo. Josué pesquisava a fome e 

eu a comida. Interessavam-lhe os carecentes e eu os alimentados, motivos 

que hurlaient de se trouver ensemble. Na sua Geografia da fome, no prefácio, Josué 

alude ao projeto de uma ‘história da cozinha brasileira’, de quem me libertei 

também” (apud GONÇALVES, 2004). No mundo hispânico, porém, a posição 

de Castro terá ampla repercussão no momento do Boom — como se colige do 

prólogo escrito por Josué de Castro para os ensaios de Miguel Angel Asturias, 
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publicados pouco depois de obter o Prêmio Nobel em 1967. Todavia, e ainda 

mais curiosamente, a explicitação das metáforas relacionadas à comida sem-

pre chegaram à política da América Hispânica através de textos produzidos 

no Brasil, como foi o caso da antropofagia durante o período das vanguardas, 

ou da fome durante o momento de produção da nova narrativa latino-ameri-

cana, imediatamente prévia ao Boom.   
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