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Resumo: O objetivo de este trabalho é confrontar o texto de Esteban Echeverria intitulado
El matadero com outros dois textos breves do mesmo autor, igualmente sexcéntricos da
sua produc¢do mais conhecida, que foram achados postumamente: Apologia del matambre
e Historia de un matambre de toro. Desta maneira, conforma-se una trilogia a partir da qual
poderiamos conjeturar uma escrita desenvolvida sobre a possibilidade de usar o matam-
bre — um corte de carne de vaca tipico do Rio da Prata — como parte de uma retoricidade
ensaiada em diversas ocasides durante a luta pelo poder discursivo na época da ditadura
de Juan Manuel de Rosas.
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Abstract: The goal of this paper is to bring Esteban Echeverria’s El matadero, and two
other brief texts by the same author face to face. These texts are as peculiar as the
author’s well-known work found after his death: Apologia del matambre and Historia de un
matambre de toro. Thus, a trilogy is shaped, from which it is possible to conjecture about
a writing developed upon the possibility of using the matambre - a typical cow meat joint
from Rio da Prata - as part of a way of the rethoric rehearsed on several occasions during
the fight for discursive power over Juan Manuel de Rosa’s dictatorship period.
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Recepg¢do no abatedouro
O flagrante do horror fisico em El matadero, de Esteban Echeverria, ndo
necessita demonstragdo. £ uma evidéncia imagética que impacta no lei-
tor no percurso da leitura e permanece latente ainda depois de conclu-
ida. Enchentes durante a quaresma e fome citadina de carne; a matan-
¢a do gado e a mesquinharia da plebe miseravel na procura de achuras
(visceras comestiveis) em meio ao esfolamento das reses e as facanhas
do agougueiro e carrasco Matasiete, que na hora cerceia os colhdes de
um touro bravo e captura um jovem opositor ao governo da Federagio,
antes de ir embora com seu prémio: uma pega de carne da vacuna deno-
minada matambre. Embora o texto fosse escrito entre 1838 e 1840, seu
autor o manteve em segredo até sua morte, talvez pela for¢a de uma du-
pla auto-censura: a do assunto politico tanto como a do decoro literario
ainda vigente nele pela sua educacgio retdrica com os padres jesuitas.
Assim, este texto brutal no qual um jovem arrebenta de célera antes de
ser sodomizado e achurado permanecerd inédito até 1871, data da sua
publicacio sob a por demais estranha categoria de “ensaio critico”.:
Ampliemos agora o que ja foi esbogado sobre a anomalia na recep-
¢do deste texto. Havia sido encontrado por Juan Maria Gutiérrez, quem,
na Advertencia que precedeu a sua primeira edigdo na Revista del Rio de
la Plata, escreveu: “Los colores de este cuadro son altos y rojizos; pero
no exagerados; porque sélo ellos remedan con propiedad la sangre, la
lucha... (etc)” (ECHEVERRIA, 1951, p. 311, grifo nosso). Gutiérrez des-
culpa o texto com os critérios do realismo vigente em época posterior
a sua producdo; tenta enquadré-lo na estética romAntica por sua pai-
x40, mas dela o diferencia positivamente pelo “remedo” concreto de “la

realidad”, cuja verossimilhanca tornaria o texto parte de um realismo

1 0 verbo “achurar” significa matar ou ferir a facadas a uma pessoa ou animal. Vem da
palavra “achuras” (as visceras ou entranhas de um animal), que deriva do verbo quéch-
ua achtiray (repartir, em especial a pressa da caga). Usa-se familiarmente na Argentina,

Uruguai e Bolivia.
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avant la lettre. Vinte anos depois, no final do século XIX, Martin Garcia
Merou escreveu: “... una tela pintada a la manera de Goya, con empuje
irresistible y cruda violencia de colorido (...) merece figurar entre los
trozos clésicos de nuestra literatura” (ECHEVERRIA, 1985, p. 95, grifo
nosso). Observe-se que o gesto é andlogo aquele de Gutiérrez — a reivin-
dicagdo de El matadero para o dominio da instituigdo literdria (“nuestra
literatura”) —; porém, Garcia Merou realiza essa captura literdria do
texto precisamente através daquilo que Gutiérrez desculpa, pois a “crua
violéncia” j4 ndo é um ex abrupto roméntico nem uma referéncia con-
creta a realidade, mas uma “maneira” de construir a fic¢do, um artificio
literdrio comparavel ao usado nas pinturas de Goya: em sintese, trasla-
da o texto do género do ensaio, no qual o classificara Gutiérrez, para o
género do conto (e, alids, do conto naturalista em voga nessa época) tal
como serd retomado por Ricardo Rojas na sua Historia... da literatura
argentina ja em 1917. Ainda quase cem anos depois da descoberta de El
matadero, o critico Noé Jitrik executa o mesmo gesto de incluséo litera-
ria, mas agora analisando o que o texto tem de problematico para as po-
éticas literdrias do século XIX. Para ele, a literaturidade de El matadero
é a forma especifica da linguagem; portanto, sua leitura estruturalista
procederd por oposi¢do, diferenciacdo e negatividade, como mecanis-
mos significadores da “forma”. Jitrik 1& uma ruptura (“estilo realista,
concepcién roméntica”), porque seu interesse é produzir uma historia
problematica da literatura argentina, ou seja, uma literatura que pro-
blematize a histéria oficial do Estado (cf. JITRIK, 1971).

Em sintese, Gutierrez faz a operagio de inclusdo literdria mais difi-
cil, devido a proximidade temporal com o contexto politico dos acon-
tecimentos relatados, e porque o incipiente Estado argentino ainda nio
tinha alcancado a autonomia necessaria para postular uma histéria da
literatura nacional. Merou, suplementando-o, submete o texto de Eche-
verria a uma espécie de museificagfo: torna-o um objeto similar a uma

pintura que precisa ser considerada um “classico” da nacionalidade,
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porque ja comega a enxergar no horizonte a possibilidade de uma his-
téria literdria. Rojas vincula o texto (agora ja um “conto”) a formagio
politica da nacionalidade levada a cabo pelos “proscritos” da tirania de
Rosas, porque necessita de um substrato de histéria heroica para re-
latar historiograficamente a literatura enquanto reveladora de uma
consciéncia nacional, que seria prévia a onda imigratéria do comego
do século XX. Por tltimo, Jitrik, encara o derradeiro movimento dessa
historiografia caracterizada pelo apelo nacionalista: avalia os aspectos
de ruptura que El matadero apresenta quanto a concepgdo de Estado,
mas seu gesto critico acaba recolocando o texto numa histdria linear
que, mesmo quebrada, continua presa ao conceito de nac¢do da matriz
romAntica oitocentista (uma “re-sistematizagdo da ruptura” segundo a
dialética ruptura/ordem; JITRIK, 1996, p. 21-5) — de maneira bastante
semelhante ao que Antonio Candido realiza na literatura brasileira ao
criticar o nacionalismo reaciondrio em prol de um nacionalismo “pro-
gressista” (cf. MOTA, 1985).

Uma modificagio radical nas leituras de El matadero, porém, se pro-
duz quando em 1986, em seus “Apuntes preliminares sobre Macedonio
Ferndndez”, Ricardo Piglia avalia conjuntamente o Museo de la novela
de la eterna (de Macedonio Fernandez), o Facundo (de Sarmiento) e El
matadero com base em una exploracgio do que chama “la forma nacional
de usar la ficcién”. Para Piglia, o Facundo trabalha com um uso da ficgdo
ancorado no positivismo do século XIX (pois pensa em conceitos expli-
cativos prévios a narracio, p.e., da biografia de Quiroga, ou dos retratos
dos tipos nacionais, i.e., o rastreador, o gaucho malo, etc.). Ao contrdrio,
El matadero e a obra em geral de Macedonio constroem uma “politica da
forma”, ou seja, uma politica do estético (cf. PIGLIA, 1986, p. 12). Embo-
ra Piglia ndo o diga de maneira explicita, sua énfase no uso politico da
fic¢do, somada ao evidente anacronismo da comparagio entre Echever-
ria e Macedonio, sdo sintomas da mudanca nos estudos literarios lati-

no-americanos. Por enquanto, perguntemos (na trilha de Piglia) como
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penetra a esfera do politico na textualidade? Quais consequéncias que
para o par Civilizagdo-Barbdrie ocasionaria esta penetragdo? Para dar
uma resposta, comecemos pelas consideragbes mais gerais e previsiveis.
No sistema poético de autonomia literdria operado pelo romantis-
mo, a proposta chave é a metéfora. Esse procedimento de substituicdo
perfura vérios niveis de La cautiva (o poema melhor sucedido de Eche-
verria enquanto ele vivia). A cena se passa no deserto, com as previsi-
veis descri¢bes metaféricas da paisagem e da natureza que correspon-
dem aos estados da alma do poeta (taumaturgia romantica). O espago
vazio do deserto é propicio para a Arcédia livresca. S6 a voz literdria
é ouvida, pois o ponto de vista no deserto é aéreo: um olhar “a v6o de
passaro”. Assim, La cautiva pretende ser um texto de exceléncia lite-
raria de acordo com uma apropriacdo verndcula da poética romanti-
ca. Contrariamente, localizado num espaco (a cidade e as margens da
cidade) desviado do deserto e do seu siléncio ou auséncia de pratica
dialégica, El matadero opera metonimicamente através de um sintagma
que se conforma com emergéncias dos didlogos reproduzidos no texto,
com evidente apelo a fala (parole). Assim: unitdrios — touro — Matasiete
— (Rosas), estando “Rosas” entre parénteses porque constitui o dltimo
termo da cadeia que é elidido ou parafraseado como “el Restaurador”.
O mais significativo, todavia, é que essa sequéncia é construida pela
fala popular das pessoas do abatedouro, e nio pela voz direta do narra-
dor. A fala popular traz o cotidiano das consignas politicas do Estado ro-
sista, e acaba re-significando com a autorreferencialidade literaria algo
que est4 fora da literatura: a politica centralizada no par Civilizagdo/
Barbdrie. Através do estilo direto, ao invés, a escrita do narrador ficcio-
naliza essa fala, fazendo um uso ou préxis politica dela — penetra na so-
berania discursiva de Rosas e captura seus clichés para modificar-lhes o
sentido. Noutras palavras, Rosas é o interlocutor ausente do narrador, o
duplo nunca lexicalizado no texto que se manifesta tdo-s6 pela acumu-

lagdo e contiguidade do sintagma unitdrios/touro/Matasiete, instanta-
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neo e irrepetivel na enunciagao oral da fala popular. E nesse sentido
que o discurso do narrador estaria modificando o pélo burgués do Nés/
Outros, e, por conseguinte, também as oposi¢des Unitdrios/Federais e
Civilizagdo/Barbdrie.

Estabelece-se, entdo, um questionamento as leituras historiogra-
ficas de El matadero, que apresentam o par Civilizagdo/Barbarie como
dado, fixo, paradigmético, e ndo como uma construgdo da recepgio.
Para Jitrik, por exemplo, esse par é o reflexo da estética roméantica,
“imagem dicotdmica da realidade”, e o lago que une os termos desta
mimesis imitativa é o conceito de ideologia. Pensamos que se deveria
colocar em jogo o fato de que, neste texto anémalo para a concepgio
roméntica, aquele “olhar a v6o de péssaro” descende para instalar o
narrador na terra, e confundir seu olhar com o de um individuo que se
interna no abatedouro até uma proximidade quase infecciosa. Essa des-
cida é também o desvio do deserto em diregdo a cidade, que é o espago
da préxis politica. Se o que caracteriza a politica é o discurso polémico
(cf. KERBRAT-ORECCHIONI, 1980; ANGENOT, 1982) com a finalidade de
convencer, persuadir, para conseguir uma agéo social, a contiguidade
da fala popular direta com a forte ironia culta do narrador cria um espa-
¢o de polémica no texto. De certa maneira, El matadero é em si uma pra-
tica politica ficcional; ou seja: um ir e falar entre a multiddo dos Outros.

A consequéncia disso é que o narrador de El matadero ja nio se
instala no saldo protegido do Entre-Nés burgués (como no caso do
romance Amalia, de José Marmol), mas no abatedouro perigoso do
Entre-Outros. O discurso proferido no entre-outros é uma praxis re-
voluciondria e problemdtica para a racionalidade civilizatéria, pois
estd em um plano de antagonismo, mas também de similaridade, com
a praxis estatal — neste caso, com o discurso de Rosas. Isto estabelece
certo didlogo de questionamento ou critica — néo no enredo do texto,
mas na sua produ¢io — que de alguma maneira implica reconhecer

que existiria uma ldgica até certo ponto racional no Estado rosista.

Letras, Santa Maria, v. 20, n. 41, p. 233-262, jul./dez. 2010



Por essa razdo, El matadero é também um texto clandestino para o pré-
prio Echeverria e para o Facundo; é uma espécie de trai¢do, porque
o método caracteristico de Sarmiento passa pela desqualificagdo to-
tal do outro como barbaro irracional.? Ao invés, o texto echeverriano
nunca define o jovem morto como “unitario”, mas identifica os outros

como federais. No final, ademais, acrescenta:

En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los
apdstoles que propagaban a verga y pufial la federacién rosina, y no
es dificil imaginarse qué federacién saldria de sus cabezas y cuchillas.
Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por
el Restaurador, patrén da cofradia, a todo el que no era degollador,
carnicero, ni salvaje, ni ladrén; a todo hombre decente y de corazén
bien puesto; a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la liber-
tad; y por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la

federacidn estaba en el matadero (ECHEVERRIA, 1951, p. 324).

Dai que uma operagio do discurso politico rosista seja reformula-
da através da ficgdo: Rosas tinha recuperado um debate antigo do seu
primeiro governo (1830) com a finalidade de aniquilar a oposicédo a di-
tadura na qual derivou seu segundo governo (1838). Fica claro no texto:
“salvgje unitario (...) llamaban ellos a todo el que no era degollador, car-
nicero, ni salvaje, ladrén; a todo hombre decente; a todo patriota ilustra-
do amigo de las luces y de la libertad”. Para Echeverria, Alberdi, Marmol
e os jovens do movimento de oposi¢do autodenominado Jovem Geragéo
Argentina, a preocupagdo nio era o problema partiddrio entre unitarios
e federais, mas o par Civilizagdo/Barbdrie. El matadero propde que a su-

perposigdo dos pares Unitdrio/Federal e Civilizagdo/Barbérie é uma es-

2 Exceto, talvez, no capitulo final do Facundo, que coloca o ditador Rosas aproveitando
a barbdrie essencial de Facundo Quiroga, mas diferenciando-o deste ultimo em termos
de governanga (o que j4 implica uma certa racionalidade, embora brutal ou primitiva).
Tratava-se, pois, de opor a ordem bérbara dos federais a lei racional que Sarmiento pro-

punha para governar o pais civilizadamente.
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tratégia do discurso do Estado ditatorial. Curiosamente, Sarmiento re-
produz essa superposi¢do, mas com uma carga valorativa oposta. Assim,
a fic¢do de Echeverria mostra a ficcionalidade das “verdades politicas”.

Mas esse mergulhar no abatedouro para “plagiar” a fala dos fede-
rais e colocd-la em contato, em controvérsia, com a ironia do narra-
dor, é também uma violagdo do mundo federal — uma “penetracio”
compensatdria da tentativa de estupro com a qual termina o texto —
porque possibilita o reconhecimento do estar entre-outros politicos. E
verdade que o jovem culto e opositor sai morto do conto, mas néo é o
caso do narrador: ele vé, conta e condena tudo, pois estd precisamente
entre os outros, embora seja salvo pela ficgdo. O narrador se atreve
com a aventura politica nojenta de se converter em uma espécie de
flaneur do abatedouro, sendo que “el foco de la federacién estaba en el
matadero”, que é o lugar onde confluem o campo (deserto) e a cidade
no plano econdémico e geofisico. Este desvio perverso das estratégias
e metodologias habituais do “etos branco” como “razio civilizatéria”
(COSTA LIMA, 2003), desvio produzido nas margens de Ocidente onde
os projetos civilizatérios se defrontam com o horror politico, nio atin-
ge o autor, quem conjura a ameaga com a distincia que o narrador
estabelece, através da ridicularizagdo, com relagio as trés aparigdes
do “branco” entre o populacho. Na primeira, “os gringos” sdo descritos
ironicamente como hereges devido a sua vontade de comer carne du-
rante a Quaresma; na segunda, um inglés cai do seu cavalo e fica sujo
de lama dos pés a cabega, enquanto a multid3o ri a gargalhadas; na ter-
ceira, o jovem — que ia montado em “silla inglesa” — articula sua firia
contra o Juiz do Abatedouro nos termos de um heroismo digno, mas
estéril. Os trés episédios sdo esteredtipos vinculados a contraditéria
presenca inglesa durante o governo de Rosas; posi¢do “civilizatéria”
inglesa que sempre aceitou o horror politico na medida em que este
nio fosse danoso para sua razdo econdmica. Mas é, especificamente,

na violéncia gratuita sobre a jovem vitima do abatedouro, onde talvez
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resida a “impublicabilidade” do texto que Echeverria entendeu na sua
época. A razdo civilizatéria do etos branco, levado para uma coeréncia
total, ndo pode ser sodomizada nem estuprada; antes disso, arrebenta-
ra explodindo em jorros de sangue o seu cérebro — ou seja, sua prépria
racionalidade se quebrara devido a contradi¢do com as praticas inuma-

nas do horror politico.

Retérica da comida

A andlise, até este ponto, deriva logicamente da critica de Ricardo Pi-
glia, focalizando os temas mais comentados da historiografia, e o traba-
lho de Luiz Costa Lima sobre o horror nas margens de Ocidente. Entre-
tanto, em que estaria baseada toda essa operagdo discursiva inscrita em
El matadero? Ou, melhor dizendo, qual é o artificio concreto por meio
do qual se estabelecem as relagdes que possibilitam uma tal leitura? «A
Matasiete el matambre», pede a plebe do abatedouro. A narragio, até
esse momento, vinha descrevendo eventos gerais cujos protagonistas
eram: a) como instituicdes, a Igreja e o Governo; b) como personagens,
0 Restaurador e a turba do abatedouro; e c) como objetos do enredo, a
carestia de carne e as quarenta e nove reses que sdo abatidas. O qua-
dro ironiza tudo: o jejum catélico e a gula popular; o habito de comer
carne dos ingleses e a necessidade desse alimento para as criangas e os
enfermos; a conivéncia da Igreja e do Governo para aplacar a plebe com
comida e o diagnéstico da ciéncia médica em relacio a dieta; o aumen-
to dos ovos e galinhas e as flatuléncias derivadas de se comerem peixe
e feijdo; os ratos, cachorros e gaivotas famintos e a “multitud de ne-
gras rebusconas de achuras como caranchos de presa”; a primeira vaca
abatida e presenteada ao Restaurador e o banquete oferecido a filha do
Restaurador, patroa dos agougueiros; as facas em a¢do dos abatedores,
as fainas cruéis do abate, as visceras bovinas espalhadas e sendo dispu-
tadas cobicosamente pela multido. Enfim, “el espectdculo que ofrecia

entonces era animado y pintoresco aunque reunia todo lo horriblemen-
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te feo, inmundo y deforme de una pequefa clase proletaria peculiar del
Rio de la Plata” (ECHEVERRIA, 1951, p. 315). O narrador ndo poupa ao
leitor nem vilania nem violéncia, nem sarcasmo (zombaria sangrenta
em cuja etimologia estd a particula que significa “carne” em grego) nem
a linguagem de grosseiro mau gosto. Este panorama decididamente re-
pulsivo esta sustentado desde o inicio no apelo abusivo as mais variadas
representacdes da comida ou das fungdes fisiolégicas relacionadas, des-
de que sejam capazes de transmitir a baixaria criminal e a ignorancia
lamentével da multiddo que frequenta o abatedouro.

Isto, porém, ndo é gratuito. Com o grito de «A Matasiete el matam-
bre», todas as emergéncias anteriores em relagio a comida em sentido
amplo se condensam no particular e se cristalizam na alegoria politi-
ca. Um toro bravo, a ultima cabeca de gado por abater, foge e o lago
solto decapita um menino. O touro é agora da conta de Matasiete, o
acougueiro “degollador de unitdrios”. Capturado o touro, Matasiete o
abate, corta seus colhdes e extrai como pagamento pela faganha o pre-
zado pedaco de carne conhecido como “matambre”. Nesse momento
aparece a jovem vitima, “o unitario”, como o caracteriza a plebe. Ma-
tasiete é desafiado a prendé-lo e corre na direcdo dele. Volteia-o do
cavalo e roca com sua faca a garganta da vitima, amassada contra o
chdo pelo joelho do matador. Se antes o touro era perseguido como
se fosse um unitdrio, agora um unitério estava a ponto de ser aba-
tido como se fosse um touro. Esta dupla ficcionalizag¢do, a modo dos
espelhos, recodifica em abime as representagdes anteriores sobre a
comida: o unitdrio torna-se o alimento da fome do povo (mata + ham-
bre), em todas as suas variaveis de sentido fisico, politico e cultural,
na medida em que sua morte passa a ser o prémio, ou seja, o matambre
do, agora antropéfago, Matasiete.

Mas nesse momento entra no jogo uma nova personagem: o Juiz do

Abatedouro.
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—No, no lo degiiellen —exclamé de lejos la voz imponente del Juez del
Matadero que se acercaba a caballo.

—A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mazorca y las tijeras.
iMueran los salvajes unitarios! jViva el Restaurador de las leyes!
—jViva Matasiete!

—iMueran! jVivan! —repitieron en coro los espectadores y atandolo codo
con codo, entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias, arras-
traron al infeliz joven al banco del tormento como los sayones al Cristo.
La sala de la casilla tenfa en su centro una grande y fornida mesa de la
cual no salfan los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las
ejecuciones y torturas de los sayones federales del Matadero. Notaba-
se ademds en un rincén otra mesa chica con recado de escribir y un
cuaderno de apuntes y porcién de sillas entre las que resaltaba un sil-
16n de brazos destinado para el Juez. Un hombre, soldado en aparien-
cia, sentado en una de ellas cantaba al son de la guitarra la resbalosa,
tonada de inmensa popularidad entre los federales, cuando la chus-
ma llegando en tropel al corredor de la casilla lanzé a empellones al

joven unitario hacia el centro de la sala (ECHEVERRIA, 1951, p. 322).

Comega entdo o simulacro de um processo judicial, com um didlogo
memoravel que conjuga a fala culta e algo alambicada do jovem com a
fala popular e pratica do juiz. Os gritos da “chusma” enfatizam duas cor-
respondéncias: a anterior entre unitario e touro; a nova entre o juiz e o
Restaurador. O jovem é tosado e amarrado a mesa, para apanhar nas na-
degas com uma vara (“verga”, num jogo obsceno de duplo sentido sexual
com o “pau”), como se tivesse um couro que fosse preciso despelar. Antes
de ser amordacado e despido, alcanga a clamar «Primero degollarme que
desnudarme, infame canalla!». No mesmo espaco do banquete homena-
geando a filha do Restaurador, o unitdrio se torna o prato principal. Mata-
siete (que some do relato misteriosamente), na hora de sentar-se a mesa
para comer, se transforma em um juiz falsario, representante do tirano.
0 banquete adquire assim uma formalizagio maior do que a alimentac3o,
a fome e a antropofagia: passa a ser o ritual mediante o qual a confraria
reafirma sua lealdade politica, devorando o opositor. Desta maneira, El

matadero é mais do que uma transi¢do entre a cidade letrada e a campa-
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nha bérbara; é o espaco textual onde o politico se torna praxis através da
ficgdo. Ali, frente a coercio fisica do horror politico na margem da cidade,
a persuasio do enunciador é discursiva, e entrava no territério inimigo
(também dentro da cidade, pois ele estd no Estado) ndo para convencer
os outros (que estavam ja perdidos pela degradacio da “mazorca”), mas
para mobiliz4-los os préprios por meio da indignagao®.

Alcanga, no entanto, o ja dito para justificar a existéncia de uma
retérica da comida em Echeverria, capaz de retomar o mito e politi-
zar o lugar comum? Nio, se consideramos apenas o texto ja analisa-
do. Sim, se levamos em conta a recorréncia do matambre — essa por-
¢do emblemadtica da carne de boi recortada segundo uma modalidade
gastrondmica tipica da Argentina — em outros dois textos péstumos
do autor. Sdo dois textos breves, inconclusos e também “secretos”

de Echeverria, achados por Juan Maria Gutiérrez entre os papéis do

3 0 eco do poema do cubano José Marti, intitulado “Banquete de tiranos” (Versos libres,
1882), apelando a metafora da antropofagia dos tiranos para lutar pela independéncia
da dltima coldnia espanhola na América, é inevitével. Certamente, a antropofagia de
mao dupla dos tiranos que devoram o povo, e do povo que devora seus governantes, é
uma formagéo discursiva que se apresenta no Ocidente a partir do século XVIII, como
demonstra Michel Foucault em Os anormais. Estou sugerindo, porém, que na América La-
tina a antropofagia no seria uma formacio discursiva, ou, no minimo, ndo seria uma for-
magio discursiva ao modo foucaltiano, pois ela estaria articulada a uma retdrica politica
e autoral deliberada e vinculada ao barroco. Lembremos que, pela mesma definigdo do
conceito de “formacdo discursiva” que faz Foucault (1996, p.51-6), o principio de “in-
vers3o” requer que os discursos sejam pesquisados ndo a partir das suas “fontes” (ou
seja, segundo a tradicdo que sustenta a continuidade de autores, disciplinas, estéticas,
etc.), mas recortando-os (ou seja, descrevendo seus pontos de ruptura, de diferenca) em
relagdo a outros discursos e, ainda mais, em relagio a si mesmos (ou seja, a sua totalidade).
Noutras palavras: no século XVI, na escrita dos cronistas das Indias, verifica-se a existén-
cia de formagdes discursivas em torno da comida (a antropofagia, a fome, os banquetes
e a alimentagdo), podendo caracteriza-las como algo novo e complexo (LABRIOLA, 2007);
ao contrdrio disso, neste caso presente, as representagdes da comida ndo constituiriam
um tipo de discurso, mas se integrariam numa retoricidade (ou seja, num repertdrio de
recursos representacionais para enunciar, para fora do seu sistema retérico, outros dis-

cursos de tipo politico).
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espélio e publicados pela primeira vez também como ensaios: Apo-
logia del matambre e Historia de un matambre de toro. £ muita casua-
lidade em torno de um mesmo tema? Depende, pois nesses outros
textos poderfamos conjeturar um trabalho de escrita desenvolvido
em torno da possibilidade de usar o matambre como o nicleo de uma
retdrica dirigida a fins politicos; ou seja, uma atividade discursiva
meditada e proposital, que nada teria a ver com as tdo invocadas
paixdes incontroladas do romantismo, com as quais a historiografia
costumou explicar essas anomalias basais de El matadero, em compa-
ra¢do tanto com a poética do seu momento de produgdo como com as
poéticas posteriores que tentavam inseri-lo na instituicio literaria.
Nada sabemos, no entanto, sobre as datas em que esses outros dois

textos teriam sido escritos. Dai as ressalvas.

Alimentar ao soberano
Apologia del matambre (subtitulado “cuadro de costumbres argenti-
nas”) é um texto cujo tom geral se diferencia de El matadero. Apre-
senta-se leve, se diria até banal, com a estrutura de uma cronica
mundana. Nele, os artificios empregados na descrigdo da peca de
carne, do seu gosto especialissimo, seu valor nutricio e das suas va-
riantes culindrias, acaba gerando uma personificagio. A transcrigio,
por ser um texto quase desconhecido, é necessaria para verificar-se
a sua enorme distincia com El matadero; distincia que, por isso mes-
mo, serve para justificar que a retérica de Echeverria em torno do
matambre existe, na medida em que pode operar sob diversos estilos
de escrita, conservando sua efic4cia politica dentro do género dis-
cursivo, nos termos de Bakhtin.

A leitura dele ndo ser4 tediosa, e a grande dificuldade para acha-lo,
além da sua qualidade, justificam adicionalmente a sua difusdo no pre-

sente trabalho:
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Apologia del matambre (Cuadro de costumbres argentinas)

Un extranjero que ignorando absolutamente el castellano oyese
por primera vez pronunciar, con el énfasis que inspira el nombre, a
un gaucho que va ayuno y de camino, la palabra matambre, diria para
si muy satisfecho de haber acertado: éste serd el nombre de alguna
persona ilustre, o cuando menos el de algtin rico hacendado. Otro que
presumiese saberlo, pero no atinase con la exacta significacién que
unidos tienen los vocablos mata y hambre, al oirlos salir rotundos de
un gaznate hambriento, creeria sin duda que tan sonoro y expresivo
nombre era de algtn ladrén o asesino famoso. Pero nosotros, acos-
tumbrados desde nifios a verlo andar de boca en boca, a chuparlo
cuando de teta, a saborearlo cuando més grandes, a desmenuzarlo y
tragarlo cuando adultos, sabemos quién es, cudles son sus nutritivas
virtudes y el brillante papel que en nuestras mesas representa.

No es por cierto el matambre ni asesino ni ladrén; lejos de eso,
jamds que yo sepa, a nadie ha hecho el mas minimo dafio: su nombra-
dia es grande; pero no tan ruidosa como la de aquéllos que haciendo
gemir la humanidad, se extiende con el estrépito de las armas, o se
propaga por medio de la prensa o de las mil bocas de la opinién. Nada
de eso; son los estémagos anchos y fuertes el teatro de sus proezas;
y cada diente sincero apologista de su blandura y generoso carécter.
Incapaz por temperamento y genio de mas ardua y grave tarea, ocioso
por otra parte y aburrido, quiero ser el 6rgano de modestas apologias,
y asi como otros escriben las vidas de los varones ilustres, trasmitir si
es posible a la més remota posteridad, los histérico—veridicos enco-
mios que sin cesar hace cada quijada masticando, cada diente crujien-
do, cada paladar saboreando, el jugoso e ilustrisimo matambre.

Varén es él como el que mds; y si bien su fama no es de aquéllas que
al oro y al poder prodiga la rastrera adulacién, sino recatada y silenciosa
como la que al mérito y la virtud tributa a veces la justicia; no por eso
a mi entender debe dejarse arrinconada en la regién epigastrica de las
innumerables criaturas a quienes da gusto y robustece, puede decirse,
con la sangre de sus propias venas. Ademads, portefio en todo, ante todo
y por todo, quisiera ver conocidas y mentadas nuestras cosas allende los
mares, y que no nos vengan los de extranjis echando en cara nuestro poco
gusto en el arte culinario, y ensalzando a vista y paciencia nuestra los in-
digestos y empalagosos manjares que brinda sin cesar la gastronomia a su
estragado apetito; y esta rafaga también de espiritu nacional, me mueve a
ocurrir a la comadrona intelectual, a la prensa, para que me ayude a parir

si es posible sin el auxilio del férceps, este mas que discurso apologético.
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Griten en buena hora cuanto quieran los taciturnos ingleses, roast-
-beef, plum pudding; chillen los italianos, maccaroni, y viyanse quedan-
do tan delgados como una I o la aguja de una torre gética. Voceen los
franceses omelette souflée, omelette au sucre, omelette au diable; digan los
espafioles con sorna, chorizos, olla podrida, y més podrida y rancia que
su ilustracién secular. Griten en buena hora todos juntos, que noso- Trilogia do
tros, apretdndonos los flancos soltaremos zumbando el palabrén, ma- matambre:
tambre, y taparemos de cabo a rabo su descomedida boca. carne, retdrica e
Antonio Pérez decfa: ‘S6lo los grandes estémagos digieren vene-

no’, y yo digo: ‘Sélo los grandes estémagos digieren matambre’. No poder em
es esto dar a entender que todos los portefios los tengan tales; sino Esteban
que sblo el matambre alimenta y cria los estémagos robustos, que en Echeverria
las entendederas de Pérez eran los corazones magnanimos. Con ma-

tambre se nutren los pechos varoniles avezados a batallar y vencer, 247

y con matambre los vientres que los engendraron: con matambre se
alimentan los que en su infancia, de un salto escalaron los Andes, y
alld en sus nevadas cumbres entre el ruido de los torrentes y el rugi-
do de las tempestades, con hierro ensangrentado escribieron: Inde-
pendencia, Libertad; y matambre comen los que a la edad de veinte y
cinco afios llevan todavia babador, se mueven con andaderas y gritan
balbucientes: Papa... papa... Pero a juventudes tardias, largas y robus-
tas vejeces, dice otro apotegma que puede servir de cola al de Pérez.

Siguiendo, pues, en mi propésito, entraré a averiguar quién es
éste tan ponderado sefior y por qué sendas viene a parar a los esté-
magos de los carnivoros portefios.

El matambre nace pegado a ambos costillares del ganado vacuno
y al cuero que le sirve de vestimenta; asi es que, hembras, machos y
aun capones tienen sus sendos matambres, cuyas calidades comibles
varfan segun la edad y el sexo del animal: macho por consiguiente es
todo matambre cualquiera que sea su origen, y en los costados del
toro, vaca o novillo adquiere jugo y robustez. Las recénditas trans-
formaciones nutritivas y digestivas que experimenta el matambre,
hasta llegar a su pleno crecimiento y sazén, no estan a mi alcance:
naturaleza en esto como en todo lo demds de su jurisdiccién, obra por
si, tan misteriosa y cumplidamente que sélo nos es dado tributarle
silenciosas alabanzas.

Sébese sélo que la dureza del matambre de toro rechaza al més
bien engastado y fornido diente, mientras que el de un joven novillo
y sobre todo el de vaca, se deja mascar y comer por dientecitos de

poca monta y atin por encias octogenarias.
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Parecer comtin es, que a todas las cosas humanas por més bellas
que sean, se le puede aplicar pero, por la misma razén que la perspec-
tiva de un valle o de una montafia varia segtin la distancia o el lugar de
donde se mira y la potencia visual del que la observa. El més hermoso
rostro mujeril suele tener una mancha que amortigua la eficacia de
sus hechizos; la més casta resbala, la mds virtuosa cojea: Adan y Eva,
las dos criaturas mas perfectas que vio jamds la tierra, como que fue-
ron la primera obra en su género del artifice supremo, pecaron,; Lili
por flaqueza y vanidad, el otro porque fue de carne y no de piedra a los
incentivos de la hermosura. Pues de la misma mismisima enfermedad
de todo lo que entra en la esfera de nuestro poder, adolece también el
matambre. Debe haberlos, y los hay, buenos y malos, grandes y chicos,
flacos y gordos, duros y blandos; pero queda al arbitrio de cada cual
escoger al que mejor apetece a su paladar, estémago o dentadura, de-
jando siempre a salvo el buen nombre de la especie matambruna, pues
no es de recta ley que paguen justos por pecadores, ni que por una que
otra indigestién que hayan causado los gordos, uno que otro sinsabor
debido a los flacos, uno que otro aflojamiento de dientes ocasionado
por los duros, se lance anatema sobre todos ellos.

Cosida o asada tiene toda carne vacuna, un dejo particular o sui
generis debido segun los quimicos a cierta materia roja poco conoci-
day ala cual han dado el raro nombre de osmazomo (olor de caldo).
Esta substancia pues, que nosotros los profanos llamamos jugo exqui-
sito, sabor delicado, es la misma que con delicias paladeamos cuando
cae por fortuna en nuestros dientes un pedazo de tierno y gordiflaco
matambre: digo gordiflaco porque considero esencial este requisito
para que sea mds apetitoso; y no estard de mds referir una anecdo-
tilla, cuyo recuerdo saboreo yo con tanto gusto como una tajada de
matambre que chorree.

Era yo nifio mimado, y una hermosa mafiana de primavera, lle-
véme mi madre acompafiada de varias amigas suyas, a un paseo de
campo. Hizose el transito a pie, porque entonces eran tan raros los
coches como hoy el metélico; y yo, como era natural, corri, salté,
brinqué con otros que iban de mi edad, hasta mas no poder. Llega-
mos a la quinta: la mesa tendida para almorzar nos esperaba. A poco
rato cubriéronla de manjares y en medio de todos ellos descollaba un
hermosisimo matambre.

Repuntaron los muchachos que andaban desbandados y despa-
chéronlos a almorzar a la pieza inmediata, mientras yo, en un rincén

del comedor, haciéndome el zorrocloco, devoraba con los ojos aquel
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prodigioso parto vacuno. ‘Vete nifio con los otros’, me dijo mi madre,
y yo agachando la cabeza sonrefa y me acercaba: ‘Vete, te digo’, re-
pitié, y una hermosa mujer, un dngel, contesté: ‘No, no; déjelo usted
almorzar aquf’, y al lado suyo me planté de pie en una silla. Alli estaba
yo en mis glorias: el primero que destrizaron fue el matambre; dieron
a cada cual su parte, y mi linda protectora, con hechicera amabilidad Trilogia do
me preguntd: ‘;Quieres, Pepito, gordo o flaco?’. ‘Yo quiero, contesté matambre:
en voz alta, gordo, flaco y pegado’, y gordo, flaco y pegado repiti6 carne, retdrica e
con gran ruido y risotadas toda la femenina concurrencia, y diéme

un beso tan fuerte y carifioso aquella preciosa criatura, que sus labios pOder em

me hicieron un moretén en la mejilla y dejaron rastros indelebles en Esteban

mi memoria. Echeverria
Ahora bien, considerando que este discurso es ya demasiado largo

y pudiera dar hartazgo de matambre a los estémagos delicados, con- 249

siderando también que como tal, debe acabar con su correspondiente
peroracién o golpe maestro oratorio, para que con razén palmeen los
indigestos lectores, ingenuamente confieso que no es poco el aprieto
en que me ha puesto la maldita humorada de hacer apologias de gente
que no puede favorecerme con su patrocinio. Agotado se ha mi cau-
dal encomiéstico y mi paciencia y me siento abrumado por el enorme
peso que inconsiderablemente eché sobre mis débiles hombros.

Sin embargo, alld va, y obre Dios que todo lo puede, porque seria
reventar de otro modo. Diré s6lo en descargo mio, que como no hablo
ex-catedra, ni ex-tribuna, sino que escribo sentado en mi poltrona,
saldré como pueda del paso, dejando que los retéricos apliquen a
mansalva a este mi discurso su infalible fallo literario. Incubando es-
taba mi cerebro una hermosa peroracién y ya iba a escribirla, cuando
el interrogante ‘;qué haces?’ de un amigo que entré de repente, corté
el rebesino a mi pluma. ‘;Qué haces?’, repitié. Escribo una apologia.
‘;De quién?’ Del matambre. ‘; De qué matambre, hombre?’ De uno que
comerds si te quedas, dentro de una hora. ‘;Has perdido la chaveta?
No, no, la he recobrado, y en adelante sélo escribiré de cosas tales,
contestando a los impertinentes con: fue humorada, humorada, hu-
morada. Por tal puedes tomar, lector, este largo articulo; si te place
por peroracién el fin; y todo ello, si te desplace, por nada.

Entre tanto te aconsejo que, si cuando lo estuvieses leyendo, al-
guno te preguntase: ‘;qué lee usted?’, le respondas como Hamlet o
Polonio: words, words, words, palabras, palabras, pues son ellas la
moneda comtn y de ley con que llenamos los bolsillos de nuestra

avara inteligencia (ECHEVERRIA, 1951, p. 325-8).
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Nesse texto, a filiagdo politica do Matambre é clara. Trata-se de um
“senhor” que ndo é “nem criminoso nem ladrio” e que alimentou os he-
rois da guerra “que de un salto escalaron los Andes, y alli escribieron:
Independencia, Libertad...”. Ndo cabe detalhar mais: o Senhor Matambre
é o unitdrio do espirito da Revolugdo de Maio de 1810, e também o jovem
vitimado no abatedouro. Mas esta personificagdo é uma figura retérica
e aparece num texto que reescreve El matadero em chave de bom gosto,
por assim dizer. Echeverria, portanto, aproveita uma retoricidade — um
sistema dindmico de representacdes, mediante figuras retéricas, em tor-
no da comida (cf. WELLBERY, 1998) — que é adaptével a diversos estilos
discursivos, na tentativa de ensaiar a sua efetividade politica.

Quic4 daf surja a genealogia ou prosapia do matambre — acrescentemos,
com um pouco de humor —, pois ele “nace pegado a ambos costillares del
ganado vacuno y al cuero que le sirve de vestimenta (...) y experimenta re-
cénditas transformaciones nutritivas y digestivas...” (grifo nosso).: O fragmento
é facil de associar, em registro igualmente cémico, aquelas flatuléncias dos

subalternos com cheiro de feijio e peixe, descritas em El matadero:

Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba,
medio pueblo caeria en sincope por estar los estémagos acostumbra-
dos a su corroborante jugo; y era de notar el contraste entre estos
tristes prondsticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el pul-
pito por los reverendos padres contra toda clase de nutricién animal
y de promiscuacién en aquellos dias destinados por la Iglesia al ayuno
y la penitencia. Se originé de aqui una especie de guerra intestina
entre los estémagos y las conciencias, atizada por el inexorable ape-
tito y las no menos inexorables vociferaciones de los ministros de
la Iglesia, quienes, como es su deber, no transigen con vicio alguno

que tienda a relajar las costumbres catélicas: a lo que se agregaba el

4 A efetividade fraseolégica das “recénditas transformaciones” na Apologia... per-
manecerd, até quase cem anos depois, no conto Los oficios terrestres (1967) de Rodolfo
Walsh, que retoma essa frase e descreve o “clima” depois de um banquete oferecido aos
internos (“el pueblo”, como define o narrador coletivo do conto) pelas “Maravillosas

Damas”, as padroeiras do internato (vide WALSH, 1985, p. 409).
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estado de flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el
pescado y los porotos y otros alimentos algo indigestos (ECHEVER-
RIA, 1951, p. 314).

Todavia, se admitido que o matambre é uma prosopopeia inscrita
no quadro mais amplo de uma retdrica da comida, o que significariam
as referéncias a culindria (novas, pois ndo estavam em El matadero) que
aparecem na Apologia...? A enumeragdo é dupla; pratos de uma parte,
nagdes da outra: “los ingleses, roast-beef, plum pudding”, “los italianos,
maccaroni”, “los franceses, omelette souflée, omelette au sucre, omelette au
diable”, “los espafioles, chorizos, olla podrida, y mas podrida y rancia
que su ilustracion secular”. Por ultimo: o argentino, matambre. Nosso
grifo destaca o artificio, que quebra a isotopia estilistica das enumera-
¢Bes para gerar o efeito retérico, que deriva na politica emancipadora
de Echeverria. Esta exploragdo dos meios de expressdo literdria, para se
dizer sempre algo a mais do que foi dito, se explicita no final do texto
com a alusfo aos elementos implicados no trabalho do autor: assim, as
mengdes aos retdricos, a oratdria, aos discursos, e ao estdmago e digestdo
dos leitores — que podem tomar por uma zombaria todo o anterior, ou
bem considerd-lo como nada. Desta maneira, no conjunto da trilogia do
matambre, os textos de Echeverria poderiam ganhar novas leituras para
além do seu momento de producio; ou seja: entrariam em didlogo com
obras bastante posteriores, contemporaneas a sua recepgao tardia.

O contexto politico dessa recepgdo teve como protagonista, mais
uma vez, Domingo Faustino Sarmiento, talvez o autor argentino do sé-
culo XIX que foi de longe o mais comentado pela critica latino-ameri-
cana. Durante seu mandato como presidente da Republica (1868-1874)
— periodo que coincide com a descoberta dos escritos péstumos de Este-
ban Echeverria —, levou adiante um plano de governo que desenvolveu
seus dois objetivos prioritarios, nos quais ja insistia no Facundo, e que ci-

mentaram sua fama no continente, tanto como a sua obra literdria. Isto
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é: a educacgdo puiblica universal e obrigatéria, e a reconversdo do campo
para uma economia agricola. Os escritos que advogam pela educagio
foram compilados num volume cujo titulo é um dos seus lemas mais
famosos: Educar al Soberano — sendo obviamente o povo o Soberano da
Republica, pois escolhe seus representantes.s Para fomentar a agricul-
tura, trouxe imigrantes europeus e engenheiros agronomos alemies;
mas, principalmente, combateu o gaucho, regulamentando a demarca-
¢do dos campos com arame farpado, e o indio, firmando tratados de
paz para evitar os malones (invasdes dos indios as fazendas para roubar
gado e comida). Educacdo e agricultura foram as duas armas politicas
de Sarmiento para mudar uma cultura politica fixada no abatedouro. O
historiador Norberto Ferreras resume bem o estado da questdo antes do

governo de Sarmiento:

Os espanhdis eram consumidores de carne, principalmente de ove-
lha. Mas, foi a vaca que se adaptou melhor as condi¢des dos Pampas.
0 gado vacum conseguia se manter com os tipos de gramineas locais
e podia resistir aos predadores. O consumo de carne bovina tornou-
-se hegeménico, sem apresentar muita variedade. A carne era con-
sumida assada ou fervida com batatas, milho e abdbora. Esse tipo de
alimentagdo manteve-se estdvel ao longo do periodo colonial. Com as
reformas borbdnicas, o panorama comegou a mudar lentamente. A
liberagdo do comércio entre os portos americanos permitiu que che-
gassem produtos europeus e de outras regides do Império Espanhol.
0 leque de consumos no Rio de la Plata cresceu. Mas essa situagdo ndo
foi permanente. As Guerras da Independéncia e os bloqueios ingleses
e franceses, no governo de Rosas, retrairam os consumos. (...) O con-
trole do gado era central nessa sociedade, por ser a principal fonte
de poder e riqueza, medidos pela capacidade de mobilizar recursos
para o abate e para o processamento. Mas nio pela posse, porque o
gado vagava livre e em grandes quantidades nos Pampas argentinos

(FERRERAS, 2004, #6, p. 3).

5 Educar al soberano abarca o tomo 47 das Obras completas; Buenos Aires: Luz de Dia, 1956.
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Ainda em 1871, em plena presidéncia de Sarmiento, Charles Darwin
passa por Buenos Aires e faz uma referéncia no seu Didrio a importincia
da carne como elemento de a¢do politica. Segundo ele, para dominar a
cidade de Buenos Aires bastava ter o controle do abastecimento de car-
ne. Interrompendo-se o abastecimento de carne, a cidade seria reduzida
a fome. A carne continuava a ser o “principal alimento”, tornando-se
um fator de poder politico de primeira ordem (cf. DARWIN, p. 36-43).
Porém, observe-se que “fome” e “principal alimento”, aqui, ja nio se
referem em forma exclusiva ao aspecto nutritivo, mas a uma série de
operagdes simbdlicas dentro de uma cultura, capazes de determinar a
acdo politica. Sarmiento sabia disso antes de Darwin, e é por esta razdo
que a demarcagio dos campos com arame farpado, além de proteger os
plantios, mudava em 180 graus o poder em torno da atividade pecudria.
Se, como explicava a citagdo de Ferreras, o poder ndo estava na “posse”
do gado, mas na capacidade de captura-lo e arrid-lo até o abatedouro,
a demarcagio deixava os animais presos nas propriedades. Assim, mes-
mo sendo esses “currais” enormes, o gado tornava-se controlavel sem a
necessidade dessa verdadeira for¢a paramilitar que eram os gauchos a
servico dos fazendeiros; fazendeiros que, a qualquer momento, podiam
metamorfosear-se em caudilhos. A posse de jure substituia a apropria-
¢éo de facto.

A explicagdo anterior, desde ja, ndo esgota o tema do ponto de vista
histérico (deveriamos considerar, entre outras coisas, que ainda estava
o0 problema da federalizagdo da cidade de Buenos Aires, apenas por ci-
tar um exemplo), mas, do ponto de vista das manipulag3es retéricas de
Sarmiento, apresenta um percurso claro. Em termos de escritura, des-
taquemos que estas agdes marcavam uma diferenca nio apenas no tom
dos escritos sarmientinos, mas no tipo de publico almejado por eles. Se
o Sarmiento de Facundo podia se ombrear com o autor clandestino de
El matadero quanto a crueldade das descrices e ao vigor para o chama-

mento para a luta contra o tirano, o texto de Educar al soberano revela

Letras, Santa Maria, v. 20, n. 41, p. 233-262, jul./dez. 2010

Trilogia do
matambre:
carne, retdrica e
poder em
Esteban

Echeverria

253



Rodrigo

Labriola

254

um Sarmiento apaziguador e orientador da forga ignorante do povo, ou
seja, uma figura mais docente que militante, construtora de uma ordem
que deve ser preservada, dando ao Soberano os instrumentos para me-
lhor escolher seus representantes.

Em sintese, tratava-se de um Sarmiento grande burgués e republica-
no, definitivamente incompativel tanto com o autor que ele havia sido
como com um texto tdo revulsivo quanto El matadero, mas também, um
Sarmiento nio menos liicido quanto a sua prépria mudanga estratégi-
ca. Porque o ato de educar era simultineo as mudangas na produgio
agropecudria, educar era também uma outra forma complementar de
alimentar espiritualmente, por assim dizer, o povo soberano. Nunca a di-
versificagdo de uma dieta esteve tdo préxima da alfabetizacio massiva.
Com Sarmiento, a utopia européia da abundincia alimentar americana,
ancorada na generosidade da terra descrita pelos viajantes e naturalistas
do século XIX, se particularizava numa outra lenda dourada, desta vez
argentina, e ndo menos persistente; lenda que se define pela condensagio
de dois mitos que seriam aceitos ndo apenas na Argentina, mas também
gostosamente (ainda hoje!) no resto da América Latina: a qualidade da
carne argentina e a qualidade da sua educagdo. Nada, e em especial os
mitos, pode ser verdadeiro ou falso sendo dentro de coordenadas pre-
definidas: neste caso, preponderancia politica da burguesia local, cons-
trucdo da ideia de nagdo, valores positivos definidos pelo bom gosto,
tanto na cultura quanto na cozinha. Aqui nos interessa, porém, destacar
Sarmiento como um dos agentes catalisadores dessas coordenadas, que
mudaram o paradigma conceitual da comida a partir da década seguin-
te a da sua presidéncia, naturalizando a nogédo de gosto.

0 segundo texto de Echeverria sobre o matambre apoia essas conjec-
turas. Assim, da Historia de un matambre de toro (fragmento de um texto
maior nunca acabado, pois apenas temos a mencao de que o que lemos
é sua suposta “introduccién”), baste dizer que seu titulo trabalha inter-

textualmente com o unitdrio-touro convertido em matambre de Mata-
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siete. O seu tom é, porém, o de uma parodia de meditagio filoséfica so-
bre as formas de escrever a Histéria. Infelizmente, nada mais sabemos
do que seguia a isso (caso tenha sido escrito) ou deveria seguir (pois o
mais provavel é que o autor deixasse esse escrito apenas como projeto).
As citagdes a seguir ddo uma amostra do contetido sobre duas questdes
relevantes quanto as relagdes entre politica, retérica e comida. 1) A his-
tdria e seus objetivos, que podem ser comparados proveitosamente com

a analise do incipit de El matadero; Echeverria explica assim:

Claro esta por el titulo que no serd ni politica, ni civil, ni literaria, ni
cientifica. ;Quién me mete a mi en esas honduras? No faltan entre
nosotros historiadores de ese género, con quienes mi ignorancia no
podria competir. Mi historia deberd cefiirse exclusivamente a cosas
individuales; y como de individuos se compone la especie, podr4, si se
quiere, contarse entre el nimero de fragmentos invisibles de la his-
toria universal. (...) Lo que Gnicamente quisiera deducir de ella es que
mi historia serd como todas las conocidas y por conocer, une fable
convenue (...), curiosa, entretenida, y prometo que no habrd en ella
matanzas, ni reyes, ni revoluciones, sino paz octaviana, matambre de
toro sazonado con un poco de sal y pimienta, algunas verdades que
parezcan sofiadas, pero que piquen como el aguijén, y, sobre todo, ca-

prichos de una imaginacién andariega (ECHEVERRIA, 1951, p. 392-3).

2) Os literatos e sua fama intelectual, aos que critica com sarcasmo,

como aos doutores. O alvo: a cidade letrada.

Empefiados como estdn todos los literatos de nuestro pais en que
tome cuerpo el informe embrién de nuestra literatura, no dudo me
permitirdn, a mi, pobre vergonzante en letras, que haga un pinino
también y sople un poquito el huevo a ver si empolla o se queda hue-
ro; y hasta me atrevo a decir que tal vez aplaudirén, all en su bufete,
mi patridtico celo, los profundos literatos y doctores que hayan ob-
servado cudn pocos frutos originales de esta especie produce nuestro
suelo, y cudn estériles han sido hasta aqui sus trabajos y mentales lu-
cubraciones. (...) Me otorgardn mis correspondientes titulos: brillaré

como uno de los tantos en la constelacién de las cabrillas doctorales;
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me harén saludos y me sefialardn con el dedo cuando pase; seré el
oraculo de la estupidez. (...) Se ha notado con asombre que el més
sabio de nuestros doctores, creen que las leyes espafiolas atesoran
toda la humana sabiduria (...) y aferrados en esta creencia se queman
las pestafias leyéndolas y buscando en sus maravillosos periodos los
elementos de la legislacién argentina. (...) Se ha visto que el més ilus-
tre de nuestros publicistas, cuando estd en el candelero, esto es, en la

silla del poder, se apaga (ECHEVERRIA, 1951, p. 393-4).

E, contudo, nesse desabafo um pouco sério, um pouco brincando,
contra a Histéria com maidscula e quem sio os seus escribas a servigo da
metrépole, ndo cabem duvidas sobre a intencionalidade do autor, assim
explicitada: “No es mi 4nimo meterme con ellos; ni menos, a guisa de
periodista o compilador indigesto hacer ensalada de ajenos pensamien-
tos para adquirir renombre” (ECHEVERRIA, 1951, p. 392). Essa preven-
¢do contra a “indigestdo” na maneira de contar e ler histérias ja estava
em Apologia del matambre e também em El matadero. A repeticdo rees-
tabelece o vinculo entre a retérica da comida, a politica e a escrita da
histéria; vinculo que nio passaria despercebido para José Lezama Lima,
quem o reutilizara para ironizar, no século seguinte, os “absolutos” de
Hegel. Assim, o Senhor Matambre echeverriano metamorfoseia-se no
Senhor Barroco lezamiano, dono e taumaturgo da paisagem america-
na, que saberd conjurar com uma nova retoricidade aquelas “naturezas

mortas” europeias, para entendé-las como Natureza gndstica:

Mas, se a paisagem americana nos encheu de venturas e louvores,
voltemos com aguardada antitese, ao fechado pessimismo do protes-
tantismo hegeliano. J4 vimos como no indio Kondori os elementos
zoomorfos e fotomorfos eram levados a integragdo que necessitava
uma forma barroca. Mas agora, de novo Hegel, trazendo-nos o pessi-
mismo dos alimentos. Mas se volto a ele, e um pouco com o propésito
de burlar dele, assinalando para seu fastio uma das vezes em que a
ideia ndo coincidiu com a realidade, pois na verdade, nesse soberano
espirito parece como se os fatos e o empirico domesticados seguis-

sem o seu ideograma prévio, as irritadas exigéncias de seu mundo
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conceitual. ‘Asseguram, diz Hegel, que os animais comestiveis ndo
sdo no Novo Mundo tdo nutritivos como os do Velho. H4 na Ameri-
ca grandes rebanhos de vacuns, mas a carne da vaca europeia e 14
considerada como um manjar saboroso.” Passaram-se cem anos que
tornam irrefutdveis e também ridiculas essas afirmages hegelianas.
Que fiquem assim como grotescas, sem acréscimo algum de comen-
tario ou glosa. E sorriam os sibaritas ingleses, quase todos leitores
de Hegel, quando se atiram no argentino bife. Bisquete, vemos que
chamam os ingleses nos primeiros poemas gauchescos, por sua vora-
cidade para lancgar-se ao churrasco, a carne salgada ou defumada da
Banda Oriental. Que fique este gracioso problema para os numerosos
hegelianos londrinos da escola de Whitehead, que devem nos propi-
ciar o novo absoluto dessa problemadtica da incorporagido (LEZAMA

LIMA, 1988, p. 139-40).

A ensaista Irlemar Chiampi, tradutora do espanhol para o portugués
da citagdo anterior, menciona em nota de rodapé que a frase de Hegel
estd na “Introducdo especial” das suas Li¢des sobre a Filosofia da Histdria.
Quanto ao “bisteque”, indica que Lezama tomou o dado da “Relacién”
de Bartolomé Hidalgo (o inventor da literatura gauchesca), onde se 1é o
verso popular “Bien haiga el bisquete diablo!”. Acrescenta que Borges e
Bioy Casares anotaram, na sua Antologia de la poesia gauchesca, o seguinte
comentdrio: “Bisquete, por bistec. Alguna vez se les dijo asf a los ingleses,
por su aficién a la carne.” Embora paregca ironia, é preciso esclarecer
que, a pesar da retdrica de Lezama, Hegel talvez se apoiava, para essa
afirmacdo, nos boatos inscritos nos relatérios do coénsul inglés em Bue-
nos Aires, quem ponderava o baixo preco da carne argentina, mas recla-
mava de sua qualidade (era mais dura, porque as vacas andavam soltas

no campo e ndo passavam por nenhum processo de melhoramento).c

6 0 dado é relevado em Ferreras (2004), a partir do relatério da UNITED KINGDOM, FOR-
EIGN OFFICE, Annual series n. 1.147. Diplomatic and consular reports on trade andJinance.
Argentine Republic. Report for the year 1892 on the general condition of the Argentine
Republic. London, HMSO, 1893.
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Regurgita¢des em torno ao boom gosto

Se as representacgdes da comida sdo avaliadas, em geral, na geragdo de
escritores que publicariam suas principais obras entre 1880 e 1900, ve-
mos que este tipo de retoricidade foi progressivamente ligando-se mais
e mais ao “bom gosto”, cujos mecanismos de significagdo — como in-
dicamos previamente — ja estavam presentes na Apologia del matambre
de Echeverria, e identificavam os pratos de culinaria com as identida-
des nacionais.” A formagdo de significados de classe em torno ao gosto,
como mecanismos de diferenciagdo social da burguesia, comega com a
Tlustragdo. O historiador Anthony Rowley propde a publicagdo de Le Cui-
sinier Frangois (1651) de Frangois Pierre de La Varenne, como um ponto
fundamental do relacionamento entre gastronomia e gosto no século
XVIL A gastronomia, como “arte da comida”, desde um ponto de vista
estritamente material, talvez tivesse sido impossivel sem a assimilagéo
europeia, a partir do século XVII, dos novos alimentos provenientes da
América, ou, no minimo, sem o destaque que adquiriram na Europa es-
tes alimentos, devido a mudanca dos cultivos, dos hébitos alimentares e
a disponibilidade de variedades exéticas de comida nas festas barrocas
das Casas Reais — isto é, aquilo que o historiador espanhol Felipe Fer-
néndez-Armesto (2004) denominou “intercdmbio colombiano”. Embora
Rowley (1994) destaque o papel decisivo dos gourmets e dos banquetes
nas aliangas politico-militares dos séculos anteriores, é mister salien-
tar que a gastronomia atingiu seu climax na colonizagdo da alteridade
quando se combinou com uma intervengio politica na percepgio, i.e.,

quando se formalizou a relagio entre gosto e arte devido ao sucesso do

7 Lembremos aqui das causeries de Lucio V. Mansilla vinculadas a seu tio, nada menos que
Juan Manuel de Rosas, na quais se acoplam nojentamente a retérica do ditador aos mais
diversos tépicos da comida, como por exemplo os sete pratos de arroz com leite que teve
que ingerir o narrador, enquanto ouvia as tribulagGes estilisticas do seu tio. In: “Los siete
platos de arroz con leche” e “De como el hambre me hizo escritor”, de MANSILLA, Lucio V.

Entre-nos (causeries del jueves). Buenos Aires: W.M.Jackson Inc. Editores, ¢.1930.
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livro de Jean Brillat-Savarin, Physiologie du goiit, ou Méditations de gas-
tronomie transcendante, publicado em 1847 (cf. FLANDRIN, 1998). Assim,
a irrupcdo da burguesia nas cortes, em especial na Franga, constréi o
“bom gosto” tanto estético como culindrio.

A fungéo de classe do gosto é analisada por Pierre Bourdieu, no seu
trabalho intitulado A distingdo: critério e bases sociais do gosto. O soci-
6logo francés desmonta a ideologia do “gosto natural” indicando as se-
melhangas entre o discurso sobre a arte de Pierre Francastel, um tratado
de cozinha de 1931 (“La gastronomia es al gusto lo que la gramatica y
la literatura son al sentido literario.”; cf. BOURDIEU, 1998, p. 65-6) e al-
gumas das observag¢des de Marcel Proust sobre a distingdo como “a arte
infinitamente variada de marcar as distincias” (apud BOURDIEU, 1998,
p.63). Para Bourdieu, entdo, o “bom gosto” associado a “distin¢do” é a
estratégia de dominac¢io da burguesia, possuidora do “capital cultural”.
Roland Barthes (1997), por sua vez, comenta o mesmo tema em trés ar-
tigos da sua primeira fase estruturalista, publicados posteriormente no
livro Mitologias. Em particular, esses textos sobre o vinho, o leite, a biste-
ca ou aquilo que ele chama de “cozinha ornamental” pesquisam o “mito”
desses alimentos no discurso publicitdrio da sociedade de consumo e do
incipiente “bem-estar”, no final dos anos 50. Para Barthes, o mito é uma
fala cujo sistema de significagio é deformar, ndo ocultar; o mito naturali-
za a histéria, e, portanto, seu objetivo é despolitizar — no mesmo sentido
que apontdvamos antes em relagdo com aos mitos da “qualidade” da car-
ne e da educagio argentinas. Diante disso, a resposta desmitificadora da
anélise do discurso seria historizar os conceitos mitificados (neste caso
a comida), construir “mitologias”, discursos subjuntivos ou no estilo in-
direto que mostrem a artificialidade do mito. E importante acrescentar
que, segundo Barthes, a construgdo do mito desses alimentos se formula
a partir de uma redundéncia de sentido da “identidade francesa”, como
agente ideoldgico para assimilar as colbnias francesas a sua metrépole.

NZo era outra coisa o que estava ironizado na Apologia del matambre.
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No entanto, precisamente por ser deformante, o mito (chez Barthes)
também pode participar de um tipo de retérica capaz de politizar o inefa-
vel, como, por exemplo, o horror nas circunstincias de extrema violéncia
sofridas na América Latina. El matadero, de Esteban Echeverria, quica seja
o primeiro texto em aproveitar essa retoricidade no seio da literatura his-
pano-americana. Ou talvez seja um precursor no sentido borgeano, de ser
também uma leitura recriada a partir de obras posteriores, pois no século
XX, e em particular durante o Boom, o debate sociol4gico em torno da co-
mida ndo permanecera tdo longe da ficgdo — como testemunham diver-
sos textos de José Lezama Lima, Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias e
Rodolfo Walsh, dentre outros, e cuja variedade de propostas poéticas su-
gere a sistematicidade dentro do 4mbito continental dessa retoricidade.

Como ultima observagdo para desenvolvimentos futuros, lembremos
que, por exemplo no Brasil, nos anos de 1960, se estabelecerdo as diferengas
de cunho politico entre Luis de CAmara Cascudo (folclorista na linha de Mério
de Andrade e seu barroco) e Josué de Castro (ja residindo na Franca, depois
do golpe de 64). No inicio de sua Histdria da alimentagdo no Brasil (1963), Cas-
cudo opde sua prépria perspectiva intelectual a expressa por Josué de Castro
em Geografia da fome (1946) e em outros livros e artigos sobre a experiéncia
humana da “fome”. Se Castro escreve do ponto de vista da “fome”, Cascu-
do afirma escrever sobre comidas e bebidas populares do ponto de vista do
“paladar” (i.e., 0 “gosto”). Afirma Cascudo: “Andei uma temporada tentando
Josué de Castro, em conversa e carta, para um volume comum e bilingue. Ele
no idioma da nutrigdo e eu na fala etnogréafica. O Anjo da Guarda de Josué
afastou-o da tentagio diabdlica. No daria certo. Josué pesquisava a fome e
eu a comida. Interessavam-lhe os carecentes e eu os alimentados, motivos
que hurlaient de se trouver ensemble. Na sua Geografia da fome, no prefécio, Josué
alude ao projeto de uma ‘histéria da cozinha brasileira’, de quem me libertei
também” (apud GONGALVES, 2004). No mundo hispanico, porém, a posigdo
de Castro terd ampla repercussio no momento do Boom — como se colige do

prélogo escrito por Josué de Castro para os ensaios de Miguel Angel Asturias,
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publicados pouco depois de obter o Prémio Nobel em 1967. Todavia, e ainda
mais curiosamente, a explicitacio das metaforas relacionadas a comida sem-
pre chegaram a politica da América Hispénica através de textos produzidos
no Brasil, como foi o caso da antropofagia durante o periodo das vanguardas,
ou da fome durante o momento de produgdo da nova narrativa latino-ameri-

cana, imediatamente prévia ao Boom.
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