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Resumo: Tropical sol da liberdade apresenta uma variedade de tempos distintos e interca-
lados entre si na composi¢do da trama narrativa: o tempo magico da infincia; o envolvi-
mento da personagem durante o periodo da ditadura no pais; o tempo no exilio e o seu
retorno a casa materna - onde um processo de autoconhecimento e profundas reflexdes é
deflagrado. Da intercalagdo e combinagdo desses horizontes temporais dispares, mas ndo
excludentes, a narrativa de Ana Maria Machado convida o leitor a refletir e a interrogar
um periodo conturbado da Histdria do Brasil. Este artigo propde iluminar algumas carac-
teristicas estéticas do texto, como o papel da memdria individual e da memdria coletiva
e sua relagdo com a Histéria, bem como o entrelagamento entre texto literdrio e questdes
éticas.

Palavras-chave: memdria; escrita; violéncia

Abstract: Tropical sol da liberdade, presents a variety of distinguishing but interrelated
times in the composition of Ana Maria Machado’s novelistic plot: the magic time of the
protagonist’s childhood; the time she spent in exile and the present time of the narrati-
ve - characterized by her return to the family’s house and by an in depth process of self
knowledge. From the interrelation and combination of such uneven temporal horizons,
Ana Maria Machado’s narrative develops and invites the reader to question and reflect
about a troublesome period in the Brazilian History. The present work sheds a light into
some aesthetic aspects which characterize the text, such as the role of individual and
collective memory and their relation to History, as well as the correlation between fiction
and ethics.
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Se me perguntarem o que é minha pdtria direi:
Ndo sei. De fato, ndo sei

Como, por que e quando a minha pdtria

Mas sei que a minha pdtria é a luz, o sal e a dgua
Que elaboram e liquefazem a minha mdgoa

Em longas ldgrimas amargas.

(Vinicius de Moraes)

Mais conhecida pelo publico leitor por seus livros e pegas para criangas,
Ana Maria Machado escreve, em 1988, Tropical sol da liberdade - uma
ficcdo madura e densa que instiga o leitor a se debrugar em cada pagina
do romance. Este salto da escritora carioca para o espaco da ficgdo foi o
que nos levou, em um primeiro momento, a leitura da obra e nos insti-
gou a desenvolver, posteriormente, algumas reflexdes sobre o romance.
Conduzida com habilidade e emoc2o, a escritura desta narrativa, que
é a segunda do género, mostra o olhar atento da autora em relagdo ao
peso de um passado histérico que, continuamente, retorna a memoria
individual e social da nagdo brasileira - o periodo de repressio mili-
tar. Durante a ditadura, Ana Maria Machado resistia participando de
reunides e manifestagdes. No final de 1969, depois de sua prisdo e a de
vérios amigos, resolve deixar o Brasil e parte para o exilio. Varias cépias
de histérias infantis que Ana Maria estava escrevendo faziam parte de
sua bagagem rumo a Europa. Sdo quarenta anos de carreira, mais de
100 livros publicados no Brasil e em mais de 18 paises, somando mais
de dezoito milhdes de exemplares vendidos. Os prémios conquistados
ao longo dos anos de oficio atestam a importancia crescente desta es-
critora carioca no mundo das Letras. Em 2000, recebe o prémio Hans
Christian Andersen, considerado o prémio Nobel da literatura infantil e,
em 2001, ganha o maior prémio literario nacional - o Machado de Assis,
pelo conjunto da obra. Hoje, Ana Maria Machado ocupa uma cadeira na

Academia Brasileira de Letras.
Semelhante a “impressdo da mio do oleiro sobre o pote de argila”, a

narragdo é instrumento de reten¢io do passado e “suporte do poder do
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olhar e das vozes da memdria” - segundo a historiadora Lucilia Delgado
(2006, p. 44). O ato de narrar, reconhecido como uma das formas mais
antigas de comunicagdo, imprime a marca do narrador e atualiza o tem-
po passado: tornando-o tempo vivo e pleno de significado. Para mui-
tos autores, escrever é recordar. E precisamente o escritor quem tem a
possibilidade de modelar, reconstruir e recordar através de sua criagdo
estética que se vincula a elementos histdricos. A escrita memorialista
segue a tradi¢do dos estudos de Maurice Halbwachs, que acentua o ca-
rater social e reconstrutivo da memdria com relagdo a histéria. Um dos
precursores da ideia de que a memdria individual estd interligada a me-
moria coletiva, Halbwachs (1990) destaca o papel constitutivo das lem-
brangas que os individuos tém em comum na unido de um grupo social.
A memodria coletiva, na sua concepgio, é composta pelas lembrangas de
cada um dos individuos que pertencem a uma determinada coletividade
e, dessa maneira, apresentam formas e contetidos semelhantes de me-
moria. Ao mesmo tempo, a memdria coletiva seria o fundamento sobre
o qual cada individuo constréi suas lembrancas individuais.

Como pode ser observado, o forte elo entre texto e contexto, memd-
ria individual e memdria coletiva sdo aspectos marcantes do romance de
Ana Maria Machado. Do mesmo modo, este texto reitera a importancia da
experiéncia estética no sentido de que ela pode auxiliar na reconstrugio
da experiéncia pessoal, produzindo um ethos que reconhega o préprio
limite de nosso entendimento sobre o outro. Em Tropical sol da liberdade,
a escritora utiliza varios acontecimentos vividos durante os anos de sua
militincia politica na composi¢do da trama romanesca. Langando mio
de fatos veridicos desta época, como a sua priso e a de muitos amigos,
a forca e a ameaga arbitrdria da policia e agentes do governo, ela encena
a prépria vida dentro da narrativa ficcional. O drama existencial de uma
mulher jovem, jornalista de profissdo, que se recupera na casa da mie e
reflete sobre as vérias etapas de sua vida, é narrado com sensibilidade
penetrante e delicada no texto de Ana Maria Machado.

Atingida pelos traumas de sua militancia politica, as esmagadoras
repressdes militares, e conflitos afetivos, o retrato de uma personagem
que se debate entre fato e fantasia, lapsos de memoria e problemas de

fala vdo sendo delineados logo nas primeiras paginas da obra. Do mes-
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mo modo que a fala, o corpo da personagem também apresenta um grau
de desequilibrio: é como se ele estivesse suspenso entre o presente e
o passado parecendo ndo lhe pertencer. Eis a representagio de uma
personagem que se encontra em um momento de grave crise existen-
cial. Consciente de sua fragil condigdo, “onde as palavras fugiam por
completo, impossiveis de fisgar” (p. 49), sua luta para sair do anonima-
to, quebrar o siléncio imposto durante o periodo ditatorial e conceder
voz as desventuras de uma geracdo rechacada constituem a ténica do
romance. O desejo da protagonista de montar uma pega teatral é um
aspecto reiterado em vdrios segmentos da narrativa, e aponta a neces-
sidade de encenar as experiéncias violentas que testemunhou, configu-
rando-se também, como uma possibilidade de cura - o anseio de abrir-
-se novamente para o mundo e desatar o né que a amarra as memorias
passadas de dor e sofrimento.

Estes sdo alguns dos aspectos que chamaram a nossa atengdo e nos
levaram a analisar a forma como os elementos apontados encontram-se
articulados ao longo dos 15 capitulos que compdem o romance. Em rela-
¢do a estrutura da histéria, observa-se que o fluxo da narrativa apresenta
multiplos recuos no tempo. Esses ‘flashbacks’ que aparecem a todo o ins-
tante e sem aviso, servem a um propésito vital - a construgdo do perfil
psicoldgico da protagonista. Esta aparente auséncia de organizacdo na
construgdo da forma da narrativa ilumina o movimento de vai e vem da
memoria da personagem, e conduz o leitor tanto aos seus anos de menina,
como ao seu envolvimento contra o autoritarismo, o exilio e, finalmente,
o retorno ao pais. As lembrancgas do tempo mégico da infincia, entre a
casa da praia e o convivio com os avés sdo fundamentais, pois exercem
um papel terapéutico em relagio ao corpo e a mente da protagonista.

Irrompendo a cada lembranga, a emogio, mais do que a razdo, é a
mola-mestra que conduz o fio narrativo da obra, onde os fatos sdo vis-
tos pelo prisma e os sentimentos de uma mulher. O retorno a casa dos
pais configura-se como um momento decisivo. Além de representar um
estado transitério de conforto que a presenca materna oferece, a per-
sonagem que é vista pelo narrador como uma “mulher machucada que
precisava se fechar numa toca e ficar passando a lingua nas feridas até

cicatrizarem” (p. 12), volta a sentir-se em comunhZo com a harmonia e a
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beleza da natureza que a cerca. Néo se pode deixar de destacar a referén-
cia constante a natureza ao longo das 347 péaginas do livro - um recurso
muito presente na descri¢do da personagem e de seus conflitos. Ha, pois,
um elo invisivel entre esta mulher maltratada pela vida e atormentada
por pesadelos recorrentes e a natureza. Elementos como a 4gua, a terra,
o0 sol sdo evocados para fazer alusdes em relagdo aos sentimentos e a
acdo da protagonista. No movimento incessante da vida natural e sua
efervescéncia, Lena tenta encher seus pulmdes com uma nova energia.
A natureza, iluminada por um intenso sol tropical, ddo alento a per-
sonagem libertar-se de suas dores: a dor do convivio com um sistema
ameacador, a dor do exilio, a dor de um casamento desfeito, a dor de
perceber que sua fala estd desconexa, entre outros aspectos. O toque
de sol na pele da personagem suaviza a forte tensdo que ela enfrenta
no presente, permitindo a rememoragéo de tempos alegres: a frondosa
amendoeira que vira nascer e que seguia um calenddrio regido apenas
pelo pulsar de sua seiva, a casa da avé materna que lhe contava histdrias

de noite, na rede que rangia pra l4 e pra c4, a fonte,

reduto onde as mulheres da vila em suas intermindveis conversas
enquanto lavavam louga, areavam panelas, esfregavam ou batiam
roupas nas pedras, ou simplesmente chegavam para encher de dgua
potavel a talha de barro que depois levavam equilibrada numa rodi-

lha de pano no alto da cabega (p. 15).

Descrita como uma casa ensolarada e de forte estrutura que em ou-
tras épocas havia sido motivo de farra e alegria para a personagem, a
familia e os amigos; hoje, a casa simboliza um porto seguro, uma possi-
bilidade de reencontrar a serenidade perdida.

As intimeras imagens de uma infincia feliz onde o cendrio enfeitado
por uma natureza exuberante se mescla de maneira quase organica a
vida da personagem, vdo sendo ativadas, exigindo uma viagem ao bat
intimo de suas recordagles pessoais; nas camadas mais profundas da
memdria. Apesar de Ana Maria Machado escrever uma histéria que re-
mete a ditadura, expondo o leitor a muitas paginas dedicadas a descri-

¢do de sentimentos perturbadores, como o medo, o desespero de seres
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perseguidos e as manobras por eles utilizadas com a finalidade de en-
fraquecer o poder instaurado, os XV capitulos que constituem a trama
do romance, s3o ora intercalados com descri¢des nas quais a familia de
Lena ocupa um espago fundamental, ora com descri¢des da bela nature-
za que acompanha o crescimento da protagonista na casa da praia. Estas
ocasides revelam sentimentos de ternura e generosidade que celebram
a vida, preservam lagos duradouros de afetividade, e amenizam as suas
dolorosas reminiscéncias.

Vérios fragmentos de poemas, hinos, refrdes de musica que re-
metem a realidade cultural brasileira, bem como passagens da biblia,
constituem outra dinidmica recorrente na composicdo do texto e de sua
estrutura. Articulados em péginas que antecedem a abertura de cada
novo capitulo, pode-se dizer que eles tém a fungdo de destacar de for-
ma peculiar, o tom de grande sensibilidade que permeia a narrativa e a
denuincia politica e social que caracteriza o relato ficcional. Tomemos
o capitulo VII onde encontramos um poema de Mauricio Tapajds, ou o

capitulo IX, onde este recurso remete a Carlos Drummond de Andrade:

Vocé corta um verso

Eu escrevo outro

Vocé me prende vivo

E eu escapo morto

De repente olha eu de novo
Perturbando a paz

Exigindo o troco
(Mauricio Tapajés - Paulo César Pinheiro)

Eu também j4 fui brasileiro,

Moreno como vocés.

Ponteei viola, guiei forde

E aprendi em mesas de bares

Que o nacionalismo é uma virtude.

Mas hd uma hora em que os bares se fecham

E todas as virtudes se negam.

(Carlos Drummond de Andrade)
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A inclusdo desta estratégia no préprio corpo do texto é igualmen-
te abundante. Trata-se, entdo, de um artificio que reforca a natureza
histdérica dos eventos relatados no plano do enredo e destaca o tom de
emocdo que se espraia pela narrativa. Durante a ocasido em que a pro-
tagonista esta sendo levada para a cadeia, por exemplo, é para um frag-
mento da biblia que ela se volta como meio de ndo perder a coragem:
“Tu que habitas sob a protecdo do Altissimo, que moras sob a sombra
do Onipotente, dize ao Senhor: “Sois meu refigio e minha citadela, meu
Deus em quem eu confio” (p. 273).

No plano da agdo, a posi¢do da protagonista enquanto sujeito encon-
tra-se limitada. A representacdo da personagem de Ana Maria Machado
revela a fragmentacio de sua identidade e a imprecisdo que caracteriza
o lugar que ocupa - tanto na esfera individual, como na esfera publica.
Se a pratica discursiva, bem como a no¢do de agenciamento, introdu-
zem a possibilidade de resisténcia e mudanca, conferindo a capacidade
de intervengao do individuo em seu contexto, a protagonista do roman-
ce se distancia dessa premissa - seu espago é o limbo. Seguindo o pen-
samento de Landowski (2002), ocorre uma semantizagdo negativa em
relagdo ao lugar ocupado pela protagonista. Este aspecto é problemati-
zado no romance de forma a fazer o leitor perceber, com maior inten-
sidade, a dificuldade da personagem em reconciliar-se com o passado.
Ao assumir um lugar contrério ao do grupo de referéncia representado
pelo sistema politico do pais, Lena sofre uma denegagdo em relagdo a
sua diferenca.

Esta estratégia de exclusdo produz um sentimento de ndo-identida-
de e de alienagdo, uma vez que as vozes daqueles que nio se alinhavam
a proposta ideoldgica dos anos de repressio, conviviam com o anoni-
mato. Aprisionando, rechagando e obrigando um contingente significa-
tivo de homens e mulheres a viverem na marginalidade ou no exilio, as
fronteiras naturais entre o ‘N&s’ e os ‘Outros’ tornaram qualquer forma
de negociagdo traumatica e impossivel durante esta pagina da Histéria
nacional.

Outro aspecto interessante da obra da escritora carioca é a escolha
da voz narrativa em dramatizar ndo apenas o sentimento de jovens mi-

litantes, ou descrever a agonia dos torturados, mas a dor, a revolta e
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o sentimento de cumplicidade de maes e pais diante do perigo que os
filhos enfrentavam. Este aspecto faz parte integral do enredo, aproxi-
mando o discurso ficcional ao contexto histérico e politico do periodo
da ditadura. Desse modo, tanto Lena como a mie ndo conseguem es-
quecer os momentos de incerteza e as noites mal dormidas gravadas
na mente e no corpo dos ativistas, e no coragdo em suspenso de mies e
pais. O episédio de uma manifestacdo corriqueira que acaba com a mor-
te de um estudante andnimo, cujo ‘crime’ foi protestar contra o prego
do almogo, une mie e filha numa mesma recordagio. Juntas, elas lem-
bram a grande passeata que surgiu quase espontaneamente do povo.
Elas recordam que nem as luzes apagadas por ordem militar impediram
que uma grande massa de pessoas seguisse o cortejo funebre.

Naquela noite, a enseada iluminada com a silhueta do Pdo de Agtcar
ao fundo transformou-se em um ponto cego. A escuriddo e o suspen-
se dramdtico gerado pela incerteza do momento faziam o sangue das
pessoas gelar, o coragio palpitar, contudo, a energia que impulsionava
a multiddo e os fardis acesos dos carros ndo deixavam ninguém aco-
vardar-se. As pessoas pressentiam que as portas fechadas do cemitério
podiam ser mais uma isca para uma armadilha perigosa, e resultar em
confronto violento. A situagdo é contornada porque negociagdes entre
politicos, lideres estudantis e o governo permitem o ultimo adeus ao
rapaz desconhecido, transformado em mais um simbolo da truculéncia
militar. Sua morte provoca uma comogdo geral. Através do narrador,
a emocdo das pessoas que cantavam o refrdo - “Liberdade, liberdade,
Abre as asas sobre nés...” (p. 69) é iluminada.

Impossivel esquecer datas como aquela ou confundir episédios em
que “a cavalaria solta por cima das pessoas nas escadarias da igreja,
soldados de sabre desembainhado” (p. 71) avangavam por todo o lado,
quebrando a fila de padres que, de mios dadas, procurava proteger
aqueles que assistiam a missa de sétimo dia do rapaz assassinado. Esse
tempo deixa marcas na carne de cada familia cujos filhos trocaram a
seguranca do lar para trilhar o percurso de oposi¢do ao governo. Fica
claro o ressentimento da protagonista ao perceber como tanta gente
parecia ter esquecido depressa um periodo tdo conturbado da histé-

ria brasileira.
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Enquanto a pega de teatro ndo sai no papel, aguardando a sua recu-
peracdo, a anglstia da personagem aumenta; havia muito para contar.
Observa-se que apesar de Lena dar-se conta da diferenca existente entre
tempo histdrico e tempo individual, ela sente que para o tempo de sua
vida esses anos todos eram demais. E como se o tempo estivesse sendo
roubado dela “sem possibilidade de devolugdo” (p. 155). A dimens3o dra-
matica da histéria, mesmo sendo contraposta a vérias recordacdes ale-
gres e singelas é mantida de inicio ao fim da narrativa, ndo dando trégua
ao leitor. Torna-se dificil ficar impassivel diante do estado da persona-
gem que se exaspera com o “ritmo brasileiro de fazer Histéria” (p. 155) e
ndo quer ser tragada “pela rapina do corvo do tempo, que a espoliava com
seu nunca mais” (p. 155). Dai sua admiragao pelo poder que emana da pa-
lavra e o interesse crescente pelos argumentos politicos e éticos de ami-
gos como Carlota e o poeta Luis Cesdrio. A lucidez e a eficiéncia com que
os pensamentos da amiga sdo organizados e verbalizados causavam-lhe
grande impacto. Lena acompanhava as palavras da amiga e percebia a
natureza democratica e dialégica de suas ideias que “ficavam contidas e
recolhidas, maturando no siléncio e, de repente, se manifestavam plenas
e carregadas de magnetismo [...] inteiramente soldadas ao seu presente e
ao futuro do seu pais e da gente de todos os paises” (p. 101).

0 anseio da protagonista em escrever uma peca de teatro, constitui
uma forma de verbalizar sua ‘pequena histéria’ dentro da ‘grande histé-
ria’ - expressdes utilizadas por Walter Benjamim (1975). Temos, assim,
o drama individual correndo, paralelamente, ao drama coletivo. Nes-
se entrecruzar entre histdria individual e histdria coletiva, acentua-se
a forga arbitraria dos acontecimentos politicos e a relagdo inequivoca
com a Histéria. Quem a incentiva nesta empreitada é o poeta Luis Cesa-
rio, que, juntamente com sua mulher Carlota, lhe passa grandes li¢es
de vida e informacdes relevantes. Lena lembra com ternura as conver-
sas nas quais o poeta afirmava a necessidade de uma reflexdo moral
profunda na sociedade, clamando por um espirito ético que distinguisse
a civilizagdo da barbdrie, o conceito do bem, a valorizagdo suprema da
dignidade do homem.

0O olhar solidario do poeta aponta para uma cosmovisdo que rejeita

hierarquias, a eliminacio da alteridade e o apagamento do didlogo. Sua
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maneira de compreender o mundo e o homem instiga a pensar sobre
a conexdo entre fic¢do e ética. Seguindo algumas reflexdes de Rorty
(1991) sobre esta questdo, observa-se que para o tedrico, as mudangas
na moral, assim como na vida politica, dependem de inovag¢des cultu-
rais, e sdo as metaforas que exercem papel nesse processo, a medida que
elas podem fazer descri¢des do homem e do mundo de forma imprevi-
sivel. Para Rorty, quando o homem joga outro jogo de linguagem é por-
que passamos a empregar novas palavras. Esta no¢do leva o pesquisador
a reconhecer a importincia do artista, do poeta e do romancista, pois
eles criam novas metéforas e linguagens sobre o sujeito e o mundo que
aumentam o leque das implicagGes éticas.

Tropical sol da liberdade problematiza estas questdes, mobilizando
os sentidos do leitor e convidando-o a uma reflexdo pertinente e atu-
al sobre os individuos que estdo ‘dentro’ e aqueles que estdo ‘fora’ da
estrutura social, denunciando o jogo assimétrico de poder que impde
a naturalizacdo de formas variadas de violéncia. Constata-se ao longo
dos 15 segmentos narrativos, que a histéria dos anos de repressido é
associada as lembrangas individuais da personagem que, por sua vez,
estdo relacionadas a sua histdria familiar. Na esteira do conceito de nar-
ragdo discutido por Walter Benjamin (1975, p. 40), esse procedimento
remete a expressdo “memdria involuntdria”, criada por Proust, onde a
memdria conservaria as impressdes da situacdo em que foi criada: “ela
corresponde ao repertdrio intimo da pessoa. Onde ha experiéncia, no
sentido préprio do termo, certos conteddos do passado individual en-
tram em conjungdo na memoria com elementos do passado coletivo.” A
concepgao de histéria de Benjamin compreende, portanto, a experién-
cia individual - a “pequena” histdria no contexto da “grande” histéria,
do espaco coletivo maior. A histéria da personagem do romance pode
ser interpretada sob esta dtica.

0 4lbum de fotografias que Amalia mostra a filha durante o periodo
em que ela repousa na casa da familia é outro recurso do qual a ins-
tancia narrativa utiliza para representar conflitos pessoais e coletivos
relativos ao contexto histérico que impregnam o discurso ficcional. O
album exerce um importante papel na lenta cura da personagem no

sentido de reorganizar seus pensamentos esfumados. Cada foto, organi-

Letras, Santa Maria, v. 20, n. 41, p. 69-83, jul./dez. 2010

@»



zada num album inocente que registra datas festivas da familia, mostra
uma data que conduz a um outro plano de significagdo. As datas das
fotos ativam a memdria de mie e filha que passam a lembrar de situa-
¢Oes politicas e ideoldgicas ocorridas paralelamente as datas das fotos
do 4dlbum. Muitas destas datas coincidem com revoltas, batidas policiais
nas casas a procura de material subversivo, prisdes arbitrarias, etc. Des-
ta forma, pode-se dizer que as fotografias funcionam como documentos
que ganham vida no momento em que elas promovem reminiscéncias e
ativam a correlagio entre a esfera individual e a esfera publica, ou, se-
guindo o pensamento de Halbwaks (1992), podemos dizer que o dlbum,
serve de ponte entre a memoria individual e o meio social, pois as lem-
brangas individuais ndo ocorrem isoladamente das acdes e necessidades
de uma sociedade.

E Hondrio quem inicialmente faz Lena aventar a possibilidade de ela
narrar os acontecimentos que presenciara naqueles anos de repressio
sob a sua perspectiva, com a sua marca. Na visdo desse amigo, contar o
que sucedeu a ela seria importante; sua histéria deveria ter sido seme-
lhante a histéria de muitas outras pessoas. Concordando com Hondrio
nesse ponto, Lena pensa inicialmente em escrever uma reportagem na
tentativa de reter o passado: “Uma cole¢do de testemunhos desse tem-
po. Um mapa de trajetdrias diferentes. Ir anotando esses depoimentos,
fazer um trabalho jornalistico de félego, em livro mesmo” (p. 35). Para
Hondrio, porém, o jornal, “a maior fic¢do do século XX”, decididamente
nio seria o veiculo adequado para contar essa experiéncia, conclusio a
que também Lena chega algum tempo depois ao pensar que “dessa vez
Hondrio tinha toda razdo, ‘A dor da gente nio sai no jornal’, ji cantava
um samba” (p. 35). Encontrar um meio de narrar a dor ao rememorar a
experiéncia é a preocupagdo da personagem nesse momento. Se o jornal
ndo constitui um veiculo adequado, também a fic¢do ndo condiz exata-

mente com seus anseios:

E sentia também que ficgdo nio tinha nada a ver com isso, podia ser
uma coisa inventada ou acontecida, ndo estava af a diferenca, apesar
do parentesco etimoldgico com a palavra fingimento. Onde estaria?

Talvez na gana de botar para fora alguma coisa, de traduzir com pa-
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lavras o olho do furacio intimo de quem escreve, de permitir que a
linguagem fosse mais importante que os fatos do enredo. Devia ser

isso. Por af... (p. 35).

E anecessidade de socializar sua experiéncia com a repressdo que move
a personagem em direc¢do a escrita, mesmo que ainda nio tenha encontra-
do uma forma adequada de expressar-se. Nao lhe causa incémodo a dife-
renga entre o relato testemunhal, veridico e a narrativa ficcional - urge
recuperar a memoria de um passado, e com ela sua voz e sua identidade:
“Deixar vir as lembrangas, peneirar, separar, implicava necessariamente
sentir dor de novo. E encarar de frente” (p. 114). A rememoragdo ocorre
no plano individual e através de critérios diversos, seleciona, organiza e
sistematiza lembrancas daquilo que foi vivenciado. E esse o procedimento
da protagonista Lena em seu relato autobiografico. Sloterdijk (1978, p. 6)
afirma que narrar histérias de vida é uma forma de pratica social, pois a
autobiografia constitui um género literdrio no qual individuos organizam
suas experiéncias de vida, colocando a dimensio individual em um con-
texto de interesses publicos, na busca de um sentido. Ao entrelagar uma
histéria pessoal com interesses coletivos, valores, fantasias e paixdes, a
autobiografia deixaria transparecer o instante “magico” do processo lite-
rario: a transicdo da experiéncia em conexdes de sentido.

As reflexdes da personagem sobre a pega teatral que deseja escrever e
que funcionaria como tema sobre seus anos de exilio durante a ditadura
enfatiza a importincia de compartilhar sua experiéncia: “Muita gente ja
tinha escrito sobre a tortura, ndo era isso que ela queria abordar. Preferia
se concentrar numa evocagao do exilio, tal como ela viu e viveu, dividir
essa experiéncia com quem ficou, compartilhar o sonho e o pesadelo.”
(p. 127). Evocar os momentos vividos sem permitir o esquecimento da-
queles que ndo puderam se manifestar é um compromisso ético abragado
pela personagem que devera se materializar através da sua escrita.

Ao finalizar a andlise aqui desenvolvida, destacamos a importincia
do texto e do contexto, da memdria e da escrita no romance de Ana Ma-
ria Machado, os quais constituem temas centrais que se entrelacam nas
reflex3es da protagonista de modo a conduzir a narrativa, estabelecen-

do-se como médulos associativos na abordagem dos anos de repressio
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do regime militar no Brasil. O espago que a memdria ocupa na vida da
personagem central é proporcional a sua necessidade de escrever, de
externar sua experiéncia e de compartilhar seus sonhos e desventuras.
Gragas as lembrangas escorregadias da protagonista que a empurram
para o interior de si e, a0 mesmo tempo rumo a histéria “maior” - ex-
pressdo utilizada por Benjamin (1975), é dado ao leitor que néo viven-
ciou esse periodo, um exercicio reflexivo sobre os relatos af narrados.

Essas questdes, guardadas as devidas proporgdes, caracterizam as
acdes e os sentimentos da personagem em Tropical sol da liberdade. Ain-
da podemos dizer que o romance de Ana Maria Machado pode ser visto
como um meio cultural, através do qual as memdrias de Lena causam
um descentramento e uma ruptura em relagdo ao contingente de pes-
soas esquecidas pela ditadura. Suas reminiscéncias sdo fundamentais,
pois promovem a critica, a dentincia, a reorganizagdo do pensamento da
personagem, bem como incentivam a reconsideracgio e a reavaliagio de
seres que viveram a margem do poder. Esse e tantos outros romances
que apresentam um potencial critico sobre os anos de repressdo politi-
ca, ativam uma memdria igualmente critica sobre fatos da Histéria do
pais que ndo devem ser esquecidos.

Da mesma forma, as estratégias narrativas de muitos desses ro-
mances s3o concebidas de tal forma a reforgar o contetido denso que o
discurso ficcional desnuda. Na obra em estudo, a descontinuidade tem-
poral, a fragmentacdo do sujeito da enunciagdo, o uso da metaficgdo e
as vérias formas de introducio de alusdes para referir ao real, causam
inquietacdo no leitor e provocam uma reagio frente ao mundo narrado.
0 leitor que se deixa levar pelos episddios que narram o sofrimento, o
cerceamento da liberdade e a forga bruta que nio respeita a dignidade
do ser humano, dificilmente sai imune ao chegar ao final da leitura -
seus sentidos ficam mobilizados, sua visdo de mundo perturbada.

Nesse sentido, Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado, re-
presenta certas conexdes entre literatura e ética, endossando a nogio
de que o fazer literario suscita questionamentos em sua mediagdo en-
tre outras formas de conhecimento, outras artes, outros modos de se
pensar o processo de leitura, de interpretacio e de critica, entre outros

aspectos.
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