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Pois o que en realmente estava tentando fazer era uma pintura invisivel.
Warhol

Podemos interpretar esta frase de varias maneiras. Seguindo a interpretacio mais
corrente, poderfamos dizer que Warhol reitera uma antiga atribuicdo das imagens, aquela
de indicar uma auséncia. Pintar o invisivel seria pintar o que ndo pode ser representado.
Contrapondo-se a ideologia dominante, nos anos cinqiienta, de reiterar uma pintura
puramente visual, livre de suas implicagdes verbais, é natural que durante os anos sessenta
varios artistas se voltassem para a dimensdo simbdlica da imagem. Ao querer pintar o
invisivel, Warhol nos leva a zona imaterial de Yves Klein, que chegou justamente a expor o
vazio de uma galeria. De fato, aquilo que poderfamos designar como neovanguarda se
baseia na retomada de uma série de procedimentos intrinsecos a vanguarda como a
utilizacdo de colagens, o flerte com o monocromo, a vontade de diluir a alta cultura na
cultura popular etc.

Mas ¢é inegavel que nos anos sessenta, da arte pop ao minimalismo, a grande
questdo era superar as barreiras sublimes do expressionismo abstrato e saber distinguir, de
um lado, a pergunta como pintar, de outro a pergunta o gue pintar. A fim de resolver esse
dilema, muitos artistas indagam pelos cédigos que transformam a imagem numa pintura.
Em pleno pés-guerra, a busca pela retomada do sentido da atividade artistica se tornou
uma questdo crucial. Em varios artistas como Raushenberg, Beuys, Yves Klein, e mais
recentemente Kiefer e Richter, nota-se uma volta as origens, uma vontade de se reconciliar
com a histéria - uma genealogia da arte - que dd muito o que pensar e nos remete a antigos



debates. Sempre vemos a histéria com olhos fincados no presente, mas ler o texto sobre a
origem da pintura, escrito por Plinio, por volta de 79 d.C., se torna uma experiéncia muito
contemporanea: “A pergunta pela origem da arte da pintura ¢é incerta e ndo faz parte do
projeto deste trabalho. Os Egipcios declararam que ela foi inventada por eles hd cerca de
seis mil anos, antes de ser levada a Grécia — o que certamente é uma asser¢ao um tanto
questionavel. Quanto aos gregos, alguns dizem que foi descoberta em Sycon, outros em
Corinto. Concordam em afirmar que ela surgiu ao se tragar um contorno sobre a sombra
projetada de um homem e assim foi feita originalmente; j4 num segundo estigio se
inventou um método mais elaborado feito a partir de uma unica cor chamada monocromo,
método utilizado até hoje.”!

Se de imediato podemos associar esse texto as antropometrias de Yves Klein e aos
monocromos L.K.B. — sem falar na dimenséo indicial de uma pintura como vestigio de um
corpo, que nio ¢ mais representado mas decalcado. Se pudermos claramente perceber as
raizes metafisicas na cultura francesa de Klein, em que medida podemos relacionar o mais
pop dos artistas com as origens da pintura?

Em 1972 Warhol faz uma série de pinturas que nomeia Shadows — sombras. Duas
imagens em negativo de sombras sio transferidas pela técnica de sikscreen para a tela. A
partir delas, faz diversas variagdes cromaticas utilizando pinceladas largas que remetem ao
expressionismo abstrato. Essas obras formam um conjunto de cetca de 70 painéis do
mesmo tamanho, dispostos seqliencialmente como um friso. Este ciclo de pinturas pode
ser visto atualmente no Dia Art Foundation, em Beacon, ao norte de Nova York.

Ao falar em sombras somos levados a retomar o famoso trecho da Repablica (514-
15 a.C)), de Platdo, que descreve a alegoria da caverna e reflete sobre a educagio e a
ignorancia. Homens acorrentados no interior de uma caverna, sem ter acesso ao mundo
exterior, s6 podiam ver sombras projetadas na parede. Sécrates se pergunta se, ao liberar
um dos prisioneiros e conduzi-lo para o exterior da caverna, setia possivel convencé-lo de
que teria visto tao-s6 meros fantasma, mas agora, mais perto da realidade, teria acesso a um
mundo mais justo. Como poderia distinguir os dois planos, da realidade e da aparéncia?
Seus olhos nio se cegariam diante da luz? Apods ter acesso ao verdadeiro conhecimento,
gostaria de voltar para suas velhas ilusoes? Além do mais, quando retornasse para o
interior da caverna, seria capaz de convencer seus pates de que a verdade nio reside nas
sombras, mas no iluminado mundo exterior?

E curioso notar como Platio, que sempre desconfiou dos pintores a ponto de
expulsa-los de sua Republica recorre, de forma tao brilhante, a metaforas visuais. O acesso
ao verdadeiro conhecimento ¢ constituido por um itinerario educativo, cujo comego seria o
estagio das sombras e o final, o estigio solar - a realidade situando-se entre eles. As
imagens se colocam no mundo das aparéncias (phainomenon) e estao distantes do mundo das
formas-idéias perfeitas que constituem a verdade (aletheia). Platdo via as imagens como
sombras (skzas) ou como reflexos na agua (phantasmata). Segundo Panofsky, para Platio, ha
duas possibilidades: “ou o artista - e é a melhor delas - produz escrupulosas imagens que,
tomadas no sentido da imitacdo por copia, reproduzem os contetdos da realidade que se
oferecem a percepc¢do sensivel, mas apenas esses conteudos, e de acordo com as coisas
(nesse caso o artista contenta-se em duplicar inutilmente o mundo sensivel que, por sua
vez, ndo ¢ mais do que uma imitacao das idéias), ou entdo engendra aparéncias incertas e
enganosas que, no sentido em que entendemos imitacio por simulacro, diminuem o que ¢é
grande e aumentam o que ¢ pequeno de modo a induzir erros em nosso olhar, ele préprio
imperfeito. Dai resulta que a obra de arte aumenta ainda mais a confusido em nossa alma e
constitui, em relacdo a verdade, uma espécie de terceiro termo afastado da verdade.””?
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Os gregos sempre ligaram simbolicamente a sombra com a alma e com o duplo
de uma pessoa. A sombra se torna magicamente uma for¢a oculta. Ora, se a pintura surge
a0 se fixar a imagem de uma sombra projetada, ela adquire vitalidade (z007) como uma
espécie de duplo. Neste mundo de imagens projetadas, Warhol apresenta uma atitude
diametralmente oposta a de Platido. Acreditando na aparéncia, Warhol considera a imagem
mais real do que a prépria realidade: “Antes de levar um tiro pensava que estava aqui mais
pela metade do que por inteiro, sempre acreditei estar vivendo na tela e ndo na vida real. A
gente diz as vezes que as coisas que passam no cinema nao sao reais, mas sinto que o que
nao ¢ real sdo as coisas que passam na vida real”.? Para ambos o real nio pode ser
representado. No caso de Warhol, temos uma realidade perdida que nio pode ser
representada, somente repetida. A realidade € tratada como um negativo, algo que deve se
apagar: “a minha mente é como um gravador de um sé botio: o de apagar”™.

Os auto-retratos de Warhol s3o um exemplo desse processo de ocultamento do
sujeito: seguindo a maxima de Oscar Wilde de revelar a arte e esconder o artista, Warhol
reproduzia sua imagem de modo mecanico e impessoal, como se ji ndo estivesse presente
a0 pintar a si mesmo. Seus retratos eram feitos a partir das fotos que tirava em maquinas
automaticas instantineas. Sua imagem muitas vezes aparece duplicada, seja em posi¢des de
perfil e frontais, seja como uma sombra incorporada a imagem, como um duplo. Ha
sempre um jogo entre o negativo da fotografia e a imagem projetada como positivo, algo
que remete aos jogos duchampianos de reversio da imagem. Imagens em diferentes
angulos: um é multiplo, 0 mesmo ¢ diferente, a representaciao é o negativo da pessoa. Nao
hd mais semelhanc¢a porque nio ha mais um unico original, apenas uma imagem que reflete
outra imagem. Raramente se percebe este sentido corrosivo na obra de Warhol. Contudo,
uma obra de arte é sempre capaz de resistir a sua reproducdo. Mesmo uma pintura de
Warhol surpreende quando ¢ vista ao vivo.

Warhol foi capaz de criar o estranhamento necessario para impregnar de mistério
suas imagens rotuladas. Parece-me que, ao negar a originalidade da imagem, buscava outra
imagem que nio poderia ser representada. Se nio residem no plano ideal, temos sensagio
de que apresentam algo que ndo pode ser dito. A relagdo entre elas e o seu referente
parece perdida para sempre. Mas pensar isto nio faz com que a imagem se transforme
numa outra imagem? “Gostaria de permanecer eu mesmo um mistério. Nao gosto de
revelar minhas origens e, de qualquer modo, transformo-as por completo toda vez que sou
questionado”.

A associa¢do entre Warhol e o mundo platénico pode soar um tanto arbitrario e,
confesso, surgiu a partir de uma sensagio que sempre tive diante de suas telas. As imagens
presentes em seus quadros parecem ausentes, copias das copias, e indicam algo mortifero
que irei explorar em seguida. Esse aspecto se torna ainda mais evidente na série de
sombras, que claramente remete a alegoria da caverna. Warhol, com sua brancura quase
albina, aproxima sua vida da escravidao: “Tenho uma concepg¢io relativa de ‘trabalho’,
pois acredito que o simples fato de estar vivo ja implica trabalhar tantas coisas que nio se
deseja. Nascer é como ser seqliestrado para depois ser vendido como escravo. As pessoas
trabalham todos os minutos, a maquina estd sempre em movimento, mesmo quando se
dorme”>. Nio estou querendo dizer com isso que Warhol fosse um intelectual buscando
resolver o problema da dualidade entre a esséncia e a aparéncia, mas, como grande artista
que era, estava ciente dos grandes problemas que se colocavam para a pintura na década de
1960. Apds o vazio iconoclasta dos anos 50, voltar a colocar imagens em um quadro de
fato deveria ser um grande desafio para os jovens artistas pop.

Stoichita, no livro A Short History of the Shadows, dedica um capitulo a esse ciclo de
sombras. Fazendo o papel de detetive, descobre que a série se inicia em dezembro de 1979,
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ap6s a morte de De Chirico, em 17 de novembro daquele ano. Posteriormente irei mostrar
como muitas pinturas de Warhol sao motivadas por mortes, 0 que remete novamente a
origem da pintura como forma de rememorar uma perda e de celebrar outra vida que esta
além.

As afinidades entre Warhol e De Chirico, pai da pintura metafisica, podem soar
um tanto estranho para quem vé na obra de Warhol apenas a mundaneidade do mercado.
Entretanto, Stoichita recupera uma foto de 1974 em que Warhol aparece a sombra de De
Chirico. Warhol assume sua divida com o artista quando diz “Eu amava tanto seu trabalho.
Amava sua arte e, sobretudo, a idéia de que ele repetia sempre a mesma imagem. Apreciava
demais esta idéia, de modo que pensei que seria muito interessante fazer isso também... De
Chirico repetia as mesmas imagens ao longo de sua vida. Acredito que fazia isso nio
apenas porque as pessoas e marchands pediam a ele que assim o fizesse, mas porque
gostava disso e via na repeticdo uma maneira de se expressar. Provavelmente ¢é isso que
temos em comum... As diferengas? O que ele repetia regularmente, ano a ano, eu repito no
mesmo dia e na mesma pintura... ¢ uma maneira de se expressar... todas minhas imagens
sa0 a mesma... mas diferentes a0 mesmo tempo. Mudam com a luz das cores, com os
tempos ¢ modos... ndo seria a vida uma série de imagens que mudam a medida que se
repetem?”’¢

Segundo a interpretacio corrente que associa Warhol a tradi¢do platdnica onde
“cada tela ¢é o reflexo de uma sombra, onde cada original ji é uma reproducio, a tela reflete
o mundo, e o mundo ¢é a reduplicacdo de uma tela™, a pintura continuaria a ser apenas
simulacro, reflexo esmaecido de um mundo oculto. Voltando ao inicio, essa variacio de
imagens pode remeter a tradicdo platdnica, na qual a busca por uma imagem original se
revela sempre incompleta. Mas ha também outra forma de analisar essa variagdo: ao invés
de uma perda, pensarmos na variagdo como uma grande fuga onde a repeticio revela
novos aspectos da imagem até entio nio revelados.

Ao invés de celebrar uma imagem sempre ausente, Warhol nio revelaria aspectos
contraditorios deste mundo cada vez mais destituido de imagens originais? Convém
lembrar que as imagens sdo as mesmas mas também diferentes. Ele ndo estatia seguindo a
vertente duchampiana de questionar o velho mito romantico que busca sempre uma
originalidade genial? Warhol faz da sombra nio apenas um murmdurio platdnico, converte
essa auséncia numa alavanca para novas possibilidades que se apresentam na repeti¢do. Ao
celebrar a auséncia, esta celebrando novas possibilidades para a pintura.

k ok x

Todas as fotos sao memento mor:.
Susan Sontag

Depois das sombras projetadas na parede, qual seria a fonte de novas imagens? O
reflexo de Narciso nas dguas remete aquele fenémeno da natureza de produzir imagens
refletidas. Imagens que marcam nio a alteridade, mas identidade. A imagem humana se
espelha em uma imagem divina no mito da criacdo. Os espelhos sdo explorados
indefinidamente na pintura, de Van Eyck ao impressionismo, de Picasso a Jasper Johns.

O que pretendo explorar agora sio os retratos de Andy Warhol do inicio da
década de sessenta. Em um artigo intitulado Saturday Disasters: Trace and reference in early
Warhol, Thomas Crow analisa como seus retratos nao se originaram a partir da presenca
fisica da pessoa, como acontece no retrato tradicional, mas, pelo contrario, de sua auséncia.
No caso ja citado de Marilyn Monroe, Warhol comegou as pinturas poucas semanas apos
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seu suicidio, em 1962. Transformando a imagem na apresentacio de uma auséncia, como
nas antigas pinturas funerarias, liga seu sentido ao ato de monrning, velar. A imagem da atriz
aparece como um {cone bizantino sobre um fundo dourado.

Warhol comega a série sobre Marilyn no momento em que passa a utilizar o
silkscreen, criando uma proximidade entre a técnica e a significagdo. Ao aumentar
monocromaticamente os pontos da reproducio fotografica, retira muito do imaginario, da
presenca viva da estrela. Nos dipticos, coloca uma tela monocromatica ao lado de outra
retratando a atriz, produzindo, entdo, uma “dialética nio resolvida entre a presenca ¢ a
auséncia, entre a vida e a morte”. Se refletirmos sobre a vida de Marilyn, é curioso notar
que cla se referia a si mesma de modo esquizofrénico, como para virar estrela sua imagem
tivesse se descolado da mulher an6nima. A imagem aqui produz uma identidade diferente
do proprio referente.

Além da morte tragica de Marilyn, dois acontecimentos terriveis envolvendo
mulheres marcantes do cenario americano sao retratados: a doenca de Elisabeth Taylor,
que faz com que ela interrompa abruptamente a filmagem de Cledpatra, e a tragica morte
do presidente Kennedy e a conseqiiente viuvez precoce de Jacqueline. Poderfamos dizer
que essas séries — sem falar no Tuna Fish Disaster de 1963, onde pessoas anénimas motrrem
ao ingerir uma lata de atum contaminado — se celebram alguma coisa, é a prépria morte:
“Actedito que foi a pintura sobre o acidente de avido na primeira pagina de um jornal,
anunciando a morte de 129 pessoas ( 129 DIE !). Estava também pintando as Marilyns e
me dei conta que tudo que fazia se relacionava com a morte. Era natal ou dia do trabalho —
um feriado — e toda vez que sintonizava o radio diziam algo assim “4 milhGes irdo morrer”.
Assim comegou, mas quando vocé vé uma pintura impactante muitas vezes, elas ndo tém o
mesmo efeito.”? Efeito anestésico. Entretanto, o que une estrelas e pessoas comuns, se ndo
o destino inexoravel da morte?

Em um outro quadro, Warhol diz ter retratado todas as pessoas — um cranio,
afinal de contas, ndo € o retrato de todos nés? Nessa pintura Warhol recoloca o sentido da
vanitas no cenario contemporaneo: tudo passa. “Nunca entendi porque, quando se mortre,
nao se desaparece simplesmente. Gostaria que meu timulo fosse branco, sem epitafio, sem
nome. Bem, se possivel, gostaria de dizer figmente, fingere’'V. Impossivel ndo pensar na
célebre frase de Picasso, quando diz que a arte é uma mentira, uma mentira que nos faz
conceber a verdade. Essa frase é retomada por Orson Welles em F for Fake, em que
escolhe a vida de um falsario pata refletir sobre a arte moderna.

Voltando as cenas tragicas impressas de modo mecanico e impessoal, lembramos
que Warhol ndo ¢ um observador passivo diante delas, basta-nos rever a série sobre os
levantes raciais do mesmo periodo. A cadeira elétrica é outro icone dessa fase e remete a0s
protestos feitos na época contra a pena de morte. A cadeira vazia se torna incomoda,
porque qualquer um de nés pode acabar sentado nela. H4 ainda outra série de acidentes de
carros, o simbolo maximo de uma cultura produzindo mortes anénimas, sem falar sobre
outra que tretrata pessoas espatifadas no chio apés ter cometido suicidio. O que torna
todos esses quadros tdo fortes e instigantes ¢ a dualidade em representar uma cena
traumdtica que, por sua vez, rapidamente pode se tornar comum, fazendo parte de nossas
vidas.

* 3k x

Urma vez que vocé entende a “Pop” nunca mais vocé vé o signo da mesma maneira.
Warhol
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E notério o distanciamento artistico de Warhol em relacdo 4 fatura, a gestualidade,
a transubstanciacdo da matéria em subjetividade. Gragas a ele Warhol se despede do
designer grafico de propaganda e se inicia no “grande” mundo da arte. Sua capacidade de
apagar os resquicios expressionistas, mesmo em relacgdo aos seus antecessores
Rauschenberg e Johns, é impressionante. A utilizagdo em série da mesma imagem, por
mais que ela apresente sempre diferencas, contribuiu muito para a serialidade minimalista
posterior. Warhol incorporou grandes conquistas do expressionismo abstrato, por
exemplo, a tinta metalica de Pollock, transpondo-a para os grandes monocromos, confere
um aspecto simbolico e paradoxal a essas imagens mecénicas. No caso do dripping, Warhol
subverte o efeito produzido pela gestualidade ritual de Pollock pelo gesto comum de urinar
sobre as telas produzindo oxidacSes. Essas atitudes, deliberadamente ironicas, muitas vezes
levam a uma interpretagdo erronea do que o artista moderno entende pela dimensdo
técnica. Ha um didlogo muito esclarecedor entre Buchloh e Warhol no que tange as
diferentes concepgdes de técnica.

“Buchloh: Vocé nio acha que ha uma diferenca de atitude no que diz respeito a
técnica na série de pinturas Oxidation ou Rorschach? Elas ndo celebram a técnica, se
celebram algo, seria o oposto.

Warhol: Nio, eu sei, mas também tinham técnica. Se pedisse a alguém para realizar
uma pintura Oxidation, e se ela ndo pensasse a respeito, a pintura se tornatia
cadtica.

Buchloh: Esta é uma definicdo diferente de técnica. A mudanca que ocorreu no
seu trabalho nos dltimos cinco anos nio o incomoda? O retorno a figuragdo, o
retorno a um procedimento manual, ndo haveria um conflito com o seu préptrio
trabalho e sua historia?

Warhol: Nio, porque estou fazendo o mesmo quadro... Se eu continuasse a fazer
as sopas Campbell, sim, mas todo mundo faz, no fundo, apenas uma pintura. Seria
uma boa idéia realizar a mesma pintura varias vezes apenas quando necessitasse de
dinheiro, pois, no final das contas, é s6 mediante ela que o publico recorda de
vocé de qualquer modo...”

Vale a pena distinguir o conceito de técnica elaborado pelo critico e pelo artista.
Warhol tem uma nog¢do muito mais préxima da fekne antiga, a técnica entendida como uma
virtualidade como diz Francastel, em contraposi¢io a uma interpreta¢do mecanicista da
técnica. Se o artista pinta sempre o mesmo quadro, é a técnica que aponta novas
possibilidades. O que Buchloh cobra de Warhol é justamente um distanciamento
conceitual em relagido ao trabalho do artista:

“Buchloh: O fato de que as pessoas agora pretendam novamente que a pintura
seja algo criativo e habilmente executado, e que dependa da competéncia artistica
— parece haver uma reviravolta das idéias dos anos sessenta — vocé nio vé um
problema nisso? Pois vejo em suas pinturas recentes que elas se distanciam de
tudo isso. De fato as pinturas Oxidation e Rorschach parecem bem polémicas?
Warhol: Nio, mas naquele tempo elas poderiam se adequar as pinturas
conceituais, ou algo assim”.

Em mais uma resposta negativa vemos como o artista embaralha o critico ao dizer

que elas poderiam ser conceituais, embora dependam de uma técnica. Buchloh, sempre
insatisfeito com as respostas traicoeiras de Warhol, volta a criticar a retomada da pintura
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nos anos 80 que, segundo ele, seria conservadora por reintroduzir nogdes ultrapassadas de
originalidade, fatura, habilidade, pessoalidade etc.

“Buchloh: Nunca entendi ao certo porque tudo mudou desse jeito, porque
repentinamente as pessoas comecaram a olhar para as pinturas como se nada
tivesse acontecido.

Warhol: i como nos anos sessenta quando encontramos as primeiras drag queens,
que pensavam serem as primeiras a fazer isso. Acreditaram serem as unicas
pessoas que imaginaram se tornar uma drag queen, o que € algo estranho. Como se
tivessem inventado isso, e, no entanto, tudo se torna novo, o que ¢ muito
interessante.”!!

Se o pintor pinta o mesmo quadro, o que interessa é como joga com as aparéncias,
a maquiagem e a maquinaria da pintura, para manté-la viva diante de um publico sempre
renovado.

Warhol muitas vezes jogou com valores comerciais num meio cultural que a
qualquer custo procura escamoteat esses valores. Isso em particular agradou bastante os
novos ricos que, pela primeira vez, puderam comprar arte a vontade. Em contrapartida,
quando era um designer comercial, sempre conferiu aos seus produtos, paradoxalmente,
uma aura artistica. Ao fazer do atelié uma fabrica, sabia que dificilmente estaria produzindo
outra coisa do que mercadorias: “A Fabrica é tio conveniente como qualquer outro lugar.
E um lugar onde se constroem coisas, ¢ um lugar onde faco meu trabalho. No meu
trabalho artistico, a pintura a mio tomaria muito tempo, em todo caso, essa nao ¢ a época
em que vivemos. Meios mecanicos sio atuais e ao utiliza-los consigo mais arte para mais
pessoas. A arte deveria ser para qualquer um.”!?

A originalidade de Warhol estd em incorporar novas técnicas de reprodugio do
mundo sem se deixar dominar por elas, conferindo-lhes nova dimensio, nova virtualidade.
Vivemos em um mundo em que os objetos artisticos se tornaram cada vez mais
mercantilizados. Os museus, que antes guardavam obras, se tornaram grandes
empreendimentos capitalistas. Ao jogar com a dualidade perversa da obra da arte no
mundo, Warhol soube explorar novos rumos para a arte contemporanea sem cair no
niilismo estéril ou na ingenuidade romantica.

No mundo de hoje, o que estd em jogo ndo ¢ mais a contempla¢io da natureza,
mas a utilizagdo de imagens cada vez mais artificiais. Se a técnica conforma os sentidos,
mais do que nunca as novas tecnologias interferem na nossa maneira de ver e interpretar o
mundo. A natureza ndo é mais o anteparo Gltimo que permite ao artista verificar se o seu
esquema representacional estd correto ou niao. Ndo hd mais espago para a duvida de
Cézanne. Interpretacdes que se apdiam na mimese para dar sentido ao trabalho artistico se
tornam cada vez mais problematicas. Temos dificuldade em aplicar critérios
fenomenologicos quando a pintura se torna cada vez mais auto-referente e passa a
comentar um mundo virtual.

O excesso de citagdes nas obras contemporineas ¢ notavel. Se, por um lado, a
utilizacdo cada vez maior de imagens produz um impacto imediato no espectador, essa
relacdo esta, entretanto, muitas vezes mediada por um texto explicativo. Saimos da era da
contemplacio e entramos na era da informacdo. O espectador nio deseja mais se
confrontar com o inefavel, o incerto, indecifravel, transcendente, busca antes decifrar o
mais rapido possivel a imagem que tem diante de si. Warhol teve um papel fundamental
nessa mudanca de paradigma da arte contemporinea, onde a obra muitas vezes merece
apenas 15 minutos da atencdo do observador.
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E um ervo definir o homem como natural, este nao existe mas, é 0 homem artificial, de artificio, que hoje
encontramos. INao existe mais naturega. Ainda partimos da observagio da natureza, quando na verdade
hd mmito deveriamos partir somente da observagio do artificio. E por isso que tudo estd tio cadtico, tio
falso, tdo infeliz, tao tremendamente confuso.

Thomas Bernhard

Todos mens filmes sio artificiais, mas tudo é de alguma maneira artificial. Nio sei ao certo onde o
artificial acaba e o real comega.
Andy Warhol

Os quadros sobre Marilyn Monroe indicam outro aspecto a ser explorado. O
artista pinta a0 mesmo tempo em que maquia as imagens. Aspectos da atriz se
transformam a medida que sao maquiados -pintados diferentemente, a ponto de termos
numa tela apenas o registro do ldbio envolto em um batom vermelho. A maquiagem nos
leva a uma descri¢do conhecida de Baudelaire sobre o pintor da vida moderna, texto onde
se encontram semelhancas notaveis entre Warhol e o pintor moderno.

Baudelaire nos diz que, na vida moderna, o movimento rapido das coisas leva o
artista a igual velocidade de execucio, exatamente o que a técnica de silksereen propicia. B
um pintor de modos, é um observadort, flanenr, filésofo, dandi, algumas vezes poeta, é o
pintor das circunstincias e de tudo que sugere o eterno'®. A dualidade entre o efémero e o
eterno, o fugitivo e o infinito, analisada acima na série dos retratos de Warhol, jd se
encontra em Baudelaire.. Este afirma que gostaria de acreditar que monsieur G. nio existe,
nada mais sendo do que um anénimo na multiddo, como no epitafio desejado por Warhol.
Baudelaire lembra ainda que o artista moderno ¢ viajado, cosmopolita, ligado a um jornal
inglés, o que nos remete a death series de Warhol que se inicia apresentando uma capa de
um jornal. O pintor moderno tem a sensibilidade de uma crianga convalescente . O que
sugere Warhol com sua palidez albina? Cabe ainda lembrar que Stoichita, ao analisar
heterénimos de Warhol, sugere que Mickey Mouse seria um deles, visto que nasceram no
mesmo ano, 1928, como Pinéquio para De Chirico — bonecos atemporais advindos da
infancia. Warhol chega a dizer que gostaria de ser uma maquina.

O artista moderno se interessa vivamente pelas coisas, por mais triviais que sejam,
e o mundo ¢ seu dominio. “Se vocé quiser saber tudo sobre Andy Warhol, veja a superficie
das minhas pinturas, filmes e eu, isto sou eu. Nao ha nada atras”. A fabrica - atelié de
Warhol - tornou-se célebre como o spot, ponto de encontro da foule pop nova-iorquina. Ele
sempre se fascinou pelas massas: “Gostaria que todos pensassem igual, a Russia estd
fazendo isso com seu governo, aqui tudo acontece por si 6”14 Ou na série sobre Mao,
onde o lider da revolug¢io cultural é maquiado como imagem de culto.

Em cada uma de suas obras o pintor moderno busca a ressurreicio. Como afirma
Baudelaire, ele diz a qualquer coisa: “Lazaro, levante-se”!5. Suas obras sio feitas com a
rapidez do ¢rayon, como se a execug¢do nio fosse rapida o suficiente para captar a imagem
que ja se tornou fantasma.

A execuc¢do se torna inconsciente ou mecanica e, muitas vezes, de tal forma
repetitiva que se torna tediosa: “Eu me canso tanto da pintura, ja tentei muitas vezes abrir
mio dela, se fosse possivel viver do cinema ou do jornalismo... E tio chato pintar sempre
a mesma coisa”’!¢. Frase mais dandi do que essa é impossivell
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As semelhancas nio param. Em outro momento, Baudelaire diz que G. atribui
grande importancia aos fundos e que tem o talento misterioso do colorista. No capitulo em
que clogia a maquiagem, fala que a mulher “deve ser magica e sobrenatural, deve chocar,
deve dourar-se para ser adorada... o artista—filésofo encontrara facilmente a legitimaciao de
todas as praticas empregada, o tempo todo, pelas mulheres para consolidar e divinizar, por
assim dizer, uma beleza fragil. Os procedimentos sdo inumeraveis, mas, pata se restringir
aquilo que nosso tempo denomina vulgarmente maquiagem, cujo fim é fazer desaparecer
da face as manchas que a natureza semeou de maneira ultrajante. Cria-se também uma
unidade abstrata no grido e na cor da pele que aproxima o ser humano da estdtua, ou seja,
um ser divino e superior” 7. Isto ndo é uma descricdo perfeita da Marilyn? Quantas vezes
o proprio Warhol se maquiava e se fantasiava, retomando a atitude provocativa de Rrose
Sélayy de Duchamp?

Por fim, Baudelaire afirma que o artista moderno atravessa os longos desvios da
high life e da low life — da mesma forma que Warhol jogava continuamente ao fazer grande
arte no mundo da propaganda e fazer propaganda no mundo da grande arte!s. No capitulo
final, Baudelaire fala da originalidade com que G. retrata os carros, assim como Warhol,
que transforma em maquinas mortiferas esse simbolo maximo do consumo americano.
Baudelaire afirma que nio podemos atribuir a arte a fun¢io estéril de imitar a natureza, o
artista moderno vive do artificio e para o artificio, por sua vez, Warhol ¢ ponto maximo
desse artificialismo levado as dltimas conseqiiéncias.

Notas

I PLINIO. “Histéria Natural”. Apud STOICHITA, Victor. A Short History of the
Shadow. Londres: Reaktion Books, 1999, p. 11.

2 PANOFSKY. E. Idea: a evolugio do conceito de belo. Sio Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 10.
3 WARHOL. A.Mi Filosofia de A a B y de B a A. Madri: Tasquets, p. 99.

+WARHOL.A. Op. cit., p. 217.

> WARHOL. Apud STILES, K. & SELZ, P. Theories and Documents of Contemporary Art.
Berkeley: University of California Press, 1996, p. 346.

¢ WARHOL. Apud. STOICHITA. Op. cit., p. 207.

7I1dem, p. 217.

8 CROW, Thomas. “Saturday Disasters: Trace and reference in early Warhol’. In October Files.
Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 2001, p. 52.

?» WARHOL. Apud STILES & SELZ. Op. cit., p. 343.

10WARHOL.A. Apud KRAUSS, R. “Carnal Knowledge”. In October Files. Op. cit., p. 111.
WNWARHOL.A. “An Interview”. In October Files. Op. cit., p. 125.

12 Idem, p. 5.

13 BAUDELAIRE. “Le Peintre dans la vie Moderne”. In Oeuvres. Paris: Pléiade, 1954, p. 885.
14 WARHOL. Apud FOSTER. “Death in America”. In October Files. Op. cit., p. 75.

1> BAUDELAIRE. Op. cit., p. 896.

16 WARHOL. Apud BUCHLOH, B. “Andy Warhol’s One Dimensional art”. In October Files.
Op. cit,, p. 41.

17BAUDELAIRE. Op. cit., p. 913.

18 Ver a este respeito o ensaio de BUCHLOH. Op. cit., p. 3.

129



