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Nos primeiros dias de fevereiro de 2004, os visitantes do Museu Guggenheim de
Arte contemporanea de Bilbao podiam admirar sobre as cimalhas uma pintura sobre
madeira intitulada Turbilhdao de amor 1978 com a indicacio de que fora ofertada por um
mecenas, Annika Barbangos, ao Museu Guggenheim de Nova lorque. O quadro
representava um cora¢do vermelho que se esvaia em espiral. Essa obra era na realidade um
embuste montado por um grupo desconhecido, Mike Nedo, qualificado de “Anticristo da
arte”, que havia pregado no muro o quadro com um pedaco de Velcro. A cena, filmada
com camera, sera difundida ulteriormente na televisao local em duas reprises. Na tela, um
homem mascarado declarara que seu grupo queria demonstrar duas coisas: de um lado, que
“qualquer um pode ser um grande artista”, e, pot outro, que “qualquer coisa pode se tornar
uma obra maior, a condi¢ao de que seja difundida de modo adequado”. Os responsaveis
do Museu abriram uma investigacdo para identificar os responsaveis pelo incidente e
“avaliar a importancia do caso”.

I. Da obra a ndo-arte
O caso ¢ em si mesmo simples e prova, pelo absurdo, a justeza da tese mais radical da arte

contemporanea, segundo a qual ndo ha mais diferenca entre as obras nem entre os autores,
assim como aquela, simétrica, segundo a qual ndo ha mais senso critico entre os amadores



de arte contemporinea, porque lhes é impossivel distinguir uma obra auténtica de um
simples trote. O embuste é aqui igualmente partilhado entre a exposicio das obras oficiais
e a apresentacdo da obra oficiosa. Se qualquer um pode introduzir uma tela em um museu
sem que ninguém dentre o publico ou os responsaveis da instituicdo perceba, entido,
efetivamente, a tese de uma indiferenga total das obras, dos gestos e dos homens sera
verificado pelo absurdo. Segundo a palavra de Andy Warhol, todo o homem podera enfim
conhecer a gloria de ser célebre e reconhecido uma vez pelo conjunto da sociedade.

A arte contemporanea leva realmente a sério a insignificincia como ela prépria o
proclama pela boca de seus artistas e de seus tedricos? Minha questdo nio diz respeito a
todas as manifestacdes da arte de hoje, o que levaria a uma enquéte infinita, nem, a fortiors,
da arte moderna em sua totalidade, que se poderia fazer remontar a Manet com o Le
déjenner sur herbe de 1863. Limitar-me-ei a arte oficial que é reconhecida, sob a expressido
aceita de “arte contemporinea”, pelas instituicGes publicas, pelos museus internacionais,
pelos institutos de Belas-Artes, pelas galerias e pelas casas que negociam arte, e que ocupa
as revistas especializadas assim como as obras tedricas sobre arte. Essa arte contemporanea
tornada oficial, se ndo académica, concerne essencialmente as artes plasticas, a pintura em
primeiro lugar, e todas as formas de instalagdes mais ou menos complexas dispostas em
um lugar dado. As outras formas de arte, que escapam a representacio, si0 menos
concernidas por essa vertigem da insignificancia, na medida em que estdo menos expostas,
em funcido da resisténcia imposta, por seus objetos, a tentacao da destrui¢io da obra. A
musica, a ndo ser em John Cage e em suas partituras silenciosas, exige uma técnica
complexa, do serialismo a0 jazz e da 6pera a comédia musical, que interdita a quem quer
que seja fazer o que bem entende. A arquitetura depende de calculos, da resisténcia dos
metais, dos imperativos da seguranca e das exigéncias da funcionalidade do prédio.
Nenhum gracejador poderia construir um museu similar ao de Bilbao e introduzi-lo sub-
repticiamente na cidade, abusando dos promotores assim como do puiblico a exemplo do
grupo Mike Nedo. O cinema, a despeito de Andy Warhol que, em Skep, propunha seis
horas e meia de plano fixo sobre uma pessoa dormindo e em Eaf* quarenta e cinco
minutos de plano fixo sobre uma pessoa comendo cogumelos, depende de movimentos de
cimera, de imagens e de montagem que impoem uma construgao artistica assim como uma
producio industrial rigorosos. O teatro e a danga, por sua vez, nio podem se manter no
nada de uma representagdo sem assunto nem atores, a despeito dos esforcos de Ben e do
grupo Fluxus que, em 1966, em Nice, propunham a pega Personne num teatro em que a
cortina se levantava e se abaixava as 21 horas e 30 minutos e no qual o publico ndo era
admitido. O nada absoluto ndo suporta repeti¢io.

E, portanto, a pintura, enquanto representacio estavel do mundo disposta sobre
um plano de visdo fixo que estd concernida pela crise da estética contemporanea que,
pouco a pouco, destruiu todos os principios que definiam uma obra de arte.
Tradicionalmente, esta se situava no encontro de um pensamento ¢ de um material para
engendrar um mundo especifico na sequéncia de um processo de criagio dindmico, no
sentido em que o entendia Paul Klee: “A arte ndo reproduz o visivel; torna visivel o
invisivel”. E o invisivel, ¢ a forma ou a idéia que comanda o poder energético da obra,
assimilada por Klee na “génese” (Genesis) do mundo. Assim Fra Angelico, em uma de
suas oito Anuncia¢oes, por exemplo, a do convento de Sdo Marco, em Florenca, por volta
de 1438, lograva tornar manifesta uma inspiracdo que provém do invisivel absoluto.

Nao proporei, portanto, uma critica global da arte contemporanea, mas uma
analise de suas realizacoes, de suas intengdes e de suas pretensdes em esterizar qualquer
objeto, ou a auséncia de objeto, quer se trate do que quer que seja, do banal, do
insignificante, do ignébil, do abjeto, ou mesmo do nada, para disso fazer o que se chamava
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outrora de “obra de arte”, ou, menos ainda, um objeto, uma situacio ou um evento que ¢é
considerado como originario da arte e, nesse sentido, como situado num museu ou num
espaco de exposicdo Tals tentativas, quaisquer que sejam os arrazoados que tentam
justifica-las, escapam ao dominio artistico propriamente dito e s3o manifestacOes, se
convém aqui conservar o termo, de uma arte da regressio, ou seja, de uma arte barbara que
deveria ser escrita Barb-Art para sublinhar nominalmente a sua decomposigio.

Maurice Denis definia em 1912 0 quadro como “uma superficie plana realcada
com cores organizadas numa certa ordem” (Théories 1890-1910). Desde essa data, os
criticos tenderam a assimilar a evolu¢do da pintura moderna a uma conquista do planidade.
Reconhece-se aqui a tese célebre de Charles Greenberg desenvolvida em Arte ¢ cultura em
1961. O pintor e seu publico nio teriam mais de se ocupar da representacdo da realidade,
seja sob a forma do assunto, do tema ou, segundo a palavra de Cézanne, do motivo, para
se concentrar unicamente sobre a superficie coberta de cores. Para avancar na planidade, a
arte pictural poderia ainda se reduzir a simples superficie da tela, destituida de cor, e
também ao desaparecimento da propria tela. E o caso da shaped canvas, ou “tela forjada”, de
Frank Stella que transformava o quadro em quadrado e o prendia na parede sem nada no
meio, a ndo set a propria parede. Pode-se assim chegar a supressiao do préprio quadro, ou
seja, do objeto real que se chamava habitualmente um “quadro”. Em 28 de abril de 1958, na
galeria parisiense Iris Clert, Yves Klein inaugurava sua exposi¢ao “A época pneumatica. A
especializacio da sensibilidade no estado matéria primeira em sensibilidade pictural
estabilizada”. A entrada era 1 500 F, e o publico composto de trés mil pessoas. Os
visitantes encontraram a galeria inteiramente vazia, até sem telefone, e o interior repintado
com branco. O cocktail oferecido para a vernissage, diante dos quadros ausentes, coloriu
de azul-Klein a urina dos convidados. Dois anos mais tarde, Arman deu uma réplica a seu
confrade inaugurando a exposicio Le plin na mesma galeria empilhada de objetos
heteréclitos até o teto; o artista tinha renunciado no dltimo momento a jogar em todos os
lugares imundices em vista dos imperativos de higiene impostos pela cidade de Paris.

Pode-se pensar que a ruptura artistica, em matéria de pintura, vem de Malevitch,
em 1915, com seu Quadrado Negro, seguido logo em seguida, em 1919, pelo Quadrado branco
sobre fundo branco igualmente impenetravel. A pintura russa se propunha explicitamente
refutar a existéncia do mundo, tal como se oferece a nds, em favor daquilo que ele
chamava “o mundo branco da auséncia de objetos”, compreendido como “a manifestacio
do nada liberado”. A légica desse manifesto, exposto na obra de 1927, O mundo sem objetos,
tornava a promover um mundo sem obra e, portanto, um mundo sem mundo, porque a
supressio programada da obra interdita todo recurso e toda abertura ao mundo.
Compreende-se que Malevitch tenha proposto destruir os museus apds ter recusado o
mundo em seu suprematismo. Ele deixava o campo livre a todos os epigonos que, de
modo sempre mais radical, iriam, ao longo do século, rasurar, desmembrar, destruir a obra,
para melhor erigir sua personalidade sobre as ruinas da arte. Poder-se-ia multiplicar os
exemplos dessa vontade de destruigdo que justifica a colocagio de Nietzsche a propésito
do niilismo moderno: “O homem prefere desejar o Nada do que ndo querer absolutamente
nada”. Em abril de 1970, um artista chamado Lawrence Weiner redigiu uma “obra de
arte”, apresentada como tal, que apareceu na revista Arss Magazine sem a menor referéncia
a qualquer experiéncia visual. O texto se limitava a estes quatro breves paragrafos:

1. O artista pode edificar a obra.

2. A obra pode ser inventada.
3. A obra nao tem necessidade de ser edificada.
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Cada nm desses trés pontos sendo ignal e conseqiiente com a intengdo do artista, a
decisdo quanto a condigdo pertence ao receptor na ocasido da recepedo.

E impressionante constatar a que ponto, na pintura e nas técnicas visuais que lhe sdo
aparentadas, a recusa do sentido da obra foi levada até a supressio desta, seja pela
substitui¢ao de uma declaracao como a de Lawrence Weinar a obra real, a palavra tomando
literalmente o lugar da coisa, seja pela supressiao voluntaria de uma obra anterior que é pura
e simplesmente destruida. O caso de escola bem conhecido é o de Robert Rauschenberg
que executou, em 1953, no melhor sentido do termo, uma obra intitulada Erased De Kooning
Drawing: esse “desobramento” [sic|] consistia em apagar, apbs um més de trabalho intenso e
de usura consumida de quarenta borrachas, um desenho do pintor De Kooning com o
consentimento deste. A obra inteira de Rauschenberg apoiava-se em seu trabalho de
apagamento, e, portanto, de supressio, que deu fim, ndo somente ao desenho inicial, mas
a0 proprio apagamento. Vé-se que ndo é mais simplesmente a dimensao eternitaria da obra
que ¢ aqui derruida, mas sua prépria dimensdo temporal, pois que ela estd votada a
desaparecer no nada, deixando atras de si apenas o traco da lembranca. A despeito do
radicalismo, pode-se ir ainda mais longe, e, voltando atrds por uma espécie de retomada de
contricdo, negar ao passado o direito de ter criado obras de arte. Foi o caso de Malevitch
que, numa apéstrofe célebre, interditava a Miguelangelo esculpir seu David. “Miguelangelo
fez violéncia ao marmore, mutilon um pedaco de pedra magnifico”, escrevia ele com
indignacdo. “O marmore desperdicado estava s#jo desde o inicio pelo pensamento de
Miguelangelo sobre David”. Com esse interdito, ja ndo é mais a obra que é culpada de
existir ou de ter existido; é o pensamento ele proprio que nido deve mais oferecer uma
inten¢io significante e permitir a estdtua vir ao mundo. O ato artistico ¢ negado no seu
processo interno de criagdo como no préprio gesto que vem a informar o material. E a
exigéncia classica de fecundidade, inerente a obra de arte, vé-se negada por uma vontade de
esterilidade inerente, desta vez, ao artista que, como Nero murmurando ao morrer: Qualis
artifex! na lembranc¢a do incéndio de Roma, s6 conseguindo reinar sobre as ruinas de seu
proprio império. O advento do artista moderno assinala a morte da arte.

II. Do sentido ao nio-sentido

Se a pintura, as formas plasticas, as instalagOes, os bappenings, em uma palavra,
todos os objetos, os gestos ou os comportamentos que reivindicam a etiqueta de “arte
contemporanea”, encontram-se na fronteira de um nada artistico com o qual os artistas ou
os criticos fazem seu mel, ¢ na medida em que eles optaram por recusar a dimensio do
sentido. A revolta do artista contra a existéncia do objeto de arte poe em causa sua realidade
objetiva enquanto tal que faz da obra, quando ela acede ao seu proprio estatuto, uma
entidade tdo estivel e permanente quanto o proprio mundo. O desaparecimento do
sentido, em favor de uma confusio generalizada dos diversos elementos estéticos,
considerados como estetizaveis, se reconhece imediatamente pelo fato de que ndo ha mais
grande assunto, ou ainda, nenhum assunto como na pintura tradicional, em que o
conteddo do quadro suportava e condicionava a forma pictural. Tudo se tornou objeto de
um discurso e de uma pratica estéticas desde que o romantismo acolheu o feio e o
monstruoso — que se pense em Goya ou em Victor Hugo no prefacio de Crommwell. O banal,
o mediocre, a coisa qualquer, o pobre, o desinteressante, o cafona, o indigente, ou seja, o
ignobil, a sujeira, o repugnante, o escatoldgico, o abjeto, escolhidos com a intengdo de
surpreender e de chocar, sio suscetiveis de entrar no mundo da arte. Os objetos de
recuperagio de Tony Cragg, as lixeiras de Spoerri, as latas de conserva (Campbell Soup,
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1962) ou as caixas de esfregio de ago (Brillo Box, 1964) de Andy Warhol, as chapiscos de
chumbo fundido contra uma parede (Splashing de Richard Serra, 1968), os lambrics de resina
suspensos em ganchos (Seven Poles, 1970) de Eva Hesse, as cadeiras cobertas de graxa de
Joseph Beueys (1964), as imagens de abatedouros de Eli Lothar; os nus enquadrados, nio
por colunas, mas por cagalhdes aumentados de tamanho (Naked Shit Pictures, 1995), ou
seja, os nus de pura merda de Gilbert e de George, as fantasias fecais que Noritoshi
Hirakawa esfregam nas salas de exposi¢io dos museus internacionais, as escarificagdes do
Body Art ou as operagGes cirdrgicas de Otlan no curso das quais o artista infla de modo
monstruoso seu rosto antes de vender as fotos as mais célebres galerias.

Sem duvida, a reflexdo artistica desde a Antiguidade nio ignorava que a imitacdo
dos piores horrores, em primeiro lugar na tragédia, libera as paixGes dos espectadores ao
idealizar sua representacdo. A distancia da ficcdo - e é por essa distancia que nasce o
sentido - permite a purgacio dos efeitos, da catharsis de que falava Aristételes. Mas se torna
necessario, para chegar a essa liberacdo que busca um prazer de ordem estética, que a arte
transfigure o dado imediato por meio de um trabalho constante sobre a forma e o material.
Quando a realidade se da a nu, suprimindo toda distancia, a significacdo buscada cai na
indiferenca do insignificante. Quando tudo faz sentido, nada tem sentido, e quando tudo
porta valor, do excremento ao dejeto, nada tem valor, porque todas as coisas tornam-se
intercambiaveis. E entdo necessario, para despertar de novo o interesse dos espectadores
entediados, multiplicar as provocag¢des, operando sobre novos objetos deserdados pela
arte ou suprimindo toda forma em favor da estetizacio do je ne sais guois (ndo sei qué) ou do
absolutamente nada. Um projeto de Claude Gintz para o Museu de Arte Moderna de Paris
se intitula assim “Do informe ao abjeto”; ele define muito bem o trajeto histérico das
manifestacdes mais niilistas da arte contemporinea. O escultor Christian Lemmez
apresentava ha alguns anos ao Museu de Arte Moderna de Copenhague sete bacorinhos
em putrefacido, cada qual era colocado a venda ao preco de 60 mil francos; para a ocasiio,
um sistema de ventilagio fora instalado pelo Museu a fim de evacuar os odores. O
exemplo mais provocante dessa regressao ao abjeto que, a0 mesmo tempo, rebaixa ao
maximo possivel a acio artistica, é o de Piero Manzoni que colocou em conserva, em 90
frascos, sua Merda d'artista para vender por grama, seguindo as cotagdes do ouro. Cada
frasco era assim etiquetado: “Conteudo: 30 gramas; conservado ao natural, produzido e
enfrascado em maio de 1961; produzido por Piero Manzoni; made in Italy”. A abertura,
em 1989, de um dos frascos na galeria Pailhas de Marselha, foi considerada como uma
performance artistica pelo artista plastico francés Bernard Bazile. Esse ato de excrecio, e
ndo de criagdo, justifica, sem deixar duvida, a interpretacio segundo a qual, no sentido
literal do termo, a arte contemporanea, ¢ merda.

Todas as manifestagdes dessa arte do ndo-sentido [ron-sens| terminam, em ultima
instincia, por escolher deliberadamente o insignificante enquanto insignificante, ou seja, a
recusar a possibilidade, para a arte, de exprimir sentido. Ja o mictério de Marcel Duchamp,
em 1917, enquanto ready-made, ndo era considerado pelo seu autor como uma obra de arte,
ainda que tenha sido assinada R. Mutt e denominada Fonte. Tratava-se, como se sabe, de
um mictério anénimo estritamente idéntico aos outros mictérios industriais. O artista
Pierre Pinoncelli o utilizou consequentemente, em 24 de agosto de 1993, urinando dentro
antes de o bater com golpes de martelo no Carré d’Art de Nimes; pretendeu assim ter dado
a0 seu comportamento, por sua vez, o estatuto de obra de arte. Na mesma linhagem,
lembremos que Paul-Armand Gette expusera suas obras, ndio no museu do centro
Georges-Pompidou, em Beaubourg, mas nos sanitarios desse museu. O objeto comum,
natural ou fabricado, artesanal ou industrial, mas também o menor gesto, ou ainda a menor
postura, setia ela imével — como James Lee Byars que, na Documenta de Cassel, em 1972,
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limitou sua intervencio de artista a posicdo ereta (em pé), de costa para o publico, diante
da fachada do museu — sdo considerados como se se transformassem em elementos
estéticos a partir do momento em que sio apresentados como tais pelos seus autores. Nio
ha mais distancia, ou, segundo a expressio de Walter Benjamin, awra, entre a obra e o
espectador, o objeto estetizado participando sozinho, em estado bruto. O banal enquanto
banal, assim como a imundice enquanto imundice, sio ambos modalidades do
insignificante enquanto insignificante. Em 1977, Pierre Rostang, critico de arte e expert
internacional, dava este certificado de autenticidade: “metro quadrado artistico”, um
pedaco de Tergal ordinario comprado num varejista e vendido a cento e trinta vezes o seu
preco de compra: “Eu certifico que o metro quadrado artistico de Fred Forrest constitui
no duplo plano do gesto e do objeto uma obra de arte auténtica, concebida, apresentada e
vendida como tal”.

Pode-se ir mais longe que a imundice e a derrisdo e introduzir na arte a ignominia
e a blasfémia, a um tempo neutralizando sua violéncia pela mesma preocupacdo de
insignificancia que iguala “o gesto e o objeto”, segundo a expressio de Pierre Rostang.
Tomemos dois casos precisos no teatro e na pintura. O dia 25 de julho de 2000, em
Avignon, o inglés Pip Simmons e o holandés Rudy Engelander apresentavam sua peca An
die Musik que mostra judeus prisioneiros num campo de concentracdo humilhados e
torturados, uma mulher desnuda que foi pendurada pelos bragos para receber um balde
d’agua num s6 jorro. O critico do Monde Michel Cournot escreverd, em 29 de julho, sob o
titulo “O espetaculo da abjecao”: Essa peca [...] é uma monstruosidade”; ndo é nada mais
do que “uma abjecio espetacular para os vgyeurs doentios e sadicos”. Paralelamente, uma
exposicdo do Museu do Louvre, em novembro de 2001, intitulada “A Pintura como
crime”, propunha gravuras classicas de Goya e de William Blake comparadas a fotografias
de agbes orgiasticas e masoquistas de artistas contemporineos. A exposi¢do, recusando
toda distincia e toda hierarquia, misturava sessdes de automutilagdes de acionistas
austriacos (um retalhava as coxas com uma lamina, o outro vomitava um liquido marrom
sobre as otelhas de um homem amordacado, uma mulher nua sufocava sob jorros
ininterruptos de sangue de vitela sobre o rosto e os seios, etc.) com fotografias e videos de
prisioneiros judeus em Auschwitz com pijamas listrados. Quanto a blasfémia, me
contentaria em mencionar, na linhagem do Piss Christ de Andres Serrano, de 1987: um
crucifixo mergulhado na urina, a exposi¢do da Royal Academy de Londres, em setembro
de 1997, Sensation, com obras da colegdo de Charles Saatchi, o magnata da publicidade. Era
possivel ver uma Santa Virgem circundada de tomadas pornograficas e de estrumes de
elefantes do artista Christ Ofili, assim como o quadro Myra, retrato de Myra Hindley, a
assassina de Landes que havia matado varias criangas: seu retrato era composto de uma
justaposi¢io de impressdes das mios de criangas. Mais recentemente, enfim, em outubro
de 2000, uma exposi¢io intitulada “Apocalipse: a beleza e o horror na arte
contemporanea”, sempre na Royal Academy, apresentava uma obra de Maurizio Cattelan,
“A nona hora”, qualificada de slapstick blasphemy, compreendamos “blasfémia baixa”, na
qual o papa Jodo Paulo 1I, segurando um longo crucifixo com as duas maos, estava
deitado, estilhacado por um meteorito, em meio a inumeraveis estilhagos de vidro.

Compreende-se que um certo numero de criticos especializados na arte
contemporanea, fartos dessas provocagoes, tenham tomado distancia com relagdo a tais
praticas. Robert Hughes, o historiador de arte mais célebre dos Estados Unidos, e critico
da revista Time, ndo hesitou, em seu American 1 ision, em 1997, de qualificar de “farsa
obscena” o mercado de arte nova-iorquino e a concluir sua obra com essa frase sem
réplica: “Do ponto de vista artistico vivemos numa época de merda”. Na Franga, Jean Clair
mostrou-se mais moderado no estilo, mas igualmente cruel nas analises, questionando o
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formalismo das vanguardas, em primeiro lugar a abstracio e o expressionismo, que
precederam, com “a catastrofe das imagens”, “a catastrofe dos corpos”. De modo mais
geral, 0 mesmo autot, diretor do Museu Picasso e do Centenario da Bienal de Veneza, em
1997, recusard em suas Consideracoes sobre o estado das Belas-Arfes, ¢ em outras obras, a
negacio sistematica da tradi¢do pictural em favor de uma arte iconoclasta que niao desperta
nenhuma surpresa, nem nenhuma condenacdo, de tanto que o publico se mantém
indiferente a tais excessos: “Por que ndo se vé nos museus de arte moderna senio
insignificancia, formalismo, intelectualismo vazio ou detrisdo, e, sobretudo, essa massa
devastadora de obras abstratas, vazias de toda substancia, desoladas, descarnadas?”2

E preciso convir que uma grande parte da arte contemporinea oficial, e isso em
todos os paises ocidentais, votou-se a insignificancia, menos talvez para elevar qualquer
coisa sem valor a altura da arte, o que a pintura classica fazia com suas naturezas mortas,
do que para negar a arte o poder de fazer sentido. A arte contemporianea ¢
fundamentalmente niilista ou ndo é, numa espiral de radicalidade que a conduz a negar a
prépria arte, e nao somente a obra. Um dos maiores especialistas dessa arte
contemporanea, o filésofo americano Arthur Danto, em seu Beyond the Brillo Box, em 1992,
reconhece que a arte tradicional desapareceu desde a generalizagio do objeto qualquer
como a caixa de esfregdes serigrafada por Warhol. Ele precisa assim seu pensamento: “O
museu que fora um templo da beleza transformou-se numa espécie de feira cultural™.
Numa feira, antiga ou moderna, pode-se encontrar de tudo, e qualquer coisa, por exemplo,
uma janela quebrada e uma tela de um mestre. Nelson Goodman endossara esse exemplo,
para defender a inconsisténcia da arte contemporinea que poe em pé de igualdade todos os
objetos, escrevendo de modo ir6nico: “Posso me servir de um quadro de Rembrandt para
substituir uma janela quebrada”.

Pode-se duvidar que o critico americano ponha em pratica um tal ato se lhe
ocorresse de possuit um dia um quadro do pintor flamengo. Enquanto isso, teria de
precisar se sua acao seria reversivel e se ele poderia se servir de uma janela quebrada para
substituir um quadro de Rembrandt.

ITI. Do objeto ao sujeito

Num artigo explosivo do Libération, na data de 20 de maio de 1996, “O compld da arte”,
Jean Baudrillard escrevia: “A arte contemporanea ¢ nula” e ironizava a duplicidade dessa
arte: “reivindicar a nulidade, a insignificancia, o ndo-sentido, visar a nulidade quando ja se é
nulo. Visar o nio-sentido, quando ja se ¢ insignificante. Pretender a superficialidade em
termos supetficiais”. Ele suscitava assim a célera dos artistas e dos ctiticos questionados,
enquanto que o sociologo apenas constatava sua logica de nulidade reivindicada sob a
forma da tripla recusa da obra, da arte e da criacio. E Harold Rosenberg, um dos mais
célebres especialistas da arte contemporanea, que reconhecia em A fradicio do novo, que,
“para ser arte moderna, uma obra ndo tem necessidade de ser moderna, nem de ser arte,
nem mesmo de ser obra [...] Um pedaco de madeira encontrado na praia torna-se arte”.
Responde geralmente a essa constatacdo, na forma de obje¢do contra o objeto qualquer,
que a arte contemporanea busca menos afirmar o objeto de arte do que o objeto estético.
Ora, segundo a férmula freqiientemente citada de Nelson Goodman, qualifica-se
de “estético” qualquer objeto “quando ele funciona esteticamente”. Mas em que condi¢Oes
um objeto funciona esteticamente? Qual é a autoridade que decide isso? S6 ha uma
resposta. Um objeto é reconhecido como estético, ou seja, um objeto € estetizads, quando o
artista ou o ctitico o determina como tal e lhe impSe uma forma estética. Trata-se aqui de
um fiat, de um decreto imperativo estranho a realidade da coisa considerada, que, pelo
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poder soberano da enunciagio sozinha, confere o estatuto de “estético”, e nio de
“comercial”’, de “industrial” ou de “financeiro”, a qualquer objeto, gesto ou agdo do
mundo, ou, ao contrario, lhe retira. Estamos aqui em presenca do que os linglistas
chamam de enunciado performativo. F. alids notavel que muitos artistas contemporaneos nao
falam mais em termos de obras ou de realizacGes, mas de “performances”. Mas uma
performance torna-se fato, como é possivel constatar pela leitura dos programas dos
museus ou das galerias, pelo enunciado performativo do gesto do artista ou da recusa de
gesto. A ilustracio mais radical e mais definitiva ¢ a do escultor Robert Mortis. Em 15 de
novembro de 1963, ele declarava oficialmente por um ato registrado em tabelionato
exposto desde entio no MOMA em Nova lorque, sua intencio com respeito a sua
construcao em metal [ ifanies: “Eu, subscrito Robert Motris, autor da construcio em metal
Litanies, e descrita na primeira pega anexada, retiro da mesma toda qualidade estética e todo
conteddo, e declaro a contar deste dia a mencionada construcdo desprovida de tal
qualidade assim como de conteudo.”

Uma tal recusa deliberada, nio somente da dimensio ar#istica constitutiva do
objeto, mas mesmo do valor esttico préprio ao sujeito, testemunha a tentacio niilista que
espreme de modo continuo a arte contemporanea. Pode-se supor, ji que as formas
artisticas sempre refletiram o estado das civilizacOes, que as produgdes contemporineas
reconduzem ao niilismo latente de nossas sociedades, e, bem entendido, dos
individuos que as comp&em. Heidegger via como uma das caracteristicas essenciais dos
tempos modernos aquilo que ele nomeava “a entrada da arte no horizonte do estético™
isso significa afirmar o ingresso da arte no horizonte do niilismo. Essa modificacdo do
horizonte consistiu em desrealizar a0 maximo a obra, ou mesmo o objeto artesanal,
negando-lhe toda realidade significativa em beneficio da livre apreciagdo do sujeito, o
que se chama, desde Balthasar Gracian e sobretudo desde Kant, “gosto”. A substituicio do
julgamento objetivo sobre a beleza ou as grandezas de uma obra por um julgamento
subjetivo — em termos de sabor — que aprecia ou rejeita aquilo que se oferece a ele em
funcdo de escolhas necessariamente multiplas, mutantes e contraditorias, numa palavra,
relativas as impressOes aleatérias dos individuos, estd no fundamento da estética
contemporanea. Nesse sentido, assinala o esvanecimento da arte como representagio das
significacdes objetivas do mundo. Jean Molino pbéde escrever, em A arfe hoje, que “a
passagem para a estética ¢ um evento desastroso na histdria da teoria da arte”. Com efeito,
aquilo que se chama desde o século XVIII a “estética”, enquanto teoria e pratica geral da
arte, ndo ¢ mais fundado sobre o processo de cria¢do, como nas formas de arte classica,
mas sobre a sensagdo percebida pelo sujeito, quer seja artista, cliente ou amador. O que se
torna primordial é a emoc¢io sentida pelo sujeito por meio de uma sensagio, em grego
aisthésis, que é, em direito, indiferente ao objeto visado, a obra considerada e ao proprio
mundo tal como nos é dado pela graca da obra.

Pode-se constata-lo aproximando-se Marcel Duchamp de Kant. Toda estética
kantiana, que desempenha, na ordem da sensibilidade artistica, o mesmo papel diretor que
a ética kantiana na ordem da sensibilidade moral, prende-se a esta andlise da Critica da
Faculdade de Julgar. “Para desempenhar papel de juiz em matéria de gosto, nilo ¢é preciso se
ocupar minimamente com o mundo da existéncia do objeto, mas, muito ao contrario, ser
indiferente a tudo que o concerne”. E Kant precisa nestes termos seu pensamento: o juizo
de gosto ou de des-gosto “nao pode ser sendo subjetivo”, porque é um julgamento reflexivo
que, a0 inverso dos juizos determinantes referidos ao seu objeto, nio reflete senio o
sujeito, ou seja, aquele que olha a obra, e ndo o criador, aquele que a faz. Marcel Duchamp,
mais de um século mais tarde, nio dira outra coisa: “E preciso atingir algo como uma
indiferenca de tal modo que vocé nio tenha emocio estética. A escolha dos ready made é
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sempre baseada sobre a indiferenca visual a0 mesmo tempo que sobre a auséncia de bom
ou de mau gosto.”® Constata-se aqui que a primazia do sujeito absoluto, seja ele artista ou
espectador, termina por anular, por circulos decrescentes, o mundo artistico, as obras, os
objetos, os materiais, as emogdes estéticas elas proprias, para ndo deixar mais lugar senido
para a decisdo sozinha do sujeito. Novo deus, este confere ou recusa por meio de seu fiaz,
a dimensdo estética aquilo que ele enuncia e que, em ultima instancia, pode muito bem nao
existir. Passamos insensivelmente da representagao do mundo, ou do invisivel, a expressao de
um sujeito privado de mundo que se considera como um sujeito qualquer a0 mesmo titulo
que o objeto qualquer que ele olha, rejeita, nomeia ou recusa de nomear. Vé-se o fracasso
dessa estetizacdo do objeto que, com a pretensio de dispensar a arte, dispensa enfim a
propria emogio estética. O imperativo de Warhol, “Tudo pode ser arte”, e o de Duchamp,
“E preciso chegar a indiferenca”, se revelam tio categéricos, e tdo pouco argumentados
quando o imperativo de Joseph Beueuys: “Cada homem ¢é um artista. F esta a minha
contribui¢do a historia da arte”. Hssa declaracio definitiva estava inscrita com caracteres
maidsculas sobre a fachada do Centro Georges Pompidou quando da retrospectiva do
artista. Num estilo mais ladico, Bem nunca disse coisa diferente. Citemos algumas frases:
“Prefiro dormir a fazer arte” lia-se em sua retrospectiva no MAMAC de Nice, de 17 de
fevereiro a 27 de maio de 2000; “A verdade é que prefiro a vida a arte”; em 1993 em
Beaubourg: “Nio estou nem af para a arte”; e, para completar a série: “Eu, abaixo assinado
Ben Vautier, declaro auténtica obra de arte a auséncia de arte”, em 1963.

A vacuidade de um mundo, que nio ¢ mais para explorar, responde a vaidade do
artista que nio tem mais nada a experienciar fora do vazio de suas declara¢des. De onde
vem essa vacuidade, na qual nés podemos reconhecer a marca do niilismo
contemporaneo? De uma perda da fé, ndo somente na existéncia de Deus como o havia
pressentido Nietzsche, mas na existéncia mesma do mundo, ocultado pela sombra do
sujeito. A recusa da obra, enquanto objeto material portador de sentido ocupando um
lugar privilegiado no espaco e no tempo, é uma recusa do mundo, na sua dimensao fisica,
o cosmos, como na sua heranca historica, a cultura. Chirico fazia remontar a escola
impressionista a decadéncia da arte da pintura: a perda do “métier”, o sensualismo facil, a
renuncia as preocupagdes metafisicas, o que Chirico chamava “o espectral” e Paul
Klee “o invisivel”. Ele justificava assim, do ponto de vista do pintor, o julgamento sem
apelacdo de Claude Lévi-Strauss. Num artigo célebre da revista Le débat, o etnélogo punha
em questio o principio estético fundador do movimento impressionista. “O
impressionismo desistiu cedo demais ao aceitar que a pintura tinha por tnica ambicio
apreender o que os tedricos da época chamaram de fisionomia das coisas, ou seja, sua
condicdo subjetiva, por oposicdo a uma consideracdo objetiva que visa a apreender sua
natureza”.” B Lévi-Strauss rejeita o que ele chamava de “impasse impressionista”
produzido por uma sociedade amorfa e anémica, incapaz de se alcar a altura da obra e da
verdade do mundo. Poder-se-ia ainda chamar isso de impasse estético porque diz respeito ao
impasse final de toda a subjetividade desde que ela se defronta com a realidade: “Um
comprazimento do homem para com sua percep¢ao se opoe a uma atitude de deferéncia,
ou ainda de humildade, diante da inesgotavel riqueza do mundo”.

O império moderno do estético assinala a morte da arte na pilhagem da obra. Para
Chirico, Munique fora o ber¢o de duas grandes calamidades do século XX: “a
pintura moderna e o nazismo”. F possivel se perguntar, com Jean Clait que cita a
colocagdo do pintor italiano, se o delirio das diversas vanguardas nio esteve ligado ao
eclipse do homem nas diferentes manifestagdes da arte contemporanea: “a exterminagio
do humano no homem foi assim precedido pelo desastre de sua representagido’.
Sem ir tdo longe, hd o direito de se interrogar sobre a evolucdo de praticas estéticas que
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tém a pretensio de dispensar a tradicio do oficio, e do ensinamento constante de todas as
formas de arte que nos precederam nas civilizagbes anteriores. Picasso, o pintor que
representa o simbolo maior da arte moderna, mostrava-se de sua parte reticente com
respeito a recusa da tradigdo pictural sob o pretexto de uma rejeicio do academismo;
essa pretensa liberagdo com relagio ao passado parecia-lhe ser uma “limitagao terrivel”. B
ele acrescentava: quando o artista comeca a exprimir sua personalidade, o que ele ganha em
liberdade, ele perde em ordem, e é muito mal nio poder se prender a uma regra”!0. Ele
corre o risco até mesmo de levar a recusa 4 ordem até a recusa da vida. Um jovem pintor
japonés se suicida em 1959 jogando-se de um imével sobre uma tela estendida na rua. A
morte do artista acederd ao estatuto da obra pdstuma pela doagio de sua tela
ensangiientada a0 Museu de Arte Moderna de Téquio.

Conclusio

Segundo a expressiao de Allan Caprow, “a palavra ‘arte’ poderia muito bem tornar-se uma
palavra vazia de sentido”, do mesmo modo, como ja vimos, que a palavra “beleza” ou a
palavra “obra”'l. Os artistas plasticos mais radicais, ou mais sinceros, ndo hesitaram em
reconhecer que se tratava realmente de por fim a arte através de obras e objetos
habitualmente qualificados de “artisticos”. Em seu “Eclipse da obra de arte”, Robert Klein
ndo hesitava em escrever assim: “Se se pudesse conceber uma arte que dispensasse as obras
(esforcam-se para isso), nenhum movimento anti-artisticos encontraria algo a redizer. Nao
se quer a arte, mas o objeto de arte”.2

Ao longo do dltimo século, passou-se da obra ao ato, do ato ao artista, e do artista
20 “eu” e a0 “eu” de qualquer pessoa para justificar qualquer coisa realizada em qualquer
lugar e de qualquer modo. A idolatria do contemporaneo ¢ apenas a idolatria do sujeito que
quis romper todos os pontos com o mundo do sentido. Yves Klein enunciava nesses
termos a palavra de ordem da pintura contemporinea que é uma declaracio de guerra a
tudo o que nio é o préprio pintor: “Um pintor deve pintar uma dnica obra prima: ele
mesmo, constantemente”. Ele acrescentava a propésito dos pintores e dos poetas: “A
presenca deles e o simples fato de que eles existem como tais é a sua grande e unica
obra”3. Como resposta a ele, eu prefiro deixar a palavra a um outro pintor, Balthus, cuja
obra aberta ao mundo era desprovida de toda subjetividade:

“Se nio ha mais pintores hoje em dia, ou pelo menos cada vez menos, é porque
eles ndo querem mais olhar as coisas exteriores. Eles declaram que tirtam seu material de si
mesmos, de seus individuos e de fazerem obras disso. E um erro. Que pintor poderia
inventar o que quer que seja de interessante, realmente interessante? Nem mesmo um”. B
Balthus acrescenta, indo contra Georges Bataille que afirmava que, de tanto olhar um
objeto, ele se destréi: “Giacometti e eu, noés lhe responderfamos que, ao contrario, quando
se olha um objeto, ficamos abaixo daquilo que ele é, de sua compreensio” 4.
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