
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A ARTE DA INSIGNIFICÂNCIA OU  
A MORTE DA ARTE 

 
Jean-François Mattei 

Institut Universitaire de France 
Université de Nice-Sophia Antipolis 

 

 
 

Nos primeiros dias de fevereiro de 2004, os visitantes do Museu Guggenheim de 
Arte contemporânea de Bilbao podiam admirar sobre as cimalhas uma pintura sobre 
madeira intitulada Turbilhão de amor 1978 com a indicação de que fora ofertada por um 
mecenas, Annika Barbangos, ao Museu Guggenheim de Nova Iorque. O quadro 
representava um coração vermelho que se esvaía em espiral. Essa obra era na realidade um 
embuste montado por um grupo desconhecido, Mike Nedo, qualificado de “Anticristo da 
arte”, que havia pregado no muro o quadro com um pedaço de Velcro. A cena, filmada 
com câmera, será difundida ulteriormente na televisão local em duas reprises. Na tela, um 
homem mascarado declarará que seu grupo queria demonstrar duas coisas: de um lado, que 
“qualquer um pode ser um grande artista”, e, por outro, que “qualquer coisa pode se tornar 
uma obra maior, à condição de que seja difundida de modo adequado”. Os responsáveis 
do Museu abriram uma investigação para identificar os responsáveis pelo incidente e 
“avaliar a importância do caso”. 
 
I. Da obra à não-arte 
 
O caso é em si mesmo simples e prova, pelo absurdo, a justeza da tese mais radical da arte 
contemporânea, segundo a qual não há mais diferença entre as obras nem entre os autores, 
assim como aquela, simétrica, segundo a qual não há mais senso critico entre os amadores 



de arte contemporânea, porque lhes é impossível distinguir uma obra autêntica de um 
simples trote. O embuste é aqui igualmente partilhado entre a exposição das obras oficiais 
e a apresentação da obra oficiosa. Se qualquer um pode introduzir uma tela em um museu 
sem que ninguém dentre o público ou os responsáveis da instituição perceba, então, 
efetivamente, a tese de uma indiferença total das obras, dos gestos e dos homens será 
verificado pelo absurdo. Segundo a palavra de Andy Warhol, todo o homem poderá enfim 
conhecer a glória de ser célebre e reconhecido uma vez pelo conjunto da sociedade. 

A arte contemporânea leva realmente a sério a insignificância como ela própria o 
proclama pela boca de seus artistas e de seus teóricos? Minha questão não diz respeito a 
todas as manifestações da arte de hoje, o que levaria a uma enquête infinita, nem, a fortiori, 
da arte moderna em sua totalidade, que se poderia fazer remontar a Manet com o Le 
déjeuner sur l’herbe  de 1863. Limitar-me-ei à arte oficial que é reconhecida, sob a expressão 
aceita de “arte contemporânea”, pelas instituições públicas, pelos museus internacionais, 
pelos institutos de Belas-Artes, pelas galerias e pelas casas que negociam arte, e que ocupa 
as revistas especializadas assim como as obras teóricas sobre arte. Essa arte contemporânea 
tornada oficial, se não acadêmica, concerne essencialmente às artes plásticas, à pintura em 
primeiro lugar, e todas as formas de instalações mais ou menos complexas dispostas em 
um lugar dado. As outras formas de arte, que escapam à representação, são menos 
concernidas por essa vertigem da insignificância, na medida em que estão menos expostas, 
em função da resistência imposta, por seus objetos, à tentação da destruição da obra. A 
música, a não ser em John Cage e em suas partituras silenciosas, exige uma técnica 
complexa, do serialismo ao jazz e da ópera à comédia musical, que interdita a quem quer 
que seja  fazer o que bem entende. A arquitetura depende de cálculos, da resistência dos 
metais, dos imperativos da segurança e das exigências da funcionalidade do prédio. 
Nenhum gracejador poderia construir um museu similar ao de Bilbao e introduzi-lo sub-
repticiamente na cidade, abusando dos promotores assim como do público a exemplo do 
grupo Mike Nedo. O cinema, a despeito de Andy Warhol que, em Sleep, propunha seis 
horas e meia de plano fixo sobre uma pessoa dormindo e em Eat* quarenta e cinco 
minutos de plano fixo sobre uma pessoa comendo cogumelos, depende de movimentos de 
câmera, de imagens e de montagem que impõem uma construção artística assim como uma 
produção industrial rigorosos. O teatro e a dança, por sua vez, não podem se manter no 
nada de uma representação sem assunto nem atores, a despeito dos esforços de Ben e do 
grupo Fluxus que, em 1966, em Nice, propunham a peça Personne num teatro em que a 
cortina se levantava e se abaixava às 21 horas e 30 minutos e no qual o público não era 
admitido. O nada absoluto não suporta repetição. 

É, portanto, a pintura, enquanto representação estável do mundo disposta sobre 
um plano de visão fixo que está concernida pela crise da estética contemporânea que, 
pouco a pouco, destruiu todos os princípios que definiam uma obra de arte. 
Tradicionalmente, esta se situava no encontro de um pensamento e de um material para 
engendrar um mundo específico na seqüência de um processo de criação dinâmico, no 
sentido em que o entendia Paul Klee: “A arte não reproduz o visível; torna visível o 
invisível”. E o invisível, é a forma ou a idéia que comanda o poder energético da obra, 
assimilada por Klee na “gênese” (Genesis) do mundo. Assim Fra Angelico, em uma de 
suas oito Anunciações, por exemplo, a do convento de São Marco, em Florença, por volta 
de 1438, lograva tornar manifesta uma inspiração que provém do invisível absoluto. 

Não proporei, portanto, uma crítica global da arte contemporânea, mas uma 
análise de suas realizações, de suas intenções e de suas pretensões em estetizar qualquer 
objeto, ou a ausência de objeto, quer se trate do que quer que seja, do banal, do 
insignificante, do ignóbil, do abjeto, ou mesmo do nada, para disso fazer o que se chamava 
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outrora de “obra de arte”, ou, menos ainda, um objeto, uma situação ou um evento que é 
considerado como originário da arte e, nesse sentido,  como situado num museu ou num 
espaço de exposição Tais tentativas, quaisquer que sejam os arrazoados que tentam 
justificá-las, escapam ao domínio artístico propriamente dito e são manifestações, se 
convém aqui conservar o termo, de uma arte da regressão, ou seja, de uma arte bárbara que 
deveria ser escrita Barb-Art para sublinhar nominalmente a sua decomposição. 

Maurice Denis definia em 1912 o quadro como “uma superfície plana realçada 
com cores organizadas numa certa ordem” (Théories 1890-1910). Desde essa data, os 
críticos tenderam a assimilar a evolução da pintura moderna a uma conquista do planidade. 
Reconhece-se aqui a tese célebre de Charles Greenberg desenvolvida em Arte e cultura em 
1961. O pintor e seu público não teriam mais de se ocupar da representação da realidade, 
seja sob a forma do assunto, do tema ou, segundo a palavra de Cézanne, do motivo, para 
se concentrar unicamente sobre a superfície coberta de cores. Para avançar na planidade, a 
arte pictural poderia ainda se reduzir à simples superfície da tela, destituída de cor, e 
também ao desaparecimento da própria tela. É o caso da shaped canvas, ou “tela forjada”, de 
Frank Stella que transformava o quadro em quadrado e o prendia na parede sem nada no 
meio, a não ser a própria parede. Pode-se assim chegar à supressão do próprio quadro, ou 
seja, do objeto real que se chamava habitualmente um “quadro”. Em 28 de abril de 1958, na 
galeria parisiense Iris Clert, Yves Klein inaugurava sua exposição “A época pneumática. A 
especialização da sensibilidade no estado matéria primeira em sensibilidade pictural 
estabilizada”. A entrada era 1 500 F, e o público composto de três mil pessoas. Os 
visitantes encontraram a galeria inteiramente vazia, até sem telefone, e o interior repintado 
com branco. O cocktail oferecido para a vernissage, diante dos quadros ausentes, coloriu 
de azul-Klein a urina dos convidados. Dois anos mais tarde, Arman deu uma réplica a seu 
confrade inaugurando a exposição Le plein na mesma galeria empilhada de objetos 
heteróclitos até o teto; o artista tinha renunciado no último momento a jogar em todos os 
lugares imundices em vista dos imperativos de higiene impostos pela cidade de Paris. 

Pode-se pensar que a ruptura artística, em matéria de pintura, vem de Malevitch, 
em 1915, com seu Quadrado Negro, seguido logo em seguida, em 1919, pelo Quadrado branco 
sobre fundo branco igualmente impenetrável. A pintura russa se propunha explicitamente 
refutar a existência do mundo, tal como se oferece a nós, em favor daquilo que ele 
chamava “o mundo branco da ausência de objetos”, compreendido como “a manifestação 
do nada liberado”. A lógica desse manifesto, exposto na obra de 1927, O mundo sem objetos, 
tornava a promover um mundo sem obra e, portanto, um mundo sem mundo, porque a 
supressão programada da obra interdita todo recurso e toda abertura ao mundo. 
Compreende-se que Malevitch tenha proposto destruir os museus após ter recusado o 
mundo em seu suprematismo. Ele deixava o campo livre a todos os epígonos que, de 
modo sempre mais radical, iriam, ao longo do século, rasurar, desmembrar, destruir a obra, 
para melhor erigir sua personalidade sobre as ruínas da arte. Poder-se-ia multiplicar os 
exemplos dessa vontade de destruição que justifica a colocação de Nietzsche a propósito 
do niilismo moderno: “O homem prefere desejar o Nada do que não querer absolutamente 
nada”. Em abril de 1970, um artista chamado Lawrence Weiner redigiu uma “obra de 
arte”, apresentada como tal, que apareceu na revista Arts Magazine sem a menor referência 
a qualquer experiência visual. O texto se limitava a estes quatro breves parágrafos: 
 

1. O artista pode edificar a obra. 
2.  A obra pode ser inventada. 
3. A obra não tem necessidade de ser edificada. 
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Cada um desses três pontos sendo igual e conseqüente com a intenção do artista, a 
decisão quanto à condição pertence ao receptor na ocasião da recepção. 

 
É impressionante constatar a que ponto, na pintura e nas técnicas visuais que lhe são 
aparentadas, a recusa do sentido da obra foi levada até a supressão desta, seja pela 
substituição de uma declaração como a de Lawrence Weinar à obra real, a palavra tomando 
literalmente o lugar da coisa, seja pela supressão voluntária de uma obra anterior que é pura 
e simplesmente destruída. O caso de escola bem conhecido é o de Robert Rauschenberg 
que executou, em 1953, no melhor sentido do termo, uma obra intitulada Erased De Kooning 
Drawing: esse “desobramento” [sic] consistia em apagar, após um mês de trabalho intenso e 
de usura consumida de quarenta borrachas, um desenho do pintor De Kooning com o 
consentimento deste. A obra inteira de Rauschenberg apoiava-se em seu trabalho de 
apagamento, e, portanto, de supressão, que deu fim, não somente ao desenho inicial, mas 
ao próprio apagamento. Vê-se que não é mais simplesmente a dimensão eternitária da obra 
que é aqui derruída, mas sua própria dimensão temporal, pois que ela está votada a 
desaparecer no nada, deixando atrás de si apenas o traço da lembrança. A despeito do 
radicalismo, pode-se ir ainda mais longe, e, voltando atrás por uma espécie de retomada de 
contrição, negar ao passado o direito de ter criado obras de arte. Foi o caso de Malevitch 
que, numa apóstrofe célebre, interditava a Miguelângelo esculpir seu David. “Miguelângelo 
fez violência ao mármore, mutilou um pedaço de pedra magnífico”, escrevia ele com 
indignação. “O mármore desperdiçado estava sujo desde o início pelo pensamento de 
Miguelângelo sobre David”. Com esse interdito, já não é mais a obra que é culpada de 
existir ou de ter existido; é o pensamento ele próprio que não deve mais oferecer uma 
intenção significante e permitir à estátua vir ao mundo. O ato artístico é negado no seu 
processo interno de criação como no próprio gesto que vem a informar o material. E a 
exigência clássica de fecundidade, inerente à obra de arte, vê-se negada por uma vontade de 
esterilidade inerente, desta vez, ao artista que, como Nero murmurando ao morrer: Qualis 
artifex!  na lembrança do incêndio de Roma, só conseguindo reinar sobre as ruínas de seu 
próprio império. O advento do artista moderno assinala a morte da arte. 
 
II. Do sentido ao não-sentido 
 

Se a pintura, as formas plásticas, as instalações, os happenings, em uma palavra, 
todos os objetos, os gestos ou os comportamentos que reivindicam a etiqueta de “arte 
contemporânea”, encontram-se na fronteira de um nada artístico com o qual os artistas ou 
os críticos fazem seu mel, é na medida em que eles optaram por recusar a dimensão do 
sentido. A revolta do artista contra a existência do objeto de arte põe em causa sua realidade 
objetiva enquanto tal que faz da obra, quando ela acede ao seu próprio estatuto, uma 
entidade tão estável e permanente quanto o próprio mundo. O desaparecimento do 
sentido, em favor de uma confusão generalizada dos diversos elementos estéticos, 
considerados como estetizáveis, se reconhece imediatamente pelo fato de que não há mais 
grande assunto, ou ainda, nenhum assunto como na pintura tradicional, em que o 
conteúdo do quadro suportava e condicionava a forma pictural. Tudo se tornou objeto de 
um discurso e de uma prática estéticas desde que o romantismo acolheu o feio e o 
monstruoso – que se pense em Goya ou em Victor Hugo no prefácio de Cromwell. O banal, 
o medíocre, a coisa qualquer, o pobre, o desinteressante, o cafona, o indigente, ou seja, o 
ignóbil, a sujeira, o repugnante, o escatológico, o abjeto, escolhidos com a intenção de 
surpreender e de chocar, são suscetíveis de entrar no mundo da arte. Os objetos de 
recuperação de Tony Cragg, as lixeiras de Spoerri, as latas de conserva (Campbell Soup, 
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1962) ou as caixas de esfregão de aço (Brillo Box, 1964) de Andy Warhol, as chapiscos de 
chumbo fundido contra uma parede (Splashing de Richard Serra, 1968), os lambrics de resina 
suspensos em ganchos (Seven Poles, 1970) de Eva Hesse, as cadeiras cobertas de graxa de 
Joseph Beueys (1964), as imagens de abatedouros de Éli Lothar; os nus enquadrados, não 
por colunas, mas por cagalhões aumentados de tamanho  (Naked Shit  Pictures, 1995), ou 
seja, os nus de pura merda de Gilbert e de George, as fantasias fecais que Noritoshi 
Hirakawa esfregam nas salas de exposição dos museus internacionais, as escarificações do 
Body Art  ou as operações cirúrgicas de Orlan no curso das quais o artista infla de modo 
monstruoso seu rosto antes de vender as fotos às mais célebres galerias. 

Sem dúvida, a reflexão artística desde a Antiguidade não ignorava que a imitação 
dos piores horrores, em primeiro lugar na tragédia, libera as paixões dos espectadores ao 
idealizar sua representação. A distância da ficção - e é por essa distância que nasce o 
sentido - permite a purgação dos efeitos, da catharsis de que falava Aristóteles. Mas se torna 
necessário, para chegar a essa liberação que busca um prazer de ordem estética, que a arte 
transfigure o dado imediato por meio de um trabalho constante sobre a forma e o material. 
Quando a realidade se dá a nu, suprimindo toda distância, a significação buscada cai na 
indiferença do insignificante. Quando tudo faz sentido, nada tem sentido, e quando tudo 
porta valor, do excremento ao dejeto, nada tem valor, porque todas as coisas tornam-se 
intercambiáveis. É então necessário, para despertar de novo o interesse dos espectadores 
entediados, multiplicar as provocações, operando sobre novos objetos deserdados  pela 
arte ou suprimindo toda forma em favor da estetização do je ne sais quois (não sei quê) ou do 
absolutamente nada. Um projeto de Claude Gintz para o Museu de Arte Moderna de Paris 
se intitula assim “Do informe ao abjeto”; ele define muito bem o trajeto histórico das 
manifestações mais niilistas da arte contemporânea. O escultor Christian Lemmez 
apresentava há alguns anos ao Museu de Arte Moderna de Copenhague sete bacorinhos 
em putrefação, cada qual era colocado à venda ao preço de 60 mil francos; para a ocasião, 
um sistema de ventilação fora instalado pelo Museu a fim de evacuar os odores. O 
exemplo mais provocante dessa regressão ao abjeto que, ao mesmo tempo, rebaixa ao 
máximo possível a ação artística, é o de Piero Manzoni que colocou em conserva, em 90 
frascos, sua Merda d’artista para vender por grama, seguindo as cotações do ouro. Cada 
frasco era assim etiquetado: “Conteúdo: 30 gramas; conservado ao natural, produzido e 
enfrascado em maio de 1961; produzido por Piero Manzoni; made in Italy”. A abertura, 
em 1989, de um dos frascos na galeria Pailhas de Marselha, foi considerada como uma 
performance artística pelo artista plástico francês Bernard Bazile. Esse ato de excreção, e 
não de criação, justifica, sem deixar dúvida, a interpretação segundo a qual, no sentido 
literal do termo, a arte contemporânea, é merda. 

Todas as manifestações dessa arte do não-sentido [non-sens] terminam, em última 
instância, por escolher deliberadamente o insignificante enquanto insignificante, ou seja, a 
recusar a possibilidade, para a arte, de exprimir sentido. Já o mictório de Marcel Duchamp, 
em 1917, enquanto ready-made, não era considerado pelo seu autor como uma obra de arte, 
ainda que tenha sido assinada R. Mutt e denominada Fonte. Tratava-se, como se sabe, de 
um mictório anônimo estritamente idêntico aos outros mictórios industriais. O artista 
Pierre Pinoncelli o utilizou consequentemente, em 24 de agosto de 1993, urinando dentro 
antes de o bater com golpes de martelo no Carré d’Art de Nîmes; pretendeu assim ter dado 
ao seu comportamento, por sua vez, o estatuto de obra de arte. Na mesma linhagem, 
lembremos que Paul-Armand Gette expusera suas obras, não no museu do centro 
Georges-Pompidou, em Beaubourg, mas nos sanitários desse museu. O objeto comum, 
natural ou fabricado, artesanal ou industrial, mas também o menor gesto, ou ainda a menor 
postura, seria ela imóvel – como James Lee Byars que, na Documenta de Cassel, em 1972, 
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limitou sua intervenção de artista à posição ereta (em pé), de costa para o público, diante 
da fachada do museu – são considerados como se se transformassem em elementos 
estéticos a partir do momento em que são apresentados como tais pelos seus autores. Não 
há mais distância, ou, segundo a expressão de Walter Benjamin, aura, entre a obra e o 
espectador, o objeto estetizado participando sozinho, em estado bruto. O banal enquanto 
banal, assim como a imundice enquanto imundice, são ambos modalidades do 
insignificante enquanto insignificante. Em 1977, Pierre Rostang, crítico de arte e expert 
internacional, dava este certificado de autenticidade: “metro quadrado artístico”, um 
pedaço de Tergal  ordinário comprado num varejista e vendido a cento e trinta vezes o seu 
preço de compra: “Eu certifico que o metro quadrado artístico de Fred Forrest constitui 
no duplo plano do gesto e do objeto uma obra de arte autêntica, concebida, apresentada e 
vendida como tal”. 

Pode-se ir mais longe que a imundice e a derrisão e introduzir na arte a ignomínia 
e a blasfêmia, a um tempo neutralizando sua violência pela mesma preocupação de 
insignificância que iguala “o gesto e o objeto”, segundo a expressão de Pierre Rostang. 
Tomemos dois casos precisos no teatro e na pintura. O dia 25 de julho de 2000, em 
Avignon, o inglês Pip Simmons e o holandês Rudy Engelander apresentavam sua peça An 
die Musik que mostra judeus prisioneiros num campo de concentração humilhados e 
torturados, uma mulher desnuda que foi pendurada pelos braços para receber um balde 
d’água num só jorro. O crítico do Monde Michel Cournot escreverá, em 29 de julho, sob o 
título “O espetáculo da abjeção”: Essa peça [...] é uma monstruosidade”; não é nada mais 
do que “uma abjeção espetacular para os voyeurs doentios e sádicos”. Paralelamente, uma 
exposição do Museu do Louvre, em novembro de 2001, intitulada “A Pintura como 
crime”, propunha gravuras clássicas de Goya e de William Blake comparadas  a fotografias 
de ações orgiásticas e masoquistas de artistas contemporâneos. A exposição, recusando 
toda distância e toda hierarquia, misturava sessões de automutilações de acionistas 
austríacos (um retalhava as coxas com uma lâmina, o outro vomitava um líquido marrom 
sobre as orelhas de um homem amordaçado, uma mulher nua sufocava sob jorros 
ininterruptos de sangue de vitela sobre o rosto e os seios, etc.) com fotografias e vídeos de 
prisioneiros judeus em Auschwitz com pijamas listrados. Quanto à blasfêmia, me 
contentaria em mencionar, na linhagem do Piss Christ de Andres Serrano, de 1987: um 
crucifixo mergulhado na urina, a exposição da Royal Academy de Londres, em setembro 
de 1997, Sensation, com obras da coleção de Charles Saatchi, o magnata da publicidade. Era 
possível ver uma Santa Virgem circundada de tomadas pornográficas e de estrumes de 
elefantes do artista Christ Ofili, assim como o quadro Myra, retrato de Myra Hindley, a 
assassina de Landes que havia matado várias crianças: seu retrato era composto de uma 
justaposição de impressões das mãos de crianças. Mais recentemente, enfim, em outubro 
de 2000, uma exposição intitulada “Apocalipse: a beleza e o horror na arte 
contemporânea”, sempre na Royal Academy, apresentava uma obra de Maurizio Cattelan, 
“A nona hora”, qualificada de slapstick blasphemy, compreendamos “blasfêmia baixa”, na 
qual o papa João Paulo II, segurando um longo crucifixo com as duas mãos, estava 
deitado, estilhaçado por um meteorito, em meio a inumeráveis estilhaços de vidro. 

Compreende-se que um certo número de críticos especializados na arte 
contemporânea, fartos dessas provocações, tenham tomado distância com relação a tais 
práticas. Robert Hughes, o historiador de arte mais célebre dos Estados Unidos, e crítico 
da revista Time, não hesitou, em seu American Vision, em 1997, de qualificar de “farsa 
obscena” o mercado de arte nova-iorquino e a concluir sua obra com essa frase sem 
réplica: “Do ponto de vista artístico vivemos numa época de merda”. Na França, Jean Clair 
mostrou-se mais moderado no estilo, mas igualmente cruel nas análises, questionando o 
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formalismo das vanguardas, em primeiro lugar a abstração e o expressionismo, que 
precederam, com “a catástrofe das imagens”, “a catástrofe dos corpos”1. De modo mais 
geral, o mesmo autor, diretor do Museu Picasso e do Centenário da Bienal de Veneza, em 
1997, recusará em suas Considerações sobre o estado das Belas-Artes, e em outras obras, a 
negação sistemática da tradição pictural em favor de uma arte iconoclasta que não desperta 
nenhuma surpresa, nem nenhuma condenação, de tanto que o público se mantém 
indiferente a tais excessos: “Por que não se vê nos museus de arte moderna senão 
insignificância, formalismo, intelectualismo vazio ou derrisão, e, sobretudo, essa massa 
devastadora de obras abstratas, vazias de toda substância, desoladas, descarnadas?”2

É preciso convir que uma grande parte da arte contemporânea oficial, e isso em 
todos os países ocidentais, votou-se à insignificância, menos talvez para elevar qualquer 
coisa sem valor à altura da arte, o que a pintura clássica fazia com suas naturezas mortas, 
do que para negar à arte o poder de fazer sentido. A arte contemporânea é 
fundamentalmente niilista ou não é, numa espiral de radicalidade que a conduz a negar a 
própria arte, e não somente a obra. Um dos maiores especialistas dessa arte 
contemporânea, o filósofo americano Arthur Danto, em seu Beyond the Brillo Box, em 1992, 
reconhece que a arte tradicional desapareceu desde a generalização do objeto qualquer 
como a caixa de esfregões serigrafada por Warhol. Ele precisa assim seu pensamento: “O 
museu que fora um templo da beleza transformou-se numa espécie de feira cultural”3. 
Numa feira, antiga ou moderna, pode-se encontrar de tudo, e qualquer coisa, por exemplo, 
uma janela quebrada e uma tela de um mestre. Nelson Goodman endossará esse exemplo, 
para defender a inconsistência da arte contemporânea que põe em pé de igualdade todos os 
objetos, escrevendo de modo irônico: “Posso me servir de um quadro de Rembrandt para 
substituir uma janela quebrada”. 

Pode-se duvidar que o crítico americano ponha em prática um tal ato se lhe 
ocorresse de possuir um dia um quadro do pintor flamengo. Enquanto isso, teria de 
precisar se sua ação seria reversível e se ele poderia se servir de uma janela quebrada para 
substituir um quadro de Rembrandt. 
 
III. Do objeto ao sujeito 
 
Num artigo explosivo do Libération, na data de 20 de maio de 1996, “O complô da arte”, 
Jean Baudrillard escrevia: “A arte contemporânea é nula” e ironizava a duplicidade dessa 
arte: “reivindicar a nulidade, a insignificância, o não-sentido, visar à nulidade quando já se é 
nulo. Visar o não-sentido, quando já se é insignificante. Pretender à superficialidade em 
termos superficiais”. Ele suscitava assim a cólera dos artistas e dos críticos questionados, 
enquanto que o sociólogo apenas constatava sua lógica de nulidade reivindicada sob a 
forma da tripla recusa da obra, da arte e da criação. É Harold Rosenberg, um dos mais 
célebres especialistas da arte contemporânea, que reconhecia em A tradição do novo, que, 
“para ser arte moderna, uma obra não tem necessidade de ser moderna, nem de ser arte, 
nem mesmo de ser obra [...] Um pedaço de madeira encontrado na praia torna-se arte”4. 
Responde geralmente a essa constatação, na forma de objeção contra o objeto qualquer, 
que a arte contemporânea busca menos afirmar o objeto de arte do que o objeto estético. 

Ora, segundo a fórmula freqüentemente citada de Nelson Goodman, qualifica-se 
de “estético” qualquer objeto “quando ele funciona esteticamente”. Mas em que condições 
um objeto funciona esteticamente? Qual é a autoridade que decide isso? Só há uma 
resposta. Um objeto é reconhecido como estético, ou seja, um objeto é estetizado, quando o 
artista ou o crítico o determina como tal e lhe impõe uma forma estética. Trata-se aqui de 
um fiat, de um decreto imperativo estranho à realidade da coisa considerada, que, pelo 
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poder soberano da enunciação sozinha, confere o estatuto de “estético”, e não de 
“comercial”, de “industrial” ou de “financeiro”, a qualquer objeto, gesto ou ação do 
mundo, ou, ao contrário, lhe retira. Estamos aqui em presença do que os lingüistas 
chamam de enunciado performativo. É aliás notável que muitos artistas contemporâneos não 
falam mais em termos de obras ou de realizações, mas de “performances”. Mas uma 
performance torna-se fato, como é possível constatar pela leitura dos programas dos 
museus ou das galerias, pelo enunciado performativo do gesto do artista ou da recusa de 
gesto. A ilustração mais radical e mais definitiva é a do escultor Robert Morris. Em 15 de 
novembro de 1963, ele declarava oficialmente por um ato registrado em tabelionato 
exposto desde então no MOMA em Nova Iorque, sua intenção com respeito à sua 
construção em metal Litanies: “Eu, subscrito Robert Morris, autor da construção em metal 
Litanies, e descrita na primeira peça anexada, retiro da mesma toda qualidade estética e todo 
conteúdo, e declaro a contar deste dia a mencionada construção desprovida de tal 
qualidade assim como de conteúdo.” 

Uma tal recusa deliberada, não somente da dimensão artística constitutiva do 
objeto, mas mesmo do valor estético próprio ao sujeito, testemunha a tentação niilista que 
espreme de modo contínuo a arte contemporânea. Pode-se supor, já que as formas 
artísticas sempre refletiram o estado das civilizações, que as produções contemporâneas 
reconduzem ao niilismo latente de nossas sociedades, e, bem entendido, dos 
indivíduos que as compõem. Heidegger via como uma das características essenciais dos 
tempos modernos aquilo que ele nomeava “a entrada da arte no horizonte do estético”: 
isso significa afirmar o ingresso da arte no horizonte do niilismo. Essa modificação do 
horizonte consistiu em desrealizar ao máximo a obra,  ou mesmo o objeto artesanal, 
negando-lhe toda realidade significativa em benefício da livre apreciação do sujeito, o 
que se chama, desde Balthasar Gracian e sobretudo desde Kant, “gosto”. A substituição do 
julgamento objetivo sobre a beleza ou as grandezas de uma obra por um julgamento 
subjetivo – em termos de sabor – que aprecia ou rejeita aquilo que se oferece a ele em 
função de escolhas necessariamente múltiplas, mutantes e contraditórias, numa palavra, 
relativas às impressões aleatórias dos indivíduos, está no fundamento da estética 
contemporânea. Nesse sentido, assinala o esvanecimento da arte como representação das 
significações objetivas do mundo. Jean Molino pôde escrever, em A arte hoje, que “a 
passagem para a estética é um evento desastroso na história da teoria da arte”5. Com efeito, 
aquilo que se chama desde o século XVIII a “estética”, enquanto teoria e prática geral da 
arte, não é mais fundado sobre o processo de criação, como nas formas de arte clássica, 
mas sobre a sensação percebida pelo sujeito, quer seja artista, cliente ou amador. O que se 
torna primordial é a emoção sentida pelo sujeito por meio de uma sensação, em grego 
aisthésis, que é, em direito, indiferente ao objeto visado, à obra considerada e ao próprio 
mundo tal como nos é dado pela graça da obra. 

Pode-se constatá-lo aproximando-se Marcel Duchamp de Kant. Toda estética 
kantiana, que desempenha, na ordem da sensibilidade artística, o mesmo papel diretor que 
a ética kantiana na ordem da sensibilidade moral, prende-se a esta análise da Crítica da 
Faculdade de Julgar: “Para desempenhar papel de juiz em matéria de gosto, não é preciso se 
ocupar minimamente com o mundo da existência do objeto, mas, muito ao contrário, ser 
indiferente a tudo que o concerne”. E Kant precisa nestes termos seu pensamento: o juízo 
de gosto ou de des-gosto “não pode ser senão subjetivo”, porque é um julgamento reflexivo 
que, ao inverso dos juízos determinantes referidos ao seu objeto, não reflete senão o 
sujeito, ou seja, aquele que olha a obra, e não o criador, aquele que a faz. Marcel Duchamp, 
mais de um século mais tarde, não dirá outra coisa: “É preciso atingir algo como uma 
indiferença de tal modo que você não tenha emoção estética. A escolha dos ready made é 
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sempre baseada sobre a indiferença visual ao mesmo tempo que sobre a ausência de bom 
ou de mau gosto.”6 Constata-se aqui que a primazia do sujeito absoluto, seja ele artista ou 
espectador, termina por anular, por círculos decrescentes, o mundo artístico, as obras, os 
objetos, os materiais, as emoções estéticas elas próprias, para não deixar mais lugar senão 
para a decisão sozinha do sujeito. Novo deus, este confere ou recusa por meio de seu fiat, 
a dimensão estética àquilo que ele enuncia e que, em última instância, pode muito bem não 
existir. Passamos insensivelmente da representação do mundo, ou do invisível, à expressão de 
um sujeito privado de mundo que se considera como um sujeito qualquer ao mesmo título 
que o objeto qualquer que ele olha, rejeita, nomeia ou recusa de nomear. Vê-se o fracasso 
dessa estetização do objeto que, com a pretensão de dispensar a arte, dispensa enfim a 
própria emoção estética. O imperativo de Warhol, “Tudo pode ser arte”, e o de Duchamp, 
“É preciso chegar à indiferença”,  se revelam tão categóricos, e tão pouco argumentados 
quando o imperativo de Joseph Beueuys: “Cada homem é um artista. É esta a minha 
contribuição à história da arte”. Essa declaração definitiva estava inscrita com caracteres 
maiúsculas sobre a fachada do Centro Georges Pompidou quando da retrospectiva do 
artista. Num estilo mais lúdico, Bem nunca disse coisa diferente. Citemos algumas frases: 
“Prefiro dormir a fazer arte” lia-se em sua retrospectiva no MAMAC de Nice, de 17 de 
fevereiro a 27 de maio de 2000; “A verdade é que prefiro a vida à arte”; em 1993 em 
Beaubourg: “Não estou nem aí para a arte”; e, para completar a série: “Eu, abaixo assinado 
Ben Vautier, declaro autêntica obra de arte a ausência de arte”, em 1963. 

À vacuidade de um mundo, que não é mais para explorar, responde a vaidade do 
artista que não tem mais nada a experienciar fora do vazio de suas declarações. De onde 
vem essa vacuidade, na qual nós podemos reconhecer a marca do niilismo 
contemporâneo? De uma perda da fé, não somente na existência de Deus como o havia 
pressentido Nietzsche, mas na existência mesma do mundo, ocultado pela sombra do 
sujeito. A recusa da obra, enquanto objeto material portador de sentido ocupando um 
lugar privilegiado no espaço e no tempo, é uma recusa do mundo, na sua dimensão física, 
o cosmos, como na sua herança histórica, a cultura. Chirico fazia remontar à escola 
impressionista a decadência da arte da pintura: a perda do “métier”, o sensualismo fácil, a 
renúncia às preocupações metafísicas, o que Chirico chamava “o espectral” e Paul 
Klee “o invisível”. Ele justificava assim, do ponto de vista do pintor, o julgamento sem 
apelação de Claude Lévi-Strauss. Num artigo célebre da revista  Le débat, o etnólogo punha 
em questão o princípio estético fundador do movimento impressionista. “O 
impressionismo desistiu cedo demais ao aceitar que a pintura tinha por única ambição 
apreender o que os teóricos da época chamaram de fisionomia das coisas, ou seja, sua 
condição subjetiva, por oposição a uma consideração objetiva que visa a apreender sua 
natureza”.7 E Lévi-Strauss rejeita o que ele chamava de “impasse impressionista” 
produzido por uma sociedade amorfa e anômica, incapaz de se alçar à altura da obra e da 
verdade do mundo. Poder-se-ia ainda chamar isso de impasse estético porque diz respeito ao 
impasse final de toda a subjetividade desde que ela se defronta com a realidade: “Um 
comprazimento do homem para com sua percepção se opõe a uma atitude de deferência, 
ou ainda de humildade, diante da inesgotável riqueza do mundo”. 
 O império moderno do estético assinala a morte da arte na pilhagem da obra. Para 
Chirico, Munique  fora o berço de duas grandes calamidades do século XX: “a 
pintura moderna e o nazismo”8.   É possível se perguntar, com Jean Clair que cita a 
colocação do pintor italiano, se o delírio das diversas vanguardas não esteve ligado ao 
eclipse do homem nas diferentes manifestações da arte contemporânea: “a exterminação 
do humano no homem foi assim precedido pelo desastre de sua representação”9.  
Sem ir tão longe, há o direito de se interrogar sobre a evolução de práticas estéticas que 
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têm a pretensão de dispensar a tradição do ofício, e do ensinamento constante de todas as 
formas de arte que nos precederam nas civilizações anteriores. Picasso, o pintor  que 
representa o símbolo maior da arte moderna, mostrava-se de sua parte reticente com 
respeito à recusa da tradição pictural sob o pretexto de uma rejeição do academismo; 
essa pretensa liberação com relação ao passado parecia-lhe ser uma “limitação terrível”. E 
ele acrescentava: quando o artista começa a exprimir sua personalidade, o que ele ganha em 
liberdade, ele perde em ordem, e é muito mal não poder  se prender a uma regra”10. Ele 
corre o risco até mesmo de levar a recusa à ordem até a recusa da vida. Um jovem pintor 
japonês se suicida em 1959 jogando-se de um imóvel sobre uma tela estendida na rua. A 
morte do artista acederá ao estatuto da obra póstuma pela doação de sua tela 
ensangüentada ao Museu de Arte Moderna de Tóquio. 
 
Conclusão 
 
Segundo a expressão de Allan Caprow, “a palavra ‘arte’ poderia muito bem tornar-se uma 
palavra vazia de sentido”, do mesmo modo, como já vimos, que a palavra “beleza” ou a 
palavra “obra”11.  Os artistas plásticos mais radicais, ou mais sinceros, não hesitaram em 
reconhecer que se tratava realmente de pôr fim à arte através de obras e objetos 
habitualmente qualificados de “artísticos”. Em seu “Eclipse da obra de arte”, Robert Klein 
não hesitava em escrever assim: “Se se pudesse conceber uma arte que dispensasse as obras 
(esforçam-se para isso), nenhum movimento anti-artísticos encontraria algo a redizer. Não 
se quer a arte, mas o objeto de arte”.12  
 

Ao longo do último século, passou-se da obra ao ato, do ato ao artista, e do artista 
ao “eu” e ao “eu” de qualquer pessoa para justificar qualquer coisa realizada em qualquer 
lugar e de qualquer modo. A idolatria do contemporâneo é apenas a idolatria do sujeito que 
quis romper todos os pontos com o mundo do sentido. Yves Klein enunciava nesses 
termos a palavra de ordem da pintura contemporânea que é uma declaração de guerra a 
tudo o que não é o próprio pintor: “Um pintor deve pintar uma única obra prima: ele 
mesmo, constantemente”. Ele acrescentava a propósito dos pintores e dos poetas: “A 
presença deles e o simples fato de que eles existem como tais é a sua grande e única 
obra”13.  Como resposta a ele, eu prefiro deixar a palavra a um outro pintor, Balthus, cuja 
obra aberta ao mundo era desprovida de toda subjetividade: 

“Se não há mais pintores hoje em dia, ou pelo menos cada vez menos, é porque 
eles não querem mais olhar as coisas exteriores. Eles declaram que tiram seu material de si 
mesmos, de seus indivíduos e de fazerem obras disso. É um erro. Que pintor poderia 
inventar o que quer que seja de interessante, realmente interessante? Nem mesmo um”. E 
Balthus acrescenta, indo contra Georges Bataille que afirmava que, de tanto olhar um 
objeto, ele se destrói: “Giacometti e eu, nós lhe responderíamos que, ao contrário, quando 
se olha um objeto, ficamos abaixo daquilo que ele é, de sua compreensão” 14. 
 

Tradução de Lawrence Flores Pereira 
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