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Desde la publicacion de sus dos primergs ediciones en 1542 y
1555, los Naufragios de Cabeza de Vaca no han cesado de suscitar el
interés de lectores vy criticos por muy diversos motivos. La concesion que
Carlos V hizo a su autor de la gobemacién del Rio de la Plata seria una
primera muestra de las visiones que Cabeza de Vaca supo conjurar en la
Imaginacion del emperador. El proceso de magnificacion gue pronfo se
desplegd en tomo a las supuestas curaciones milagrosas seria asimismo
prueba de ofro tipo de interés, asociade en este caso a una vision
providencidlista de la conguista y evangelizacion del Nuevo Mundo.
Algunos historiadores escrupulosos del siglo XVI como Las Casas vieron en
los Naufraogios un doble valor: cientifico, por cuanfo ofrecia una
inestimable informacion acerca de 10s grupos indigenas que vivian en [as
costas del Mar del Norte, y moral, por su propuesta de posibles
evangelizaciones pacificas en el Nuevo Mundo. A pariir del siglo XX, fras
la anexion de todo el teritorio de México o norte del Rio Bravo, el publico
norfeamericano empezd a4 inferesarse en la obra vy su autor
considerarlos como claves de la historia vy la cultura de los estados
meridionales.  Este mismo cardcter fundacional de Naufragios se ha
extendido asimismo al dmbito de |a literatura y cultura chicanas, hasta el

punto de que crificos como Juan Biuce-Novoa han querido ver en la
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relacion de Cabeza de Vaca un precedente de la literatura chicana
coh’remporéneo. Mds recientemente, los Naufragios han acaparado por
igual Ja atencién de ditectores de cine y dramaturgos, quienes se han
valido de la obra de Alvar Nufez para legitimar sus proyectos culturales y
poliicos.  El presente  ensayo  explora  algunas  reinvenciones
contempordneas de esta figura mitica en la critica literaria, el cine y el

teatro hispdnicos.

. Cabeza de Vaca en la crifica literaria contermpordned

Desde un punto de vista formal, el rasgo mas discutido de la
relacion de Cabeza de Vaca es, sin duda, la hibridez que caracteriza al
texto. Tal hibridez fiene varias manifestaciones. Bruce-Novoa habla, por
glemplo, de un amalgamamiento de sistemas semidticos, generos y
cédigos semanticos (14). Pero el aspecto mds destacado por la crifica en
conexion con la naturaleza hibrida del texto es la interaccion entre los
discursos de la ficcion y de la historia. ' Un ensayo pionero en este sentido
es el de David Lagmanovich (1978), guien cenfra su andlisis en la
‘calidad narativa' del fexto.” Para Lagmanovich los Naufragios se

organizan en tormo a una red de ‘conflictos y tensiones’ que se

! Algunos de los ensayos que frafan con mayor detenimiento la relacion enfre discurso
historico v fictivo denfro de los Naufragios son: Lagmanovich (1978}, Merrim (1981), Lewis
(1982), Pastor (1983), Carrefo (1987), Maura (1987} v Pupo-Walker (1982, 1987, 1989,
1920)

2 Como reconoce el propio Lagmanovich {27). su lectura tiene, sin embargo. aigunos
precedentes. Entre ellos destaca el de Angel Rosenblat, guien una década antes habia
utlizado una aproximacion literaria similar en su obra acerca del inca Garcilaso.
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manifestaria a distintos niveles. Por 1o gue se refiere al modo discursivo al
gue se adscribe, el textc de Cabeza de Vaca, segun'LangnoviCh,
proyecta una tensién evidente entre el elemento histdrico v el
propiamente literario. A nivel estructural, el conflicto se produce entre una
linealidad cronoldgica y una subjetividad que adopta formas episddicas
(35). Ambos elemenios estarian estrechamente reEocipnGdos con la
tradicion literaria. La naracién lineal, se acdmoda al modeio literario de
las narrativas de vigjes, y se articula en fomo a los recursos igualmente
literarios del presagio y el reconocimiento (30). El aspecto episddico se
revela en |a foerma de cuenios inferpolados en los que coexisten o real
maravilloso, o extrano, lo fantdstico v lo testimonial, enmarcados todos
ellos por un episodio final gue contiene y rige a todos los demds: la
profecia de la mora de Hornachos (35),

Por su anficioacidn de rasgos v técnicas caracteristicos de formas
novelescas posteriores, Lagmanovich termina confiiendo un cardcter
inaugural a Naufragios. Al modelo de la crénica o relaciéon (Lagmanovich
no establece una distincion enfre ambas), Naufragios superpone rasgos
propios de un ‘redlismo moderno" precursor de la picaresca, un discurso
moral sobre el indio gue anficipa 1as ideas ascasianas y una presencia
de lo maraviloso gque anuncia la narativa latinoamericana del siglo XX
(36).

El valor principal del trabdjo de Lagmanovich consiste en llenar un
vacio en los estudios sobre Cabeza de Vaca: el andlisis del aspecto
fictivo de los Naufragios v el uso de determinadas técnicas consideradas
como caracteristicas de la prosa de ficcidén.  Su ensayo, sin embargo,
presenta al menos fres insuficiencias. £n primer ugar, 1o tajante division

que establece entre discurso historico y construccion narrativa es una
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idea que ha sido desmantelada por la historiografia modema. Como ha
demostrado la filosofia de la historia confempordnea, todo discurso
histdrico se organiza sobre una base narrativa que comparte muchos de
los elementos retdricos de Ia llamada 'literatura de creacion'. ® Desde este
punto de vista, cualquier obra histérica podria someterse a un andlisis de
perspectiva literaria, sin que por ello debamos llegar a la conclusién de
que se trata una obra novelesca y no histdrica. Por ofra parte, la decision
de fratar los Naufragios desde el punto de vista literario se toma sobre Ia
base de que su valor historiografico ya ha sido abundante y
convenientemente elucidado por nUMEerosos ensayos, enfre 10s cuales
tagmanovich cita los libros de Hallenbeck y Covey {36). De nuevo,
tenemos aqui una confusion evidente en relacidn con el concepto de
obra *histérica’. Lagmanovich parece referiise a aquelios trabajos que
discuten el itinerario de Cabeza de Vaca desde la peninsula de la Florida
hasta la Nueva Galicia. Ahora bien, la mayor parte de estas obras dejan
de lado el aspecto formal de la historiografia del siglo XVI, es declr, {en
qué sentido el texto de Cabeza de Vaca es o no es lo que pretende ser:
una relacion de servicios gue sigue los dictados del discurso histérico de
la epoca?. Incluso los detalles relativos al itinerario son muy controvertidos
y nunca podemos llegar a concluir, tal y como sugiere Lagmanovich,
que la materia ha sido agotada.

Un paso adelanfe en el andlisis de ia dicotomia historia vs. ficcion
lo ofrecen los ensayos de Robert E. Lewis (1982), Antonio Carrefio (1987) v
Enrique Pupo-Walker (1982, 1987, 1989, 1990q, 1990b). Todos elios

* La obra reciente de Hayden White, Dominick LaCapra, Paul Veyne, Michel de Certeau y
Louis O. Mink, enfre ofros, explora Ia reiacidon entre discurso histdrico v literario,
subrayando el aspecto narnativo de ambos y volviendo problemdticas Ias nociones
heredadas de la historiografia tradicional,
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enrfquecen el estudio de esta aparente oposicion a Ia luz de la
multiplicidad de modelos y propositos que enfrenta el estudio de la obra
de Cabeza de Vaca. Lewis centra su andlisis en el "prohemio’ de los
Naufragios como metatexto historiografico gue nos informa del origen v
propdsito de la obra. En este segmento inicial se superponen tres
problemas infencionales que coexisten en tension a lo largo de la obra:
la "naracion personal autobiogrdfica”, la “relacién de servicios" y Ia
"noticia verdadera" {686). El primero de estos aspectos se manifiesta,
segun Lewis, en el problerma de organizar de modo artisticamente
coherente los recuerdos caodticos acumulados durante diez anos de
experiencias en el Nuevo Mundo. El segundo de los problemas alude al
intento de presentar una imagen del autor que testimonie su servicic fiel a
la corona. La "noticia verdadera", por Ultimo, se refiere al problema de
presentar como verosimiles acontecimientos que se situaban en las
fronferas de lo increible. Segun Lewis, el tratamiento apropicdoe de estos
tres problemas no podia circunscrbirse a dmbito  puramente
historiografico, y habria obligado o Cabeza de Vaca a introducir dentro
de su discurso elementos propios de la tradicion literaria. De entre estos
elementos, Lewis subraya la creacion del autor como protagonista de
talla heroica en el gue se fusionan el explorador infrépido, el conguistador
humano, el persongje quijotesco o el sanfo milagrero (693). La tesis
pragmdticas de Lewls apuntan hacia el uso de Ia retdrica novelesca para
hacer mds persuasivo el mensaje de su autor, ? Desde este punto de vistq,
el exito final de Caberza de Vaca vendria dado por el impacto que fuvo

en la audiencia. Su destinatario inmediato, Carlos V, concedié o su aufor

* Sobre el valor persuasivo de los Naufragios y su relacion con la crénica periodistica
modema, véase también Soren Tiiff (1990).
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la gobemacion de La Plata y sus lectores ditimos a lo largo de los siglos
han aceptado como ciertos 1os hechos mdas inverosimiles, llegando a
magnificar la figura de Cabeza de Vaca hasta exiremos inconcebibles.

Al igual que Lewis, Anfonio Carrefio busca una explicacion a esta
tension enfre la retdrica de la historia v la de la novela que caracteriza o
los Naufragios.  Careno ve en dicha tensidon uno de los elementos
fundacionales del geénero novelesco. Las vaclaciones entre "realidad
vivida" (historia} y "fabulada” (literatura) convertirian a las primeras cronicas
en un adelanto de la retdrica propia del género picaresco, en la cual, a
SU vez. se encueniran las bases de la novela modema (515).° Al igual
que la picaresca es una anfinovela, por cuanto viola las normas épicas al
Uso. La transgresion de I épica de la conquista, que lieva @ cabo
Cabeza de Vaca, convierte a los Naufragios en una anticrénica (514).°
Segun Carrefo, la inversion de los patrones establecidos por la crénica,
mediante el énfasis en la sumisién, hambre v cautiverio de Cabeza de
Vaca y sus companeros, convierte a éstos en antinéroes de las cronicas
(509). Tanto los Noufragios como las novelas picarescas se presentan
como documento fidedigno por lo que ambos se oponen a los relatos
novelescos en su concepcion renacentista (fabulas). La metdfora del
vidje se comesponde asimismo a la desarrcliada por la novela picaresca.
Como en este género, los Naufragios presentan el relato de una

iniciacion 'y conversion materializado @ tavés de un proceso de

® Esta conexidn entre el lenguaje juridico v burocrdtico de la relacién y la retdrica de o
novela picaresca ha sido desarollada con gran amplitud por Gonzdlez Echevaria en
Myth and Archive, Para Gonzdlez Echevarria, o picaresca, vy por extension, Ia novela
modema, surge con la infencidn de desenmascarar €l proceso de legifimacion
impuesto por la retdrica notarial que saturaba la organizacion del imperio espanol (57),

¢ Sobre la fransgresién del modelo épico en los Noufragios, véase Pastor 216-44,
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gjustamientos, en el que la iImpostura (hacerse pasar por o gue no se es)
adquiere un papel dominante. Tanto la picaresca como los Naufragios
responden a un deferminismo gue es, sin embarge, de distinta indole (al
determinismo sobrenatural representado por la profecia de la mora de
Homachos se cpondria el sociocultural de la picaresca) {515). Por Uitimo,
al igual gue en los relatos picarescos, el narador es fambién protagonis ta
(objeto de lo narado vy sujeto de o narracion), 1o que permite su
evolucion paralela en respuesta a los acontecimientos vividos (515).
Como expresa el titulo mismo de uno de sus ensayos (La vocacion
literaria del pensamientfo histérico en Ameérica), la obra de Pupo-Walker
va igualmente encaminada a discutir el componente imaginativo que
subyace a las grandes cronicas de América, Desde el siglo XVi se produjo
en las cronicas v relaciones de Indias lo que Pupo-Walker califica de una
feliz interseccion entre proyeccion autcbiogréfica, documento forense y
reflexiones filologicas del humanismo renacentista, En el caso de los
Naufragios se produce una "arficulacion conflictiva de mecanismos
retéricos” ("Pesquisas” 537). Tales mecanismos fienen su base en diferen tes
modelos intertextuales, segun las diferentes etapas narativas que revela
el esquema nanativo de los Naufragios. Los primeros siete capitulos, por
ejemplo, se presentan como constataciones forenses que siguen 1os
preceptos retoricos de as relaciones de servicios. Los capifulos VIl al XX,
sin embargo, derivan hacia una relacion de signo autobiogrdfico en la
que dominan las formas testimoniales caracteristicas del diarfo. En su
parte final, los Naufragios se convierten en una cronica de las
peregrinaciones, curaciones y evangelizacion llevadas a cabo por
Cabeza de Vaca y sus companeros. En esta Gltima etapa el modelo

infertextual  vendria  dado, segin Pupo-Walker, por la  tradicidn
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hagiogrdfica del mediocevo que glorfica las hazanas milagrosas de
sanfos enantes (‘Pesquisas’ 535). En esta fase culminante del texto es
donde se da asimismo una mayor incidencia de 1os relatos fantdsticos,
como el de Mala Cosa v la profecia de la mora de Homachoes.

Segun Pupo-Walker hay dos factores que podrian explicar esta
acumulacion de "estratos narativos disimiles”; el proceso de composicion
de la obra, que fue el resultado de sucesivas reescrituras y redacciones
desigudles realizadas a lo largo de unos veinficinco ancs, asi como la
busqueda de un impacte retdrico en el destinatario mediante un sdfido
aparato de intensificacion expresiva. Los modelos literarios tan diversos
que se dan cita en los Naufragios (las cronicas medievales, 10s fextos de
la Antigtiedad, la Biblia, las epistolas, la hagiografia medieval, 1os libros de
vigies, asi como las novelas de caballerios, picarescas y pastoriles)
servirian, desde el punto de vista de Pupo-Walker, propdsitos pragmdticos:
hacer su relacion lo mds convincente posible de modo que su autor
pudiera alcanzar la direccion de una nueva empresa condguistadora en
la Florida ("Pesquisas’ 536). Esta inferaccion de modelos diversos se
traduce en el uso de mecanismos retdricos en confiicto, de donde surge
ia ambigledad, pero tfambien la riqueza de ios Naufragics.

Todas las fesis presentadas tienden a privilegiar de forma clara el
dmbito imaginativo de la ficcion sobre el dmbiio de los hechos que se
asocian con la historia. Segun Lewis y Pupo-Walker, algunas de las
crénicas v relaciones de la conguista, y en concreto los Naufragios de
Cabeza ds Vaca, recurren a la ficcion para ser convincentes, para elevar
su potencial persuasivo, lo cual las emparentaria con la fradicion
novelistica que empezaba a desarrollarse en el siglo XVI. Segun Carreno,

la saturacién constante del yo' que se produce en Noufragios aleja al
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relato de "la objetividad gue caracteriza a la histora" (507). Al privilegiar la
prosa de ficcidon con ia exclusividad de! impacto retdrico, se fiende a
recaer en la caduca distincidn entre objetfivismo historico v subjetivismo
literario.

Pero la explicacion a esta obsesiva busqueda de modelos literarios
en los Naufragios habria gue buscarla no fanto en la Iégica del discurso
mismo como en las caracteristicas infrinsecas de la historia literaria
hispanoamericana. Rolena Adorno ha sehalado como desde Alfonso
Reyes y Pedro Hemriguez Urena ios crfficos hispanoamericanos, han
asignado una "vocacion fiteraria" a ios escritos historiogrdficos sobre la
conquista, los cuales se convertirian para muchos en el fundamento de
la literatura hispanoamericana ("New Perspectives'1 75). Entre las razones
gue explicarian esta actifud, Adomo ("New Perspectives'175) y Mignolo
(157) sugieren la busgqueda de un espacio cultural autdctono en el que
los escritos coloniales, originalmente considerados como imitacion es
deficientes de la cultura metropolitana, han sido recuperados e
incorporados al canon literario.

Hasta agui he venido comentando el fratamiento que la ciffica ha
hecho de los aspectos formales de los Naufragios. Por 1o que se refiere al
aspecto temdtico e ideoldgico, de entre los numercsos temas tratados
en relacion con la obra de Cabeza de Vaca, tres de ellos estan
infimamente relacionados y han ofrecido valiosas inferpretacionas de la
obra: la construccion de la identidad sobre la base del didlogo con el
ofro, el intercambio de los espanocies con las culturas amerindias vy el
papel de las curaciones milagrosas como expresion del mestizaje cultural
y religioso. En mi breve repaso del fratamiento recibido por estos tres

tfermas me cenfrare en los ensayos de Silvia Molloy (1987), Rolena Adomo
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(1991) vy Jacques Lafaye (1984), en donde se ofrece el tratamiento mds
exhaustivo de Ios mismaos.

Segun Molloy, la construccion del yo nanador v actor en 1os
Naufrogios se lleva a cabo mediante un proceso de diferenciacion,
despojamiento vy frasladc  (428). La diferenciacion  se  manifiesia
formalmente en el uso fluctuante de los pronombres. El uso del "nosotros”
inicial alterna pronto con el de la piimera persona. El yo incipiente de esta
fase inicial intentaria establecer un terreno propio frente a Pénfilo de
NarvGez, figura que ostenta la autoridad al comienzo de la relacién. Las
fensiones y enfrentamientos con el jefe de la expedicidn culminarian con
el relevo del mando, simbolizado por la "foma de leme". Este acto
supone, segun Molloy, una doble liberacion: al nivel de los hechos (el del
Cabeza de Vaca-autor], el subalterno se emancipa v asume el mando
de la expedicion; al nivel de la escrtura (el del Cabeza de
Vaca-narrador), la instancia narrativa  principal gana  autoridad v
protagonismo (431). La inversion de los planes originales de 1a expedicién
lleva a los expedicionarios o enfrentarse con una cultura aborigen
radicalmente diferente, sobre la cual apenas saben nada. Su desnudez
fisica emblematiza en estos primeros instantes o necesidad de renunciar
a lo proplo para sobrevivir en un espacio dominado por codigos
culturales djenos {432-33). Al despojamiento sucede, en ia progresicn
descrita por Molloy, el aprendizaje del otro. En este proceso, las
vacilaciones enfre un yo parficipe y un yo testigo revelan la extrema
dificultad de tal aprendizaje {434).

La tercera etapa o nivel en la construccion del yo, "el fraslado”,
acapara la mayor parte del ensayo de Molloy. El desplazamiento

espacial, que constituye el eje estructurador de los Naufragios,  se
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manifiesta de multiples maneras: desplazamiento de un destino a otro,
de una cultura a otra, de un yo a otro yo. En tales desplazamientos el yo
deviene vinculo de union entre polos opuestos. Las profesiones que
Cabeza de Vaca gjerce en la segunda etapa de su vigje {buhonero y
chamdan ambulante} simbolizarian esta posicion mediadora (437).

Es de particular interés la descripcion que Molloy hace del proceso
de ritualizacion del vigje curativo en los Naufragios (441). Lo que en una
efapa inicial consiste en curas ocasiondles, adguiere rapidamente un
valor sagrado, se amplia su alcance (la misma presencia de 1os fisicos se
convierte en una garantia confra el mal), se alteran las relaciones entre
los grupos amerindios, el vigje transformado en ritc pasa a convertirse en
empresa lucrativa para los grupos nativos que acompanan a 1os
espanoles, el cobro de Ias curas degenerd en sagueo vy, finalmente, a la
cura y la prevencion de los males se afade la consagracion. Para Molloy
esta progresiva ritualizacion del vigje culmina en la visién evangélica final,
momento en el que tanto el yo de la accién como el de la narracion
adlcanzan su maxima autoridad (441-43).  El yo despojado vy senvil de Ia
primera parie recobra parte de su legado cultural originario, lo utiliza para
marcar distancias frente al amerindio, y prepara asi su reintegracion en el
mundo del que procede. El texto, por su pare, se insfitucionaliza
finalmente al inscribirse dentro del programa de conguista espiritual que
asumen las cronicas (444).

El tema del proceso de adaptacion cuttural descrito en los
Naufrogios ha sido tratado tambien por Rolena Adomo desde la
perspectiva de las estrategias de infercampio entre europeos vy
amerindios, Adomo se cenfra en el uso del miedo como arma en los

coniactos interétnicos descritos en los  Naufragios. La liamada
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‘negociacion del miedo" se manifiesta, segun Adomo, de tres formas: el
dominio del miedo que los aborigenes inspiraban en los espanoles, el
miedo que estos Ultimos, a su vez, despertaron entre los amerindios y €l
apacigucmiento del miedo indigena que Cabeza de Vaca Yy SUS
companetos llievaron a cabo en la ulima etapa de su vigje ("Negotiation"
167).

En un primer momento, el miedo se manifiesta en el teror que el
grupo de Cabeza de Vaca tiene que experimentar a manos de sus
duenos en la isla del Malhado.” Su aprendizaje de lgs técnicas de
produccion y control del miedo en esos momentos habria de ser crucial
en acontecimientos posteriores. El ciclo de las curaciones muesta, sin
embargo, una inversidn en la agencia del miedo. Ahora se trota de |a
presencia espanola la que desata el temor entre la poblacidn india. El
origen mismo de las practicas curativas, sugiere Adomo, podria estar en
este femor generalizado ("Negotiation” 169). Al igual que Molloy, Adomo
recurre a levi-Strauss para justificar esta hipétesis, Segin Lévi-Strauss el
complejo chamanico se compone de tres agentes (chamdn, enfermo y
grupc consensuadl). Para gue la curacion sea efectiva deben darse tres
condiciones: el chaman debe confiar en sus técnicas; el enfermo debe
creer en el poder del chaman; y la opinidn colectiva debe mostrar su
consenso. Pero, como sugieren Molloy v Adomo, en los Naufragios se
produce una inversion de la secuencia: las exigencias de la comu nidad
llevan al enfermo a confiar en el chamdn: tal confianza provocd, ¢ su

vez, la conviccion del chamdn, quien al principio rechaza la practica

" Adomo sefidla el impacto de la relacién de Cabeza de Vaca en un lector espano
familicrizado con las crénicas de cautivos, que enfrentaban la figura terorifica del
dueho moro de esclavos v ia del hidaigo crisfiane dispuesto a enfrentar el martiio con
una dignidad y coragje caballerescos ("Negotiation' 167),
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como rdicula, pero luego recurre a ella repetidamente. El problema
consiste en encontrar una razon a esta exigencia que la comunidad
impone sobre Cabeza de Vaca vy su gupo: (por qué precisamente
tienen gque ejercer ellos como chamanes? Molloy aventura la hipdtesis de
que su naturaleza "diferente lleva a los indigenas a ubicar a los espafioles
en el extremo del privilegio © del sometimiento (439-40), Adomo ve en la
decision de las comunidades amerindias un intento de compensacion
frente @ la potencial amenaza que implicaba la presencia del hombre
blanco en su ferritorio ("Negotiction" 173). En apoyo de esta posibilidad,
Adormo conecta sugestivamente las curaciones con la leyenda de *Maia
Cosa’,  Esta 1eyendd, Cuyos 1asgos  argumentales  coinciden
sorprendentemente con fradicicnes mesoamericanas, podria muy bien
ser una materidlizacion fantdstica del miedo indigena ante los espanoles.
Las analogias entfre esta representacion diabdlica (ser barbado al que se
le ofrece comida gue no consume) y las actividades de ios espanoles
como destructores (Nuno de Guzmdn) v curadores {Cabeza de Vaca),
hacen de Mala Cosa una expresion de la presencia espanola en ia
region ("Negofiction" 174).

En los episodios de las curaciones es donde la negociacion del
miedo, de que habla Adorno, se muestra de una forma mdas evidente, En
su peregrinacion o pilgje rntual los espanoles eran precedidos de
indigenas que atemorizaban a aguellos grupos gue no los conocian, con
el propdsito de que les ofrecieran fodos sus bienes. El miedo es aqui
creado por la fuerza vy sueto @ la manipulacion de Ios grupos
familiarizados con los espanoles ("Negotiation" 178-83).

La fercera etapa mencionada en esta negociacion del miedo

hace de Cabeza de Vaca un agente Util af imperio. Se le pide gue
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confribuya a la pacificaciéon y repoblacion de las tieras gue los indios
habian abandonado. Los grupos nativos de la Nueva Galicia habian
huido a los montes aterrorizados por las acciones vandalicas de Nuno de
Guzmdn. Cabeza de Vaca recibe el encargo de apaciguar 108 femores
de los nativos v hacerles regresar a sus tierras. En su ejecucion de esta
tarea, Cabeza de Vaca presenta, segun Adomo, una altemnativa pacifica
a lo conauista y evangelizacién violentas que se venian practicando
("Negofiation" 186). En la opinién de Adomo, el éxito de esta accion
representaba un tiunfo de la negociacion y el infercambio sobre la
hostilidad dominante entre los conquistadores {"Negotiation® 191),

Las lecturas de Molloy v Adormo representan dos aportaciones
criticas a la interpretacion de los Naufragios. Las actividades de Cabeza
de Vaca en la Florida v la Nueva Espana han sido objetfo, sin embargo,
de una idealizacion desmedida a lo largo de los siglos.  En un magnifico
ensayo Jacques Lafaye hace un breve repaso del ratamiento que 1as
curas milagrosas han merecido @ lo iargo de los siglos. Para Lafaye ia
leyenda de un Cabeza de Vaca milagrero tiene su origen no en los
Noufragios propiamente, sino en la Historia General de Lopez de
Gomara. Gomara fue el pimero en usar Ia'polobrc "milagro” para
referitse @ las curaciones realizadas por Cabeza de Vaca, creando asi ias
bases de una leyenda gue se enrquecerd con las aportaciones de
historiadores posteriores. El méiodo de andlisis de Lafaye consiste en un
sistematico rastreo de ias fuentes existentes sobre el tema, desde Ia
Epistola proemial de Motolinia (1541), donde ni siquiera se mencionan 10s
milagros, hasta la Hisfoire du Paraguay del jesuita frances padre
Charlevoix (1756), que presenita el grado de evolucion extremo de Ia

leyenda. Entre estos dos polos asistimos a la mifogénesis de una leyenda
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en la que cada nuevo historiador habria de ampilificar ta figura de
Cabeza de Vaca como autor de milagros.

En su estudio inicial de los Naufragios, Lafaye deduce que no
existen evidencias de que el propio Cabeza de Vaca se creyera dotado
de un poder sobrenctural. Al contrario, en muchos casos el yo-narrador
califica la curacidén de enfermos y la expresion "hijos del sol' como
"mentiras mayores”. Lo que si se consideraba el conguistador espanot era
un mediador o instrumento privilegiodo de la gracia divina (70). Esto es
clgo que se corresponde con el espirtu providencialista que animaba a
los conguistadores y evangelizadores de mediados del siglo XVi, quienes
se velan a si Mismos  como agentes de un designio divino: la
propagacion de la fe mdas alld del horizonte conocido. Una atenta lectura
de los pasajes mas conflictivos - por eiermplo, aguél en que se cuenta la
aparente resurreccion de un muerto - revela un difo grado de
ambigledad. Los milagros podrian deberse a la activa propaganda de
los indigenas gque acompanaban a Cabeza de Voca y que se
beneficiaban de las curaciones.

Pero si los terminos en que Cabeza de Vaca describe estos sucesos
pueden parecer ambiguos, aqguellos en que se pronuncian oS
historiadores posteriores o son cada vez menos, hasta convertirse en
auténticas cerfidumbres. Goémara, como ha sido indicado, se refiere a
fales hechos como milagros, aungque al mencionar la  presunta
resurreccion afade un ambiguo “segun ellos dieron" (76).  El Inca
Garcilaso elimina, @ su vez, las expresiones de ambigledad de Gomara,
reemplazando Ia condicion de *hijos del sol' que los indigenas atribuion a
los espancles con la de dioses {77). Esta misma dindmica se repite en ias

versiones posteriores de Anfonio de Herrera, el marqués de Sorito, Andrés
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Perez Ribas, el padre Nichole du Toit y el mencionado padre Charlevoix.
Ciento veinte anos después las formas de la leyenda llegan o adoptar
formas disparctadas que nada tienen gue ver con el modeio original.
Como sefiala Lafaye, "va no es Alvar NUfez el que ha hecho los milagros,
son los milagros los que han hecho a Alvar NUaez" (80).

Los reflexiones finales de Lafaye contribuyen a explicar la confusion
existente en los estudios sobre Cabeza de Vaca y senvirian para orientar
futuras aproximaciones a los Naufragios. Lafaye insiste en entender @
Cabeza de Vaca dentro del contexto de la historiografia del siglo XVI, una
disciplina preocupada mdas por la creacion de modelos edificantes, y por
glorificar personcjes © exaliar valores espirituales de  trascendencia
nacional y politica, que por la objefividad propiamente dicha.,  Esfo
explicaria el proceso de amplificacion del mito, asi como la actitud de
muchos criticos confempor@neos  obsesionados por  encontrar  en
modelos literarios 1o que era caracteristico de las practicas historiograficas

del momento.

Il. Cabeza de Vaca en el teatro y el cine hispdnicos

La pelicula de Nicolds Echevaria (Cabeza de Voca, 1990)
responde al impulso revisionista dominante en los anos inmediatamente
anteriores al Quinto Centenario. El fime, gue fardd 10 anfcs en
completarse fue coproducido por México y Espana, en colaboracion con
el Canal 4 de la television brifdnica y PBS, siendo programado en [os
EE.UU. como parte de la sere American Playhouse Theater, Parte de la

financiacion corid a cargo de la comision oficial del Quinto Centenario y
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muestra, por fanto, algunas de las ventajas vy limitaciones de este tipo de
proyectos respaldados institucionalmente. El filme aspira al rigor histérico vy
antropologico v se peneficia de un despliegue de medios inusual en el
marco cinematogrdfico hispdnico. Sin embargo, la supuesta fidelidad al
original se viene dbajo tras un detenido andlisis de la relacién del Alvar
Nufez. Aungue ofrece una visidn revisionista del conquistador como
sujeto aculturado, confinla presentande a Cabeza de Vaca como el
mistificado héroe cultural, resultado de cinco siglos de magnificacion
seudohistérica.

De entre los numerosos temas que han dado fama a los
Naufrogios, me gustaia  concentrarme  en o transposicion
cinematogrdfica y dramdtica de dos de ellos: fa construccion de la
identidad sobre Ia base del didlogo con el Ofo y el papel de las
curaciones milagrosas como expresion del sincretismo cultural v religioso
durante el periocdo de la conquista.

El fime de Echevaria confima desde el comienzo la vision
automitificadora que Cabeza de Vaca oftece en su relacidn (una vision —
recordemos — destinada a justificar su desacuerdo con Narvdez y el
fracaso de su expedicion). Alvar es asi presenfado como el conguistador
honesto v juicioso, critico desde el principio de los atropellos de ofros
conquistadores menos escrupulosos. Su largo periodo de esclavitud en la
Isia del Malhado supone una iniciacion =n el mundo indigena que le
prepara pPara un nuevo relevo en el poder. Si anteriomente habia
suplantado a Narvdez en el liderazgo de la expedicion, ahora releva ol
chaman que ‘e habia esclavizado en las précticas curativas de los
indigenas, inicidndose asi su carrera de Mesias milagrero. Todos los

acontecimientos posteriores parecen estar controlados por el poder
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sobrenatural del chaman. No es posible enftrar agui a comentar las
numerosas elipsis e inexactitudes de la adaptacion de Echevariia. La idea
de un chamdn controlando los pasos del conguistador, aungue carente
de toda base historica, no parece inadecuada dentro del marco de la
ficcion cinematogrdfica, Puede, de hecho, inferpretarse como un intento
de conceder protagonismo al colonizado, asl como de inverir la
fradicional dicotornia entre civilizacién y barbarie®. Lo que resulta
cuestionable es la mistificacion de la figura de Cabeza de Vaca. Una
mistificacion que tiene su origen en las manipulaciones del propio autor
de los Naufragios, pero. que fue magnificada adin mucho mas por
historiadores  posteriores, llegando @ alcanzar, como hemos  visto,
dimensiones anacronicas en el momento presente. Paia muc hos,
Cabeza de Vaca es hoy dia un abanderado del multiculfuralismo; un
precursor del movimiento chicano; un conguistador humanitario v
altruista; y un avanzado de la etnologia con un inferés genuinamente
clentifico en conocer al "ofro" indigena. Algo bastante dlejado de la
rediidad histdrica y en abierta contradiccion con los datos a nuestro
alcance. Esta tendencia a buscar en el pasado héroes culturales que
apaciglen nuestras propias  ansiedades ideclogicas  olvidaria,  sin

embargo, un aspecto fundamental en la genesis del texto: que la

8 Gustavo Verdesio desanola esta vision del filme de Echevaria como parodia del
discurso dominante de la conquista. El énfasis en la condicion de sometimiento de los
espanoles en la pelficula ia destinada a subrayar "la inversién de la districucion de
valores y poder en &l encuentro cultural. Lo espandl aparece dominado, controlado por
la naturaleza del lugar v por sus habitantes” (Verdesio 198). Si bien es obvio el cardcter
desmitificador fanto de la relacion de Cabeza de Vaca como del fime de Echevarria
en rekacidon con el discurso oficial de o conquista, nc &5 menos cierto gue armbos
fienden a 'remitologizar la figura de Cabeza de Vaca desde perspectivas ideolkdgicas
dispares, En los Naufragios, Cabeza de Vaca se presenfa como conquistador leal y
evangelizador eficiente y el fime de Echevaria convierte al personcje histérico en un
abanderado del multiculturalismo de nuestros dias.
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imagen que se desprende de la obra es el resulfado de la
automitificacion que Cabeza de Vaca lleva a cabo meticulosamente o
lo largo de su relaciéon. La presentacion de si mismo como leal
conquistador y evangelizador pacifico, con dotes de lider politico y
religioso, conccimiento geogrdfico y etnoldgico del tenitorio, asl como
capacidad retdrica para encender la imaginaciéon de sus lectores, tiene
un objetivo gque no es principamente ético, cientifico ni literario, sino
polifico y militar: justificar obedientemente sus acciones en la Florida v o
Nueva Gdlicia y solicitar nuevas "mercedes’ del emperador (su
nombrarmiento como capitan o Adelantado de una nueva expedicion),

Como ocurre a menudo en el cine histdrico, la pelicula de
Echevarria explota el mh‘d de Cabeza de Vaca como héroe cultural.
Pero, aungue presenta al protagonista como un abanderado del
multiculturalismo vy la  coexistencia inferetnica (en  lugar de  un
conquistador parciaimente aculturado), el fime degenera en una vision
‘orientalista” y mistificadora del persongje, perdiendo de vista por
completo la finalidad principal de la relacién: obtener mercedes del
rmonarca (la direccion de una nueva aventura colonizadora dentro de Ia
empresa imperial espanola).

Ideclogicamente, o adoptacién  llevada o cabo por el
dramaturgo espanol Sanchis Sinisterra se aparta sustancialmente de 1os
dos modelos anfericres. Si la crénica de Aivar Ndfez expresa de modo
inconsciente, pero recurente, la dificultad del protagonista para
establecer un espacio de idenfidad propio en relacién con nativos y
conquistadores, 1o obra de Sanchis Sinisterra le da a este progresivo

'descubrimiento’ del Otro indigena un valor frascendental,
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La obra teatral de Sanchis Sinisterra presenta literalmente una re-
presentacion de los hechos narados por Alvar NUfez desde una
perspectiva ideoldgica gue cuestiona tanto la relacion de los hechos
escrita por su protagoenista como la mistificacion de los mismos llevada a
cabo a lo largo de los siglos y, muy especialmente, en el momento
presente. El primero de los dos actos de la obra se abre con un Alvar
infegrado en la vida burguesa de la sociedad del siglo XX, pero que
escucha con inquietud las quejas de Shila, su apdcerifa mujer indigena,
gue le recrimina el olido de gue ha sido objeto en su relacién, Los
protagonistas de la expedicion, insatisfechos también ante 1o versién
dada por Alvar, fuerzan a éste a representar su papel, a revivir una vez
mas los acontecimientos descritos en la crdnica, Es importante sefalar
que son las voces mMdas marginadas en lo relacion aquellas que
monopolizan progresivamente Ia obora del dramaturgo espanol: las de las
mujeres que obviamente debieron existir en la vida de los conguistadores
y la del negro magrebi Esteboan (o Estebanico) que en g pieza dramdtica
es presentado como un vagabundo alcoholizado. Progresivamente se
van poniendo en escena algunos de 1os episodéos mas significativos de la
relacion: la torpeza vy festarudez de Narvdez, os padecimientos sufiidos
por los expedicionarios, la esclavitud de Alvar, su cuestionable papel de
chamdn (gque también habian compartido sus compaieros), las
profecias del desastre hechas por la llamada Mora de Homachos, y un
largo efcétera. En las descripciones de tales episodios se repiten
literalmente las palabras de Alvar en su relacion. Pero tales descripciones
son cuestionadas por los personaies de forma sistemdtica. Asi, se le
acusa a Alvar de monopolizar su papel miagrero, de ignorar 1os

padecimientos de sus companeros, de repudiar a su esposa indigena, vy
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de omitir en suma fodos aquellos acontecimientos que no hubleran
contribuido a magnificar su imagen. En Ultima instancia, ia obra se revela

como el ensueno de Shila, quieh Ia concluye con estas palabras:

No s& de gue me hablas. Esas palabras... final... "historia"... no
estdn en mi lengua. [indico ol fondo de la escena.] Alll no hay
nada. (Mira a su alrededor]. Bueno... No hay nada en ninguna
parte... (Pausag), Todo esfo,., fodo o que ha ocurido... lo estoy
sonando yo. {238)

La obra teatral de Sanchis Sinisterra se presenta asi como reaccion
frente al fendmenc de la conquista, pero tfambién frente al revisionismo
"oficial' el periodo. Pone al personaije en su fugar histdrico e idealiza en
cambio un persondje apodcrfo (Shila). Paraddjicamente, resulta mads
verosimil gue el fime de Echevarria, ya que el discurso anfihegemonico
no es puesto en boca del conquistador, sino de un persondaje imaginario,
que por su condicion de indigena y mujer es doblemente marginal. Al
emplazar la accién dramdtica en nuestros dias, el mensgje ideoldgico,
de signo iguamente muiticuttural, se hace asli mas creble y efectivo.
Como en la mejor fradicion del teatfro épico brechtiano, el espectador es
conVocodo a juzgar de forma critica la version de los hechos fransmitida
en el registro histérico.

A diferencia  del discurso  monoldgico de Alvar  Nufez,
aparentemente dirigido al Rey en busca de reconocimiento, Sanchis
Sinisterra hace hablar al Oro a traves de un persondje ausente en la
relacion: Shila, la mujer indigena gue el conguistador habria dejado airas
en su desastroso periplo, A diferencia de Ia relacion y de su adaptacion
cinematografica, Sanchis Sinisterra nos ofrece la posibilidad de escuchar

el discurso no sobre sino de! Otro. El Otro deviene asi no objeto
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subalterno, sino  sujeto creador, no sélo observado, sino  también
observador. La inversién final gue generan ias Ultimas palabras de Shila se
comesponde con una de las técnicas de apropiocion vy resistencia
caracteristicas del discurso genuinamente anticolonial. De tales palabras
se desprende gue fodo lo acontecido ha sido (sigue siendo) parte de su
propio sueno. La historia de la Conguista se manifiesta de ese modo,
como la fabulacién de una mujer indigena. El poder se desplaza asi de
la metrdpoli a la colonia, del centro a la periferia.

Al evidente fracase de la empresa conguistadora de Cabeza de
Vaca, Sanchis Sinisterra opone un triunfo apenas esbozado por Alvar
Nunez y Esteban Echevarria: el nacimiento de un tercer fipo de alferidad
0, como ha expresado el propio autor, "el acceso a ung identidad
mestiza, fronteriza, un no ser de ninguna parte y por fanto de todas”
(Anton 7).
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