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Quiero describir en breves 1razos fres concepciones del mundo que
han definido de manera elemental ofras tantas miradas modemas sobre
y de América, desde el siglo XVl hasta el dia de hoy. Tres cosmovisiones
gue atraviesan de una manera desigual fa historia de la conciencia
espanola y de su identidad nacional. Y tres filosofias que siguen
manteniendo inguebrantablemente su vigencia fambien en el mundo
contempordneo.

La primera de ellas estd ligada de una manera muy profunda a fa
Espana imperial y ciistiana. Alentd los valores éticos formados a lo large
de lo cruzada hispdnica contra el Islam, atravesd agriamente el acoso y
expulsicn de las comunidades judias de la peninsula ibérica, e instaurd el
Estado nacional catdlico espanol. Es el ideario de la conquista, tal como
lo formularon fos primeros cronistas de America, pero sobre todo, como 1o
expreso la Iglesia romana através de sus bulas vy sus estrategias de
propaganda de la fe.

El centro de esta comprension de la realidad americana o
constituye la idea de un plan providencial de la historia, en cuyo centro
se hallaba precisamente la corona espanola. Bl Estado catdlico

desempenaba e papel de pueblo elegidc de la Crstiandad para
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imponer por la fuerza su sistema de vaiores sobre el orpbe entero. Ya en I
bula de Alejandro VI, Intercoetera, de 1493, se aludia ¢ esta dimension
histéricoteoldgica que 1os Reyes Catdlicos habian hecho suya. Su sentido
altimo era la posesion teritorial del Nuevo Mundo vy la explotacion de sus
iInmensas riquezas, pero sdlo como instrumento de la conversion forzada
de la poblacién americana, v la construccion politica det orbe crisfiano,
la primera utopia modema de un orden intemnacional y giobal.

Este vinculo providencial de Espafa con Ameérica cristalizd como
sisterma de dominio colonial, en o politico, y como iazo de subordinacion
teclogicolinglistica en lo espiritual. America se definia, de acuerdo con
este principio, como vasalla. B verbo gue la bula de Alejandro Vi
empleaba para esclarecer este nexo era, precisamente, “deprimire”, es
decir: rebajar, reprimir o suprimir, © las fres cosas al mismo fiempo. Por 10
demds, esta sujecion del americano a la corona espanola, al principio
cristicno de vasallgje vy a la racionalidad occidental fue elevada a
principio de salvacion,

Ginés de Sepulveda formuld esta redencidn cristiana del indio
através de su esclavizacion como liberacién de las potencias infemales
que lo dominaban, esto es, la destruccion de su memoria y su civilizacion
material. Este era también uno de los motivos que esgrimia ta lefra de los
requerimientos que 1o soldadesca espancla leia rutinariamente a los
pueblos americanos inmediatamente antes de su sagqueo, exterminio ©
sujecion. Bajo estos téminos  precisamente  se  legitimaba
eclesidsticamente la colonizacidn americana como Guerra Justa contra
Indlios.

Fl significado espiritual de esta dependencia colonial se expresaba

en el predominio linglistico del castellanc sobre Ias lenguas historicas de
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América. Semejante predominio, que Nebrija formuld funcional o
gramaticamente, no se fundaba solamente en una relacion factica de
dominacion, ni como el resultado simple de la prohibicidn y destruccion
de las lenguas originarias del continente al dia siguiente de la conquista.
Mas bien se fundé o pretendid fundarse en un axioma metdfisico. Joseph
de Acosta lo formulaba drasticamente en su tratado de propaganda De
Procuranda indorum Salute: las lenguas americanas, en fanto que
lenguas gentites, no eran capaces por s mismas de expresar ias
cafegorias metafisicas de los dogmas fundamentales de la teologia
cristiana. Solamente la lengua de Castiia era capaz de expresar €l
concepto de un Dios unico vy fino, creador, causa de si mismo y ser
absoluto...

Este vinculo unidireccional enire el amo cristian o, virtuoso y heroico,
y, al ofro lado, el indio como estado de naturaleza v pecado, y por
consiguiente, pasiole de esclavizacion como  Unica via de
emancipacion, se rompe, en determinado momento histdrico de la
conquista, come reaccion y como reformismo provocado por sus propia
brutalidad genocida. O en ofras palabras: ante el absurdo feologico de
definir la emancipacion de 1os indios como un proceso de destruccion
de sus lenguas y memorias, y de una raciondlizacion militar de la
produccion esclava gue al mismo tiempo suponia su exterminio étnico,
la teologia cristiana de la colonizacion se convirid en teologia de I
liberacion. El arffice polificoteciogico de esta conversion dicléctica de Ia
conquista fue Las Casas.

De acuerdo con su revision de ia conguista, el vasallo americano
no solamente se sometia al cristianc espafiol, y 1o reconocia como su

expresion universal 0 como su verdad absoluta, en un sentido teoldgico y
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politico. Ademds, o deseaba, aspiraba a ser y sentirse como su senor. El
indio gueria ser crisfiano y espanol, porgque, aun sin saberlo, [o habia sido
siempre, segln su concepto. Tal fue a posicion teoldgica y politica de
Las Casas. Era un punto de vista anticipado a su fiempo, vy sin duda
clguna  revolucionarnio; un principio  estrictamente  modermno  porque
suponia una estrategia de seduccion propagandistica en el lugar de la
guerra santa de exterminio y las prdcticas de conversion compuilsiva
ligadas a ella. Lo revision dialectica de la servidumbre americana por Las
Casas era modema porque llevaba implicito el ideal de una subjetividad
abstracta, vacia & infinita.

La relacidon de Espafa con las Americas ha estado senalada
predominantemente por este principic feclogicopoliico de hegemonia
espirtual. Quiero subrayar asimismo gue semejante principio tecldgico no
ha sufrido sustancicales modificaciones a o iargo de la historia moderna.
En paricular me parece importante senalar gue el denumbe final del
imperio colonial espanol, en 1898, supuso la conciencia de un desastre ¢
la vez politico y moral, y foda una crisis y hasta un trauma de la identidad
imperial espanola, pero de ningin modo la revision de aguellas
categorias metdfisicas, heroicas y frascendentes bajo las que se habia
comprendido la realidad americana. En el contexto poscolonial, agquel
principio de hegemonia teclogicopolttica tan sdlo abandond  sus
significados administrativos, para conservar el sentido de una hegemonia
puramente espiritual.

"SI no hemos sabido decir “s” a la vida, sepamos decirselo a ia
muerfe, haciéndola gloriosa, digna de Espana” - habia escrito Maeztu 1a
mahana siguiente de la destruccion de la flota espafola fiente a

Santiago de Cuba. Esta reivindicacion de la muerte, profundamente
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andigada en el concepto cristano de heroismo, ponia de manifiesto 1o
que estaba llamado a convertirse en el punto de partida de toda una
flosofia y una literatura de la identidad espanola. Bajo las condiciones de
la bancarnota politica y militar de 1898, y de la crisis de los valores
histdricos que habian definido la mitica grandeza de la Espana cristiana,
intelectuales como Ganivet, Unamuno, Azorin vy Maeztu elevaron una
identidad nacional capaz de superar el conflicto con las excolonias en
nombre de una espirituclidad trascendente, de un nihilismo hercico, del
mito quijotista. Bajo su postulado, la perdida grandeza colonial espanola
se reformulaba en términos tragicoexistencialistas.

El novelistc Valera, embagjador de Espana en Washington en el
periodo final de las gueras de Cuba, haro significativamente, se
consolaba del desastre con el siguiente espiritu: se ha perdido el poderio
imperial, pero la raza espancla es la mas numerosa del siglo. Menéndez
Pelayo esfitizaba los valores mdas o mencs quiméricos de la lengua
espancla como prncipio de cohesion politica det vasto  teritorio
excolonial, ni mas ni menos que en los planes un dia dirgidos a lsabel la
Catdlica. Su autoridad, otrora confundida con el poder providencial del
Imperio, se sublimaba ahora en algo mas discrefos “principios del buen
gusto”, en cuyo nombre, sin embargo, el erudito espanol pretendia nada
menos que asentar las jerarquias esteticas del mundo americano.

Un caso si no importante, al menos sintomatico vy curioso de esta
redefinicion espirtual de la hegemonia imperial espaficla lo debemos a
la novela de Angel Ganivet, La conquista del reino de maya. En esta
novela el fracasado imperialismo espanol se proyectaba épicamente en
los cielos de delirantes conquistas en ignotos teritorics africancs por mor

de lo dlora y la vifud, que despreciaban heroicamente cualquier
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objetivo pragmdtico ¢ productivo del colonialismo inglés v francés del
siglo XIX. El nuevo sentido de un imperio espanol se elevaba éticamente
ctraves de sacrificios virtuosos en aras a la fidelidad conyugal, o bien, se
celebraba esfeticamente bdjo la pura belleza de las gestas sublimes, el
espiffu de conquista como guena y destruccion regeneradoras, y un
tedioso etcétera,

El héroe, la horda vy la destruccion, el sacrificio, la muerte v Ia
gloria, estos mitos exaltados por Ganivet no hacian mas que antici par
literariamente la utopia nacionalcatdlica espanola de 1936, Su
descripcién se cernaba, en la mencionada novela, precisamente con ¢l
programa de “otra civilizacion mas perfecta”, basada en la “superioridad
de la sangre” y el “mejoramiento de la raza por el sistemqmc’:s
recomendado de los anfropdlogos”, segun sus propias palabras.

La glorificacion nacional catdlica de un hercico pasado espiritual,
al mismo fiempo universalista y nacionalista, coronabaq, unas décadas
mds tarde, este renacimiento del pensamiento espanol en el extenso
ensayo Defensa de la Hispanidod, de Ramiro de Maeziu. Alli se frazaba
con mano segura la solucidn: restaurar los valores del universalismo
cristiano de la Contra-reforma como punto de partida de la redefinicion

espirtuat de la patria regeneradaq, o seq, el ideario de la Hispanidad.

-2-

La segunda vision colenial y poscolonial sobre América no es
fecldgica, ni metdfisica, sino antiescoldstica, empiricista, racionalista y

tecnocientifica. Una representaciéon de esta nueva concepcion la
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lustraba el pintor flamenco Jan van der Straet que, en 1576, publicd una
sefie de grabados en fomo al descubrimiento de América bajo el
elocuente ftitulo de Nova Reperfa. Uno de estos grabados muestra
didacticamente una interesante coleccion de objetos diversos: la
imprenta, una brdjula, medicings, el canon... vy, en el centro, redeado de
fan preciosas “invenciones”, el Continente americano.

La nueva representacion de Ameética ya no era heroica, ni
apeldba a un principio  teclogico o metdafisico: era  empirica vy
democidtica, equiparaba el continente a cualquier otra invencion de las
ciencias pragmdticas, y se basaba en un concepto productivo del
conocimiento vy el poder, La construccion conceptual modema de este
nuevo discurso tecnoldgico y econdmico de la colonizacion americana
fue formulada por el filosofo Francis Bacon, en su frafado Novum
Organum de 1620,

El frontispicio de esta obra muestra, en un primer plano, 1as
Columnas de Hercules, Es el simolo de un ulfrapasado limite mitologico,
y, con él, de un distanciaomiento de la concepcion cldsica del universo.
Pero tambien es el simbolo de virtudes y potencias heroicas, ligadas a los
anfiguos “trabajos” fundacionales de la civilizacion cldsica. Tras aguellos
limites miticos dos carabelas navegan a mar abierta con sus velamenes
henchidos. Es una escena odiseica que rememora ja voluptuosidad de la
aventurq, y el afén de nuevas experiencias y riguezas. Una de las naves
ya rompe con su prod las aguas gue separan el imite simodiico entfre el
Viejo Mundo vy el oceano infinifo. Al ple del grabado una leyenda reza:;
"Multi perransibunt & augebitur scientid”. Es una cita del libro de Daniel en
el Anfiguo Testamento. "Muchos pasardn, v la ciencia avanzard...” La

sapiduria o la ciencia detl Libro, a la gue aludia la profecia de Daniel, es
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sustituida chora, sin embargo, por la empresa colonizadora de los
descubrimientos.

De acuerdo con Francis Bacon existia un vinculo interior y una
solucion de continuidad entre la exploracion intercontinental y la “luz” del
conocimiento inductivo como principio de dominacion y produccién
globales. En la Anfigiedad - escribia el filosofo-, cuando la filosofia
solamente era capaz de acceder a un conocimiento deductivo, se
conocia muy poco del globo fendguec. Las navegaciones cpends
alcanzaban los limites de un mundo domestico y cotidiano. No habia,
por consiguiente, la posibilidad real de un conocimiento basado en Ia
experienciq, s decir, en la confrontacion con 1o nuevo y desconocido.,

La moderna induccién tiene, en cambio, segun las palabras de I
citada obra, “un alcance universal”. Su “meétodo de interpretacidn... dirige
al espirtu de tal manera gue por doguier pueda penetrar la esencia de
las cosas”. Bl método cientifico se convierte en el principio de la nueva
universalidad de las empresas de conguista tecnocientifica. Una
universalidad que, a su vez, reformulaba, en sus categorias de progreso
de i dominacion humana, aguel misme principio salvacionista que
habia distinguido el ideal cristiano de un universo integraimente
convertido,

Todo ello se coronaba, en el Novurn Organum, con un significativo
comentario sobre los indios de América. Su naturaleza, una vez mds, era
definida negativamente. Pero la inferioridad del sujeto colonizado ne se
desprendia ya de sus pecados nefandos, ni de su gentilidad, a diferencic
de la teclogia de Sepulveda y de Acosta. Lo que los condenaba a ia
servidumbre era la imperfeccion de su conocimiento ligado a los “idolos”.

Y era, asimismo, el resulfado del cardcter  subsecuentemente
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“suburbanas” o locales de sus formas de conocimiento, O seq, su
carGeter no criticoempircista.

Ciertamente no ha sido este paradigma cienfifico e ilustrado el
gue la Espana modema de los Habsburgo, ni de ios Borbones esgrimio
para hacer prevalecer sus infereses hegemonicos sobre América. Incluso
escrifores que en la cultura espafocla han merecido el nombre de
ilustrados, como el padre Feijoo, mantuvieron una rigurosa restriccion del
escepticismo gnoseoldgico vy el empirsmo de la filosofia clentifica
modema sobre las Uitimas verdades resevadas a la jurisdiccion politica
de la Inguisicion o la jurisdiccion metafisica de la escolastica. El momento
anfimetafisico de la epistemotogia cientifica moderna ha sido sentido por
la conciencia espanola mds bien como una amenaza a su principio
espiitual de dominacion por o menos hasta Unamuno v el
nacionalcatolicismo.

Por otra parte, la persistencia del fradicionalismo espanol, desde
Ginés de Sepllveda hasta Maeztu, en aquella vision metafisica y etica
del mundo, confra la modema concepcion empiricoracionalista ha
distinguido histéicamente el atraso espanol en un senfido tanto
tecnoecondmico como  filosdfico vy social. Y o ha distinguido
precisamente como unda categoria que comprende primero 1A llamada
“leyenda negra’, es decir, el relato protestante y liberal sobre el
despotismo vy la crueldad de la monarquia catdlica espancla, v, mas
tarde, el discurso de la civilizacién industial y modema sobre el
subdesarrollo de las culturas hispanicas en general.

Tan sélo en el contexto de los eventos medidticos agrupados en
tomo al Quinto Centenario de 1992, el progresismo espafol legéd a

romper la continuidad histdrica del tradicionalismo nacionalcatolico a
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este respecto. Sdlo en este confexto se llevd a cabo la susiitucion de las
categorias heroicas y teologicas de la conquista vy la colonizacion
cristianas de Ameérica por la represenfacion  posmoderma de  una
modernidad tecnocientifica y espectacular. Y sdlo en este contexto ia
ejemplaridad y el predominio espanoles con relacion a América suplantd
sus anacronicos emblemas castizos por los modemos sighos de .un
indefinidc  descubrimiento, homologable y homologado con  1os

descubrimientos techocientificos de la era de os descubrimientos.

-3-

Existe una fercera mirada: mirada de America. Mirada de o
Ameérica histdrica. Ella es reflexiva. Se basa en una restauracion
hermenedtica de las lenguas y culturas historicas, destruidas en nombre
del universalismo moderno. Mirada singular, sin duda. Y vision marginal
también. Es la perspectiva intelectual de un fildsofo, descendiente de la
arisfocracia inca, que conccid tempranamente la obra filosofica de un
fratadista hispanojudio, expulsado a ftalia, y a fravés de ella, la tradicion
del humanismo latino. Es la obra gue fraza, ¢ partir de esta fradicion
critica del humanismo europec y de la anfigua espiritualidad inca, una
compleja utopia centrada en el didlogo entre culturas y religiones
plurales, bajo el principio panteista de 1a unidad del “mundo todo v uno”.
Me refiero al Inca Garcilaso.

En su cronica, ios Comentarios reales, Garcilaso comenta una
curiosa situacion dialdgica vy lingdistica. El asunto en cuestion luce un titulo

pomposamente filosdfico: “Deduccion del nombre de Per(’. El cronista
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cuenta como llegaron por vez primera los baroudos a las costas del
antiguc reinc de Tawantinsuyo, “Las cuairo partes del universo” de
acuerdo con el significado efimoldgico de esta palabra. Los aventureros,
segun narra el Inca, enconfraron a un humiide pescador junto a la crilla
de un rio. Le dieron voces. El pescador, temeroso, pronuncié primero su
nombre propio: Berl. Los espancles volvieron ¢ inquirir. El pescador profirid
entonces el nombre del rio en el que estaba pescando: Pell, Los
descubridores hicieron el resto. Sumando Berd a Pelll, dedujeron que Per
era el nombre verdadero de aquella inmensa extension cuya poblacion,
lengua, historia y civilizacion ignoraban. Como dice Garcilaso a renglon
seguido de su “Deduccién”; “Los cristianos entendieron conforme a su
deseo”.

La violencia y la arpitrariedad de este nombre ¢ ompulsorio, gue no
es mds que o metafora del nombre impuesto por ef bautismo a guienes
solo elipticamente reconocemos bajo el nombre de “indios”, inaugura
precisamente el falso dilema de la identidad americana. Frente a la
irealdad de esta “deduccion” arbifraria del nombre, y de esta identidad
violentamente impuesta, Garcilaso propone la restauracion hermenedtica
de la comunidad destruida a fraves de la recuperacion de los nombres
propios y de los nomibres de los dioses, v con ellos la reconstruccion de | a
memoria.,

La narracion garcilasiana cumple esta exigencia a fravés de una
articulacion original de 1o epico, lo mifico, la cronica vy la poesia en sus
Comentarios reales. Es esta obra, segun sus propias palabras, “noticia” y
“fabula”, v reiato de las “historias” de la civilizacion inca. Su narrador es por
ello, al mismo fiempo, un Yo intelectual y la voz colectiva que se

cenfigura comao memoria histérica a lo largo de la crénica narativa.
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Es esta, a su vez, una memoiia del "corazdn” y una memoria del
“parentesco”, segun las propias palabras de Garcilaso. Es la recuperacion
de una voz remota y profunda. Su significado escapa a la idgica de la
dominacion formulada bajo el principio feoldgico de la conversién
universal, © bdjo el principio empiricoinductivo de las ciencias productivas
que historicamente le sucedid. Fue y es una voz podtica. Tiene que ver
con el vator evocativo de esta palabra vy su relacion secreta con una
expetiencia al mismo fiempo intima y comunitaria. Como dice Garcilaso,

una voz “oida y guardada en el corazon” (I: 47).

Obras Citadas

Acosta, José de. 1984-87. De Procuranda indorum Salute.  Madrid:
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.

Bacon, Francis. 1980. Novum Orgaonum.  Indianapolis: The Bobbs Merrill
Co.

Gavinet, Angel. 1988. La conquista del reino de Maya. Los trabafos del
infatigable creador Pio Cid. Barcelona: Editorial Planeta,

Maeztu, Ramiro de. 1998. Defensa de la Hispanidad. Madirid: Rialp.

Vega, Garcilaso de la (the Inca). 1976, Comentarios reales. 2 vols.
Caracas: Ayacucho, 1976.

200 LETRAS - Revista do Curso de Mestrado em Letras da UFSM (RS),



