A SOLIDAC COMO RIQUEZA E COMO POBREZA
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Tematizar a articulagdo da vida selvagem com a historia da
colonizacdo européia nas Amernicas e, a partir dela, representar ¢ Brasil foi
o desafio que Joseé de Alencar fomou d seu cargo.

Por vezes a questdo alcanga uma evidéncia explicita, noutras foz-
se co-lateral. Nos chamados romances urbanos, @ narativa se torma
uma forma de representar 0 pais nascenfe, construindo a “memaonia”
citadina de um homem gue ocupasse o lugar das mitologias da origem.
Lido de forma um tanto preconceituosa ou de maneira ufana por sua
fortuna critica, o texto de Alencar surpreende pela gualidade de
perspicdcia. Ressalta o tratamento dos impasses com que se defrontava
a sociedade daquele momento para constiuir uma imagem gue d
habilifasse ao exercicio da cidadania, sonho acalentado na vontade-de-
ser-nagdo das elites da epoca.

Quero examinar aiguns aspectos da questdo, numa reflexdo que
arficule o trabalho de Alencar e seu imagingiio ao universo que 1he &
contemporéneo. Duas chaves deste instente - duas revolugdes - estdo,
em nossa hipdtese, na inglaterra e na Franga. A primeira, a revolugdo
industrial, era decisiva para 0s destinos do capitalismo. A Franga, por
oufrc lado, promoveu ¢ revolucdo de seu tempo, nNdo mdais uma
revolucdo com minuscula, mas um marco para fodos 0s paises. Suas

repercussdes, ao  confrdrio  daguelas da  revolucdo americang,
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ocasionaram fevantes que conduziram @ libertacdo da América Latina
depois de 1808."

Daniel Defoe ilustra © exemplo inglés, pela importdncia de seu
lRobinson Crusoe, hoje visto como a cbra gue contribuiu para implantar
um dos mais fortes mitos do individualismo ocidental.

Da Franca, vem Rousseau, pela forma como frata os dilemas da
relacdo entre a 10z&o iluminista € 0 mergulho precursor no “teritério da
infimidade”. E pela maneira como enlaca, numa tensdo perpétua, o
homem social € 0 homem natural. A alusdo por ele feita ao Robinson
Crusoe figura no contraste entre o eu social (o cidaddo do novo contrato)
e 0 eu indvidual (a dimensdo - na qual se debatem -forcas que
impulsionam a subjetividaade).

Meu objetivo € lancar alguns pressupostos que construam novas
bases infelectuais para uma releifura do projeto cultural que a narrativa
de Alencar esboca.

O ponto de partida para essa tentativa consiste em examinar, a
partir do tema da soliddo e da relagdo entre 0 social € o natural, a
construg@o pedagogica de uma imagem de comunidade e de
cidadania.

Preside esta empresa a intengdo de compreender o gue nos
dizem os personagens de Alencar acerca da pergunta: o que é ser
brasileird no seculo XIX? Num pdls periférico e contraditorio, o patiarca
da independéncia estudara em Coimbra e perfencera & geragdo Iuso-
brasileira de 1790, tendo ocupado, em Portugal, cargo jamais oferecido

a guem ndo fosse porfugués.

' Eric Hobsbawm, O munde na década de 1780, in: . A era das revolugdes. Europa
1789-1848, 5% ed., Rio de Janeiro, Paz e Tena, 1986, p. 73,
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A viwvinha, de 1857, gpresenta um narrador que se desdobra
noutro tipo de patiarca: ¢ que inferogo © sistema social engenhoso e
procura despertar “os bons instintos pelo isolamento e pelo siléncio”. Mas
estar em soiiddo ndo & algo de monta apenas em O guarani e em A
viwvinha. Iracema também apresenta a questdo de forma estrutural. A
solid@o, nesses fextos, vem acompanhada da crise, do andncio de uma
fransformagao.

Alencar tem por escrever a historia de uma nagdo. Dar-he forma e
origem. Ahipuir-he valores. HG que considerar seus preceifos ©
preconceitos. E formular versdes possiveis, verossimeis ao seculo e aos
leitores. SGo muitos os percalgos.

Peri/Ceci, Iracema/Martim, Jorge/Carclina sGo alguns dos pares a
deriva de uma relagc@c em que presente e passado desenham um
conflito: hd um mundo anterior que Ndo se coaduna com o presente,
este vem marcado pela iminéncia do perigo. Apaixonado por Caroling,
na véspera do casamento, Jorge se enconfra com o Sr. Aimeida, velho
amigo de seu pai, € seu tutor. Este o avisa: *-- O senhor estd pobrel”

Casar sem lastro o presente com o passado. Em Senhora,
também o presente de Seixas e Aurélia tem contas a gjustar com a falta
de lostro. Com o pouco de que dispdem, os herdis de Alencar 1ém que
propiciar a origem do Brasil (fracema e Peri) e liquidar as dividas (Seixas e
Jorge). Defrontam-se permanentemente com a solidéo e a contradigdo
entre puros senfimentos € a engenhosidade social, que deles demanda
um equiliorio instavel entre © ser e o parecer.

A escolha do tema da soliddo tern uma razdo quase Obvia: 0s

impuisos de mudanca traziam a necessidade de figurar a idéia de um
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reinicio, sob a forma da alegorizacéo da orgermn de Uma coisa e de uma
Causa Novas.

O tema soliddo, focalizado por diversos éngqlos, Cai como uma
luva na mao de Alencar. “Tudo passa sobre a tera”, frase final de
Iracema, pode ser um mote no percurso narativo de Alencar, que do
nada tem que rastrear, lembrando e esquecendo, rasurando e
escrevendo sobre o j& escrito de uma cultura que, comegando a saber
de si no século XVI, leva trés séculos ¢ procura de si mesma. Iha de Vera
Cruz, Terra de Santa Cruz e, finaimente, Brasil sGo os trés nomes desse
confinente solitario  visitado por euro'peus, habitado por indics e
colonizado por portugueses. De subito, no século XIX, cinda convivendo
com a instifuicdo colonial, 0 pais se fransforma em corte. Despreparado,
reedita-se nos oitocentos brasileiros o mi’rovdo individuo que necessita
criar do nada a civilizagdo, que Defoe grafara na Europa dos setecentos.

Em 1719, Daniel Defoe reservara o Robinson Crusoé uma ilha
deserta. Quarenta e tés anos depois, observando uma discordéncia
entre as palavras e os atos dos homens, Rousseau pressupde que a
cultura estabelecida nega a natureza e que a civilizacdo, ionge de
luminar os homens, obscurece valores. Diante disso, decide que o
personagem Robinson, vivendo em solid&o, representa para os leitores o
opcrtunidade de experimentar 0 mundo a partir de valores auténticos.

Assim, nas paginas do Emile, publicade em 1762, considera que
“lelste livio serd o primeiro que ird ler o meu Emilio; sozinho ird compor,
durante longo tempo, toda a sua bibliofeca e-nela sempre terd um lugar
de destaque.”?

2 Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de f'éducation, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p.
239. As demais citacdes da obra serdo feltas no corpoe do texto.
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A situacdo natural, como que pré-reflexiva, do personagem, gue
mantem com a natureza um contato direto  regido apenas pela
necessidade, parece levar Rousseau a uma leitura apotedtica da obra
de Defoe.

Provavelmente o leu na traducdo de 1720, ou na adaptacdo de
Saint Hyacinthe e Justus van Effen, feita na medida do gosto IiTerério da
Franga daquela époco *. Nas duas hipdteses, a versGo que feria
chegado a Rousseau, ségundo lan Watt, redunda numa apologia da
natureza. Um exemplo disso & que, a certa altura, quando o personagem
vé 0 miho pela primeira vez, a edigéo francesa faz com que ele
exclame: "O Naturezal” (Watt, 1997, 181). C valor gue Roussecu atribui ao
texto, no Emile, e as numerosas referéncias ao estado de soliddo num
lugar isolado, mas fértil @ acolhedor, encontradas nos Devaneios do
cominhante sofitdrio®, no qual é aludido algumas vezes, revelam a
grande admirac@o de Rousseau pelo romance (ou, melhor dizendo, por
sua maneira de interpretar © romance de Defoe).

Nascido em 1712, Rousseau teria em tomo de oiffo ancs quando
da traducdo da obra para o francés, sendo impossivel que Robinson
Crusoe constasse entre os romances que herdara da mde; N&o finha
sido, portanto, a parir do personagem de Defoe que © menino Rousseau
plasmcra sua alma, j& que de acordo com o que diz n' As confissoes, por

volfa dos sefs anos comegara a ler com o pai, depois do janfar, 08

3 lan Watt, Mitos do individuaiisrmo moderno. Fausto, Dom Quixote, Dom Juan, Rokinson
Crusoe, frad. Mdrio Pontes, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1997, p. 178.

4 Jean-Jacques Rousseau, Os devaneios do caminhante sofifdrio, frad. Fllvia Matia Luiza
Moretto, Brasilia: Editora Universidade de Brasflia, 3¢ ed., 1995.



romances deixados por sua mae, morta gquando ele nascera. Dessa

pratica, afiima, datava a “consciéncia de si mesmo” *:

ignoro ¢ que fiz até os cinco ou sels ancs. NGo sei como
aprendi a ler; kembro-me somente das minhas primeiras leituras
e do efeito que me produziram: & ¢ fempo de onde comego
a contar sem inferupc@o a consciéncia de mim mesmo.
Minha mde finha deixado romances; pusemo-nos a 1&-los,
depois da ceia, meu pai e eu. [...] Essas emogdes confusas
gue expermentel seguidamente ndo dlferaram o raciochio
gue cinda nfdo _finha; porém formaram-me de umag._outra
{&mperda e me deram nocdes bizanas e romanescas sobre d
vida humana, nogdes das guais nem a experiéncia nem a
reflexdo _consequiram jamdis _curar-me  perfeitamente.  Os
romances ferminaram com o verdo de 1719, O invemno gue se
seguiu foi diferente. Esgotada a biblioteca de minha mdae,
reconeu-se & de meu avé, gue nos inha caido nas maos. (grifo
meu)®

Esse trecho o As confissdes, especialmente 0 que sublinhamos,

delxa entrever um dos motivos de Roussecu guerer, ao tematizar o

preceptor de Emilio, que o alunc aprenda da vida e ndo dos livios. Eo

jugamento do moralista que o leva a esta concluso. Emilio, cos

quatorze anos, nGo deverd ler sendo o Robinson Crusce a partir da

crenca de que o estado de naturezo seria capaz de fazer com que o

homem vivesse em equilibrio, ndo © opondo ao mundo, nem a si

proprio. (Starobinski, 1991, 37).

Os desejos, a linguagem, tudo o que os livios podem despertar

desencadear as emocdes bizanas ¢ gue ele se refere devem ser

5 Jean Starobinski, Jean-Jocques-Rousseau. A ransparéncia e o obstaculo. Seguido de
sete ensaios sobre Rousseau, frad. Maria Licia Machadoe, S&o Paulo, Companhia das
Letras, 1991, p. 346,

¢ jaan-Jacques Rousseau, As confissdes, pref. e frad. de Wilson Lousada, Rio de Janeiro,
Edliouro, [s.d]. p. 15.
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contidos e adiados. Desta forma, o homem expermentaria um
"[...Jcontato limpido com as coisas, que ainda ndo &€ furvado pelo erro.
[..] A esse estado em gue se supde gue 0 homem viva aguém da
disting&o do verdadeiro e do falso, Rousseau concede o privilégio da
posse imediata da verdade” (Starobinski, 1991, 37-38).

Nas paginas do Emile, assim se justifica a razéo da escolha desse

livio-ided:

Robinson Crusoe em sua ilha, sozinho, sem confar com a guda
de companheiros nem de instrumentos necessarios Os diversas
arfes, consegue assegurar a propria sobrevivencia, a prépria
seguranga, chegando mesmo a alcangar um cerfo bermeestar,
assuntc que ceramente inferessa a todas as idades, € gue
podemos de mil maneiras tomar agradavel as criangas. O que
primeiro tenfei com as minhas comparacdes, foi fazer de
modo que a ilha deserta se fomnasse real. A situagdo que 14
existe, devo concordar, ndo € a do homem social; e portanto
ndo é a do Emillo: mas € justamentente por esse estado que
devemos avaliar fodos os outros. O melhor meio de nos
iviarmos dos preconceitcs, € de organizar nosso pensamento
em sua verdadeira relagdo com as coisas, & Nos vermos como
se estivessemos na situacdo de um homem isolado, € julgar
fudo da maneira como ele pederia julgar, ou seja, conforme a
utiidade das colsas para ele, {Rousseau, 1966, 239)

O homem solitdrio numa ilha deserta, gozando de “senﬁdos puros,
isentos de ilusdes”, coisa gue Rousseau identifica como “a plenitude”,
sefia para ele o elogiente juiz da ufiidade das coisas. O compromisso do
Emile parece ser o de definir estratégias para que o futuro cidaddo
venha a ser capaz de extrair uma utilidade para a vida prdtica, da qual

verdadeiros valores pudessem derivar;

E pela relagéo sensivel com a utiidade, o seguranga, a
consevacdo e o bem-estar que Emilic deve apreciar os
corpos da natureza e os frabalhos dos homens. Assim, em sua
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visQo, o ferro deve fer um preco mais alfo do que o ouro e o
vidro valer mais do que o diamante; [...]. (Rousseau, 1966, 242)

Leitor da Republica, por ele considerado 0 mais belo tratado de
educagdo ja produzido, Rousseau estava ent@o convencido de que o
homem mais vivido ndo ¢ o mais velho, mas 0 gue mais tivesse
expermentado a vida {Rousseau, 1966, 40). £ desse modo que ©
Robinson the surge como o modelo por exceléncia para © homem
abstrato, representado no Emilio como aquele que deve saber tudo o
que lhe seja Util “e nGo saber sendo isto” (Rousseau, 1966, 241).

Para aproximar-se do natural e afastar-se da opinido, segundo ele
arbitrdric e contaminada pelo preconcetto, Rousseau buscava ancorar a
educacdo (daguele dluno s&6 em aparéncia particular, pois em tudo
representando © homem universal sonhado no Confrafo social gue
publica no mesmo ano do Emile] em prncipios que relacionavam as
atividades as necessidades. Desse modo, lia o personagem de Defoe
COMO UM ser capaz de sensibilizar-se com o valor-real das coisas, que
lhe seria dado pela vivéncia.

Rousseau adota ¢ livio como leifura para a “idade feliz. Seu
personagem € uma figura com a qual  Emilio deve identificar-se.
Finalmente, a solidéo & para ele o requisito fundamental da obra.
Podemos pensar se esta interpretacéo de Rousseau realmente da conta
do peffil de Robinson, no ecaminhamentc que a narativa de Defoe
desenhd para seu personagem.

Na primavera-verdo de 1777, Rousseau escreve a sétima
caminhada de seus Os devaneios do caminhante solifdrio. Com mais de
sessenta e cinco anos & meditando sobre as disposicdes de sua ama

diante das situagdes da vida, alude ao Robinson Crusoe, quando se
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refugia na recordogdo de uma anfiga viagem através da cadeia de
montanhas do Jurg, entre a Franga e a Suiga. Lembra-se de que se havia

posto A

[..] devanear mais & vontade, pensande estar num reflgio
ignorado por todo o universo, onde os perseguidores NGO me
descobririam. Um movimento de orgulho misturouse em breve
a esse devaneio. Comparavarme a esses grandes viajantes
que descobrem uma ilha desertq, e dizia a mim mesmo com
complascéncia: sem divida, sou o primeiro mortal a penetrar
aqui; considerava-me  quase como um  outro  Colombo,
(Rousseau, 1995, 100]

A ilha deserta aqui se metamorfoseia na suposicGo da descoberta
de um recanto ignorado do universo, em completa soliddo (ne mesmo
texto Rousseau vé& gue se equivocara, pois perto dali havia uma fabrica
de meias). Tanto no primeiro sentido adribuido, no Emile,  Iha deserta,
vista como espaco de aprendizagem dos valores da natureza, a
educarem ¢ homem social para uma vida baseada em valores-redis,
vinculados & necessidade; até um segundo sentido, encontrdvel em Os
devaneios, de recohimento em si mesmo, em busca de paz, a
interpretacdo de Rousseau, parece se desligar do que nos diz a narativa
da viagem do ndufrago Robinson e de seus vinte e oifo anos de dura
faina na iha em gue se encontrava apds ter-se decidido a abandonar a
casa patema em razdo de buscar 0 sucesso econdmico para alem da
mediania de uma vida confortével,

Para 0 Rousseau d' Os devaneios, a itha € o lugar isolado onde o
eu se enlaga em si mesmo (Rousseau, 1995, 72). Na quinta caminhada,
em que fala de sua estada na llha de Saint-Pierre, no centro do lago de
Bienne, a ilha se metamorfoseia no focus amoenus que interessa aos

solitdrios, qos inebriados que gostam de perder-se na sua propria
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inferioridade,  seres movidos, pelos encantos da natureza, ao mergulhc
interior cada vez mais profundo (Rousseau, 1995, 71). Diz ele:

Quando a noite se aproximava, descia dos cumes da ilha e ia
de bom grado sentar-me & beira do lago, sobre a praia, em
aigum refugio escondido; 16, © rido das vagas e a agitagdo
da agua fixando meus sentidos e expulsando de minha alma
qualquer oufra agitagdo, a merguhavam num  devaneio
delicioso, em gue a neite me surpreendia sem que o tivesse
percebido. O fluxo e refluxo dessa agua, seu muido continuo
mas crescente por infervalos, atingindo sem repouse meus
owvidos e meus olhos, supriam os movimentos intemos que o
devaneic extinguia em mim e bastavam parg me fazer sentir o
prazer da existéncia sem fer ¢ trabalho de pensar. De tempos
em tempos nascia alguma fraca e cura reflex@o sobre o
instabilidade das coisas deste mundo do qual a supertficie das
aguas me oferecia a imagem: mas, em breve, essas
impressdes  leves se apagavam na  uniformidade  do
movimento continuo gue me embalava, e que, sem nenhurmna
djuda ativa de minha alma, ndo deixava de me fixar, a tal
pontc que, chamado pela hora e pelo sinal combinado, ndo
podia arancar-me de & sem esforgo. (Rousseau, 19995, 75,
Giifo meu.)

Ainda gue esta obra se distancie, tfanto na construcde como no
propésito, do  Emile, © fragmento destacado acentua marca
fundamental do pensamento de Rousseau: “[clom a reflexdo termina o
homem da natureza e comega ‘o homem do homem™(Starobinski, 1991,
39). Qu sejo, o estado reflexivo & contra a natureza, e o problematizar, ©
pensar, conduzird Rousseau a um mundo inquietante e confraditério, no
qgual a fransparéncia, que ele tanfo busca e nomeia como verdade, se
pde diante da opacidade, do obstdculo, da melancolia.

O devaneio desejante, diz Starobinski, ndo pode, por assim dizer,
fugir ao seu propric poder de impeto e de excesso. Por mais que

Rousseau queira sugelir que O recurso Ao devaneio o remete &
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franquiilidade, pois suspende a agitacdo do pensar, ndo € bem isto o

gue ocorre:

[clom o recuo dos anos, a imagem da vida estavel e limitada
toma-se atraente por sua prépria impossibilidade. O refomo o
pais natal converte-se, desse modo, em uma diregdo nova da
fantdsia romanesca. Assim, surge um horizonte de nostalgia
maravihada [ € agui eu interompo para lembrar dos
romances indianistas de Alencar, onde isso fambéem ocorre],
ague oferece a imagem da felicidade em uma vida que nGo
fol vivida. A perspectiva da nostalgia, com s anos, acentuar-
se-a cada vez mais. O sonho se reporard ao tempo perdido,
as possibilidades desaparecidas, acs rostos do passado. A
memodria tende a suplantar a esperanga. (Starcbinski, 1991,
349)

A busca da comunicacdo total e da confianga -- © gue o levara a
teorizar sobre a moral, no Emile, e a abrir publicamente os seus segredos
n' As confissdes -- faz com que a obra de Rousseau tematize, do inicio ao
fim, o fio de um paradoxo: de um lado, almeja realizar 0 mifo da
rransparéncia, ou seja: o paraiso perdido das consciéncias em reciproca
e plena inferacdo; de outro, a consciéncia de que o proprio mMundo
muda incessantemente de aspecto, tece veus que encobrem, entre
outras coisas, a confianca, a inocéncia, a simplicidade, ¢ valor-em-si da
verdade.

Com Rousseau, a linguagem tomou-se o lugar de uma experiéncia

e de uma meditagdo, pois ele

[..Jrventou a atitude nova gue se fornara a da literaiura
moderma (parg além do romanfismo sentimental pelo qual se
tomou Jean-Jacques responsavel); pode-se dizer que ele fol ©
primeiro Q viver de maneira exemplar ¢ perigoso pacto do eu
com a lnguagem: ¢ nova glianga na gqual o homem se faz
verbo. (Starobinski, 1991, 207)
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Quando Rousseau recomenda a leitura do Robinson Crusoe, na-
obra de 1762, e guando o refoma, na de 1776-78, publicada
postumamente, este mundo confituoso se abre para o sentido da
soliddo, que nele alcanca patamares inusitados de significacd@o e
rgueza. Mas esta riqueza estd em Rousseau e na sua obra. Ele a
empresta ao Robinson de Defoe que, coma, ja foi lido por outros, pode
ser visto nGo como Jean-Jacques o compreende, mas como a metdafora
do homo economicus, a abrir as portas do individualismo na versao que
dele conhece a economia do capitalismo.

Filho de um bem-sucedido comerciante aem&o que se
estabeleceu na Inglafera, Robinson se sente, desde muito cedo, atraido
pelo mar. Seu pai suspelta que esta vocagdo ird conduzi-lo ao desastre.
Aos 19 anos, no dia 1° de setembro de 1651, o fiho parte do porto de
Hull, em companhia de um amigo. Ao referir-se a esta parte da trama,
lan Watt a compara com o entrelacamento de duas célebres passagens
do cristianismo: o pecado original e o airependimento e volta do fiho
prodige ao lar patemo. Mas, no caso de Robinson, © que se dd é a
inversGo. Nem ele volta, apesar do naufragio, nem se arrepende.

surgido em abril de 1719, o longuissimo titulo da obra de Defoe dd

uma espécie de resumo das peripécias do personagem:

A vida e as surpreendentes aventuras de Robinson Crusoe,
marinheiro de York: que viveu vinte e ofto anos completamente
$6 em uma itha desabitada na costa da América, perto da foz
do grande rio Qrinoco; afirado na praia por um naufrdgio no
qual morrem todos, exceto ele, .com um relato de como fol
afinal curiosamente liberfado por piratas. Escrifo por ele
mesmo. Watt, 1997, 151)

Robinson sofre um primeiro naufrdgio do qual todos se

salvam, Durante a tempestade, temendo morrer, plangja voltar & casa
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do pai e reconhecer seu erno. Quando a tempestade amaina, o “filho
arependido” cede lugar ao aventureiro ambicioso e, assim gue chega a
Londres, embarca novamente, dirgindo-se a Africa. A aventura se revela
lucrativa, e ele resolve continuar, sendo entGo capturado por um pirafa
turco. Preso durante dois anos, escapa junto com um adolescente
mouro, Xuri, de quem se toma amigo, embora va adiante vendé-lo, sem
qualquer escripulo. Recolhido por um navio portugués, vem parar no
Brasil, onde cultiva tabaco e agucar. Trabalha duramente guatro ancs e
prospera. Querendo conseguir ainda mais, toma oufro navio para a
Africa e novamente naufraga. Unico sobrevivente, é levado pelas ondas
para uma itha proxima. Consegue, num rasgo de sorfe, voltar ao que
ainda restara da embarcacdo e, antes gue afunde, dela retira provisdes,
caixas de ferramentas e armas de fogo.

Com inguebrantdvel dnimo e humor, Robinson enfrenta
toda a sorte de infortunios, dentre eles um terremoto e febres tropicais,
dos quais sempre se recobra. Trabalhador incansavel, consegue construir
uma cerca protefora, uma cabana, mantém um didrio e chegard a ter
uma casa de campo, erguida noutra parte da ilha. No décimo-quinto
ano, ainda solitdrio, mas dono de plantacdes € bem instalado por sua
propria iniciativa, descobre a “marca de um pé humano na areia’ e
encontra restos de ossos, cranios, maos, peés, enfim, diversas partes do
cormo humano. Vé canibais e consegue deles escapar, encontrando
SexTc-Feird, indigena que, salvo por ele, toma-se seu escravo. Planeja,
ajudado pelo servo, construir uma embarcagdo para escapar. Antes que
isto ocora, invasores aportam na ilha e, numa verdadeira operagdo
militar, feita apenas por ele e seu servo, consegue vencer quase todos,

exceto um espanhol e um outto indigena, que descobre ser o0 pai de
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Sexta-Feira.  Juntos, continuam o plano de fuga, adiado para
conseguirem maior quantidade de suprimentos. Deus ex-maching, surge
um grande navio europeu. Estimulando um motim, Robinson consegue,
afraves de complicadas negociagbes, embarcar comn Sexta-Feira para ¢
Inglaterra, levando consigo os bens acumulados. Chega a Londres em
i1 de junho de 1687, apds quase tinta e seis anos de auséncia.

A Rousseau parece ter inferessade apenas o Robinson na
ilha, solitario, lutando operosamente pela vida, identificando-se com o
homem natural, Todavia, este apelo & soliddo, por parte do herdi de
Defoe, consistird em transformar a iiha e a prépria soliddo no espace em
que ¢’ oufro acaba sendo transformado em mercadoria. A “itha € para
ele a utopia de um homem de negdciosWatt, 1997, 170); e o encontio
de Crusoe consigo mesmo, na iha, resulta essencialmente de seu desejo
de enriguecimento (Walt, 1997, 171).

A posicdo intelectual de Defoe remonta & dos empiristas
ingleses do seculo XVil, especialmente Locke e Hobbes, e expressa
diversos elementos do individualismo de um modo mais completo do
que fora fetto, segundo Waft, por qualquer outro escritor inglés antes
dele. A primazia do motivo econdmico orienta a narativa, que faz parte
do novo modo de olhar as antigas relagdes socidis ndo-escritas, opostas
Qs gque as substituem e a elas se opdem: as relacdes contratuais escritas,
em que a tradicdo e a idéia de coletividade se perdem. Além de
sempre apoiadas no mMotivo econdmico, hd cinda nas relacoes
confratudis uma reveréncia ao contdbil e ao advento do individualismo.
Neste senfido, 0 desejo que o Robinson Crusoe representa, visto por este

angulo, nada tem com o gue nele antevia Rousseau:
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[...] © herdl tem um kar & uma familia e os deixa pela classica
razdo do homo economicus -- € neceassano para melhorar sua
condicdo financeira. ‘Algo fatal naguela propensdo da
naturezd chama-o0 co mar € d aventura e o0 impede de
‘dedicar-se aos negocios’ na posicdo em gue ele nasceu - ‘a
posicdo superior da vida humilde’; e isso apesar do panegirico
gue seu pai faz de tal condicdo. Depois ele considera que é
seu ‘pecado orginall essa falta de ‘desejos limitados’, essa
insatisfacdo com ‘o estado em que Deus e a natureza o
colocaramy’. Na época, porém, a discussdo enfre ele e o pai
gira em tomo ndo do dever filial ou da religiGo, e sim do que
poderia resultar em maiores vantagens materiais: parir ou ficar.
Os dois lados aceitam como bdsico o argumento econdmico.
E naturaimente Crusoe lucra com seu ‘pecado orginal e
enfiquece madis que o pai. Na verdade, esse ‘pecadc onginal
&€ a prépria tendéncia dindmica do capitalismo, que tem por
objetivo ndio apenas manter o status quo, mMmas transformdélo
sem cessar. Par, melhorar de  situagdo  constitui uma
caracteristica fundamental do estilo de vida individualista. [...]
‘nada mais havendo, descobir gue vigjar € negociar com IUCIo
G0 gande e, posso dizer, certo proporcionava maior prazer e
satisfacdo ao espirto que ficar parado -- isso, sobretudo para
mim, era a pior coisa da vida' [dizia Robinson). ’

Letiura bem diferente da de Rousseau apresenta o crifico inglés lan
Watt, Diante do mesmo homem em estado de natureza, mas focalizado
por outro &ngulo, Robinson € agora caracterizado como um dos mitos do
individualismo moderno. '

Defoe ofima, confiante, que a soliddo pode se tomar o prelidio
da redlizacdo mais plena das potencialidades de cada individuo; e 0s
leitores solitérios de dois séculos de individualismo s podem aplaudir um
exemplo 1o convir}oeme da transformacdo da necessidade em virfude,
uma visdo 1ao colorda e esiimulante dessa imagem universal da

experiencia individualista: a solid&o.

T on Watt, A ascensdo do rormance, estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding, frad,
Hildegard Feist, 300 Paulo, Companhia das Letras, 1990, p. 60.
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N&o resta divida de que a soliddo € universal — a palavia esté
sempre inscrita no reverso da medalha do  individualismo.
Embora Defoe fosse um otimista porta-voz da nova ordem
sécio-econdmica, a irefietida veracidade de sua viséio como
romancista  levou-o, como vimos, a relatar muitos dos
fendmenos menos empolgantes relacionadcs com o
individualismo econdrmico que tendiam @ isolar o homem da
familic e da pdtria. (Watt, 1990, 80)

Se, como propds lan Watt, em A ascensdo do romance, cabera
ao personagem de Defoe representar 0 homem empreendedor que
mimetizaria o capitdlismo, ao Emile de Rousseau restava mostar g
existéncia de uma fratura no corpo do novo contrato: de um lado, criava
cidaddos abertos @ empiria e o conhecimento objetivo; de QuTro,
fechados & leitura de Buffon e de Aristoteles. Nos limites e dilemas desta
fronteira se esbocavam as bases de uma nova forma de concepcdo e
de insercdo do individual no social.

Tomando a questdo ainda mais rica, se em 1762 Rousseau
lancara em dois textos a utopia do centrato burgués, a partir de 1764
descenaria ¢ véu das confissdes pessodis, liverando para o espaco
publico camadas ignoradas de si mesmo, pratica antes reservada &
confissGo religiosa.

Rejeitado o projeto social que elaborara, e frustrada a tentativa de
se fazer aceitar e amar afravés do desnudamento, exila-se, a partir de
1776, na escrita d Os devanejos de um caminhante solifcrio, obra em
que se anuncia gue o eu social e o eu individual se deblateram numa
complexa elaboragdo da identidade. Apresentava cindidos o “eu social”
(0 je) e o “eu interior” (0 moi) que tentara, nas duas obras anteriores,
adicular numa unidade indissoldvel, mediada pela educagdo e pelo

contrato social.
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Segundo belissima leitura que disso faz Starobinski, & preciso pensar
a questdo das relogbes entre a textudliza¢do € a construgdo de
identidades, na dialética entre a transparéncia e o obstdculo, problema
impossivel de ser elucidado por leituras biogrdficas, deterministas ou
rasamente psicaliticas,

Rousseau ia dém de si mesmo, tomando-se © personagem-
narrador do narrador Jean-Jacgues, do mesmo modo gue o conflito
entre 0 eu social e o eu interior ndo € mais a indicagdo das adversidades
de um homem real, mas a revelagdo do dilaceramento do pactdric de
uma nova concepcho de linguagem, que a obra do pensador fanto
anuncicra guanio problematizava, anfecipando questdes que ainda hoje
merecem relevo e debate. '

Nao &, portanto, de estranhar que a primeira caminhada d” Os
devaneios de Jean-Jacques se inicie por uma dramatica declaracdo de

exilio e solidéo:

Eis-me, portanto, sozinho na terq, fendo apenas a mim
mesmo como IMmdo, proximo, amigo, companhia. O mais
socidvel & o mais afetuoso dos humanos dela foi proscrifo por
um acordo unénime. Procuram nos refinamentos de seu odio
que forrmento poderia ser mais cruel para ¢ minha ama
sensivel e quebraram violentamente todos os elos que me
ligavam a eles. Teria amado os homens a despeito deles
proprios. Cessando de sé-o, nd&o puderam sendo furtar-se ao
meu dofefo. Ei-los, poranto, estranhos, desconhecidos,
inexistentes enfim parg mir visto que o quiseram. Mas ey,
afastado deles e de tudo, que sou eu mesmo? Eis 0 que me
faltd procurar. Infelizmente, essa procura deve ser precedida
por um exame da minha stuacdo. E uma Idéia por que devo
necessariamente passar parda chegar deles a mim.  (Roussequ,
1995, 23}

A busca de um estade de plenitude punha em marcha o refluxo

de um véo do personagem, gue se dirige da consciéncia a memdria e

LETRAS - Revista do Curso de Mestrado em Letras da UFSM (RS}, 89



da sociedade para a natureza, numa negagdo ao mundo antes
homenageado na utopia social do Emile. Na procura de escapar da
dor, ocore o afastamento do sujeifo para regides inconscientes, que se
vA0 pouco a pouco tematizando no devaneio do cominhoni‘e solitdrio.
Isto fozio da caminhada em diregdo & natureza algo de cerfo modo
eqguivalente oo mergulho do ser em diregdo a si mesmo.

Deste modo, a escrifa de Rousseau ndo € apenas autcbiogréfica,
abrindo-se em diregdo a uma especie de fantasia refrospectiva em gue
o passade, a natureza e © aprofundamento da escavagdo i‘nTerior se
interigavam, produzindo n&o s6 a textualizacdo do desenconiro consigo
prépric e com o outro, mas tamibém a busca de ultrapassar a biobrafia
pela reflexdo. Ao refirar-se do dominioc do ser em sociedade, O
personagem dos devaneios se recolhe nos abismos secrefos do “eu”,
atingindo @ cena da fantasmagoric da escrita {nem menfira, nem
verdade) do proscrito.

No confraste entre o personagem euférico gue acrediia no
homem natural na fransparéncia da sinceridade e o caminhante soturno
e melancdlico que mergulha nes “estados d'alma’, © imagindrio de uma
época tragava o contraponto entre a sociabilidade e a soliddo, enfre ©
real e a ficcdo, e que se increverd no rosto mutante do Romantismo.

~ Dugas ihas de soliddo, portanio, se fundiram (e confundiram) na
colisdo de projetos e de paradoxos do seculo XVill se arficulamos ©
Robinson de Defoe ao Robinson de Rousseau.

A primeira, aponta para a concepg@o de individudlismo como

dicdo da tecnologia e do desenvolvimento, coincidindo com a

metdfora do Robinson Crusoé, - o individualista que se outorga criar, das
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ruinas da civilizagdo, o novo pacto; e com a metonimia das relagdes de
senviddo que este mantem com o indigena Sexta-Feira.

A outrg, insulada na melancolia, rediscute a uiopia do progresso e
do Estado contratual, ameagada pelos obstGculos que nele antevé o
outro eu de Rousseau. Em compasso com o natural, © homem socicl
habitara com elogii@ncia e vaticinios auspiciosos as péginas do Emile e
sua articulagdo com o Robinson Crusoe. Pouco a pouco, na fessitura d’
Os devanejos, vai-se fransmudando no homem desesperancado, gue
quer refornar a um estado primevo de quietude e harmonia entre © ser e
O parecer.

Acirrados 0s limites da subjetividade, © estado de natureza tornava-
se incompativel com a cultura estabelecida e a obra prefendida
passava a necessitar de conversdo pard um mundo inferior menos solar,
mais errante e esconegadio. E, se aqueles gue se refugiavam na Igreja
podiam manter o siléncio e a soliddo, o caminhante solitdric passa a
entrever gque o gue pensa s6 tem jusfificacdo em si mesmo, o que o
obriga a retomar incessantemente a palavia, € a derramar-se pard
dentro dos limites de seu proprio eu, 0 que vai cada vez mais tomando
opacas as relacdes entre a soliddo e a palavra. (Estas consideragoes
serdo retfornadas adiante, quando tratarmos de lracema e de O guarani
que, lidos a partir desias coordenadas, revelom que a reflexdo de
Alencar vai muito além do que nele tem visto a critical,

O que é dramdtico em fudo isso € gue © personagem-
caminhante (de) Rousseau ndo quer apenas singularizar-se & mostrar a
sua diferenca em relacdo aos “defratores”. A tensdo fragica resutta da
necessidade de fazer coincidir a todo momento sua solidéo com o bem

e com @ verdade, tqis como os reconhece em seud foro infimo, maos
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ambicionando gue assim fambém estes possam ser reconhecivels por
fodos., "Rousseau se estabelece na soliddoc a fim de poder falar
legitimamente em nome do universal” (Starobinski, 1991, 52).

E da ele muito se distingue dos lluministas, que cancelam a
diferenca, o particular, em nome do universal € da semelhanca. Ao
elevar a razGo ao sfofus de autoridade, o lluminismo, para libertar os
homens dos preconceitos do passado, produz, na visGo de Hanna
Arendt®, teorias de emancipagéo gue predizem e evocam a experiéncia,
O MUNdO, as pPessods € a sociedade, dando a isto uma colorogdo de
realidade. Isso cria um problema, pois a experiéncia pressuposta pode
cair na invengdo desta, ou seja, na dificuldade, ao se pensar o gerai, de
incluir a categoria da particularidade.

Rousseau, no Emile, se distingue dessa pratica. Mesmo procurando
valores gerais e convencide da necessidade de pressupor um homem
universal, detecta que a discussGo sobre o geral necessariamente tem
que dialogar com a confingéncia histdrica, com particularidade, ou sejq,
com a singularidade dos individuos e da vida pratica. Sua obra se
marcard  dessa  preocupagdo, dai surgindo os matizes de uma
impressionante “caminhada” (€ sinfomdtico que a expressao integre o
fitulo de seu livio sobre os devaneios) rumo & interioridade do eu, que ird
repercutir no Romantismo.

Por outro lado, o pensar que ricocheteia sobre si mesmo e se faz
pela incessante escavacdo da intimidade singular, pode desencadear

um oufro risco: o de, por oulra razdo que.ndo a gue aMeaga A

8 Hanna Arendt, Rahel. Raghel Vamhagen, a vida de uma judia alemd na época do
Romanfismo. Trad. Antonio Trénsioto e Gernot Kiudash, Rio de Janeiro, Relume Dumaid,
1994, p. 20
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abstracdo generalizante do fluminismo, provocar o isolamento do mundo
exterior, foazendo que o sujeito se entrincheire “diante do Unico objeto
interessante’: o proprio interior” (Arendt, 1994, 21).

Em Alencar, por exemplo, esse duplo movimentc, e a dificuldade
de lidar com esta guestdo, pode ser sentido, gerando muitas vezes um
efeito de estranhamento. Pensemos em Senhora.

A narrativa matiza ¢ jogo do interesse econdmico que obscurece
o valor-em-si de Seixas e de Aurélia, cuja individualidade fica submetida
ao vdlor-de-mercadoria que rege 0 pacto social vigente, Quando se
volia para o particuiar, no entanto, a caminhada em dire¢do o inferior
das perscnagens, que pemifiia considerar os valores inftinsecos de cada
um e estabelecer uma discussdo mdis profunda do problema, esbarra
na dlienagdo dessas questdes pelo mergulho numa pincelada romdantica
de diluicdo, na qual a personagem feminina se enfrega ao amor numa
inversGo das relagcdes de vassalagem. De senhora dos dinheiros a serva
do amor, ¢ final do romance talvez conceda ao leitor a suspensdo do
projefo reflexivo, mais denso, gue poderia fer-se adensado mais. Fica
naquele “final feliz” a tensGo entre modelos gerais de eficiéncia social e o
que rege a intericridade dos personagens, que merece ser:excminodo
de forma mcis pormenorizada em andlise posterior.

A questdo, em Rousseau, encamna também uma relacdo com a
polémica que surge de suas obras no ambiente francés conservador e
que acareta uma experiéncia autobiogrdfica que ele fextualiza de forma
surpreendente,

Mas ndo se deve tomar esse movimento para dentro de st como
um gesto romantico de Rousseau, pols apenas muito remotamente o

escritor prefigura 0 Romantismo. Se assim e, como interpretar ¢ imagem
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do homem gue foge de asilo em asilo, de refiro em retiro, na periferia de
umMa sociedade gue velou os valores?

O banido e proscrito, o ser sem-morada, que corta fodos 0s lacos
com © socidl, visto n" Os devaneios fematiza o0 mundo nostdlgico de tudo
0 que resta em laténcic nas frevas, como forgas opacas, faces
mascaradas, vivendo das sombras inquietantes da  invejo, da
perseguicdo e da recusa. Desse modo, "a soliddo de Rousseau é [a
busca de] um retomo & fransparéncia” (Starobinski, 1991, p. 52)

A consciéncia descobre que escapa ao mundo hostil desde que
deixe de ocupar-se dele, A ligdo gue © Romantismo, todavia, recebe de
Rousseau, € a de que o recolhimento no “teritdrio da intimidade” ird dar
vazdo a uma soliddo intencionalmente consfruida.  Dos fermos em
conflito -- 0 mundo e o eu -- o devaneio melancdlico cede lugar a um
movimento gue Visa restaurar a infegridade ameagada da existéncia
pessoal.

Fechar-se para © mundo e abrir-se para a extrema intimidade do
eu € uma forma, retomada pelos romanticos, de confornar © peso
insuportavel gue passa a custar a vida em sociedade.

Voltar-se para dentro de si mesmo passa a ser ndo um meio, mas
um fim, E a escrita serd, a partir de Rousseau, aquilo que fixa o devaneio,
O suporte desse encontro do mesmo consigo Mesmo € com o outro,

Fixa-se nela um vezo de mise-en-abyme, de consciéncia modemna
da escritura, e do “ser de finguagem” de todos os processos de
rememoracao. Mergulhar nas profundezas do eu passa a equivaler a
busca de se anular a diferenca entre o natural extemo ao homem e a
natureza inferna da subjefividade. Focalizada nesta rede, a finguagem

de Rousseau ndo tem mais nada em comum com o discurso cldssico.
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infinftamente mais imperiosa, € também mais precaria.” (Starobinski,
1991, 206)

Nesta linha de reflexdo — a linguagem como caréncia e plenitude,
simultaneamente — a inguagem € tudo o de que dispde 0 eu gue
confessa, mas ela mesma ndo € o bastante para redimi-lo da perda das
lusdes. Haverd sempre uma fratura entre a linguagem e o vivido. Do
mesmo modo, a linguagem com gue s rememora a experéncia do
gue n&o pode mais ser, Ndo é o suficiente para o0 caminhante solitdrio,
ainda que, sem ela, ele nGo pPossa existir,

E, portanto, a linguagem como exercicio de escrifa do limiar da
subjefividode o veio que se dbre, com Rousseau, para a literatura
modemna. Com ele e a patir dele € que se femaifiza para &
modernidade o perigoso pacto do eu com a linguagem e desta com o
redlidade, no qual a “obra literdria ja ndo pede o assentimento do escritor
sobre uma verdade interposta como “ferceira pessoa” entre o escritor e
seu publico.” (Starobinski, 1991, 206)

Sern querer fazer de Rousseau um romdantico, € preciso pensar o
Romantiso a partir do que sugere sua obra, Mais do gue isso: convem
relembrar a articulacdo de seu pensamento com o conceito de literatura
que emana do famoso fragmento 206 do Athenceurn, atribuido a
Friedrich Schiegel, leitor declarado de Roussequ: “E preciso que um
fragmento seja como uma pequena obra de arte, inteiramente isolado
do mundo circundante e completo em si mesmo, CoOmo UMM ourco.”
Sob o impulso e o impacto da solid&o, a escrita fragmentdria d” Os

devaneios de Rousseau abre novas consideracoes fedrcas, nas quais se

? Friedrich Schiegel, Conversa sobre a poesia e outros fragmentos, frad., pref. e notas
Victor-Pierre Stimimann, S&o Paulo, lfluminuras. 1994, p.103. (Biblioteca Pdlen)

LETRAS - Revista do Curso de Mestrado em Letras da UFSM {RS). 95



anfevéem multiplas e suplementares concepgdes de identidade e se faz
surgir um novo 1ipo de fexto -- o fragmento, NGo mais apenas confissAo,
porgue forma singular de escritura, que viria a repercutir na obra dos
jovens idedlistas alemdes de Jena.,

Na bataha texual que fravou, Rousseau ofereceria o
Romantismo formidavel vertente de inquietagdes politicas, filosdficas e
literarias, desdobradas a partir da tematizagdo da soliddo, e através da
qual a socledade dos oitocentos constituiria e ampliaria a paisagem de
suas indagacoes.

Nos estudos que tenho feito sobre a obra de Alencar tem-me
chocado a dificuldade da crifica de &é-lo fora da relag@o quase
mecdnica entre o possivel conservadorismo politico do autor e sua
producdo fitercria. Na fentativa de 1é-lo em outra pauta, quero evocar
que o tfratamento que em seus fextos € dado & questdo da soliddo abre
para a crffica literdria um importante desafio: o de se relerem os impasses
melancdlicos que seus personagens enfrenfam. E, a partir dai, reler-se a
propria fortuna crfica de seus textos na cultura brasileira e as concepcdes
de identidade que emergem de nosso Romantismo.

A soliddo € quase sempre evocada em sua obra de maneira
duplice. De um lado, & forma de expressdo das dividas e isolamento do
novo pdais diante da incerteza de rumos. A procura de desprender-se o
complexo colonial de que fizera parte vincula-se ao destino dos
personagens. Indigenas cheios de vifudes, eles problematizam os
dilemas vividos pelo eu rousseauniano, cindido enfre a cidadania e os
desejos individuais. No nove pacto brasileiro, dramatizam a procura de
um novo cGdigo e dos tropegos para defini-lo, iImplantd-lo & administra-lo

@ partir de modelos ao mesmo tfempo autdctones e imporados.
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Ha uma nostalgia recalcada na forma romanesca alencariana. A
nostalgia de que fala Novalis e gque o vigjante, o exilado e © deslocado
conhecem e carregam: a saudade de uma aspiracdo que ndo se
afinge, a de estar em toda a parfe como em sua ¢casa, como na carta
ao Dr, Jaguaribe, gpensa ao final de fracema. em que O nanador aspira
& modorra da rede e ao a vontade nordestino perdido.

O romance, na visdo de Lukdcs, nos conduz de volta & matriz das
soliddes. Ele € o sintoma de uma laceracdo entre o interior e o exterior,
significativa de uma diferenca essencial enfre ¢ eu @ © mundo, de uma
inadequacdo entre 0s sonhos dos homens, sua alma, e a acdo que lhes
permife a mdaguina do mundo. Ou, cinda, o saudade e soliddo gue
atingem, por razdes distintas, Iracema e Martin.,

Alienada de seu povo, o parir com Martim, racema abandona,
de certo modo, © estado de natureza. Sem 0s “seus”’, segue © guerneiro
branco., Mas esfe tambeém vai deixd-la, co partr com Poti em
campanha. O estado de natureza com gque a heroina agora se defronta
e o da fotal soliddo de um eu cujo destino se revela inferompido. N&o
pode voltar atrds, nem ir mais adiante.

No segundc momento do romance, racema tem diante de si a
hipdtese regressiva ¢ mortal de reforno co estade mais primitive do
primitivo: © de identificar-se com o indiferenciado, até que a more
definiivamente a faca refluir para a dimensQo de terra-mde, que a
enterra, .

Martim, em soliddo, & befra do penhasco, lembra da noiva
distante, da sociedade de que precisou abdicar na avenfura da

colonizacdo. Penetra no mundo natural, mas dele ndo participa, sendo
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como ameaga: leva o desconcerto @ tibo de Iracema e, no concerto
das nacdes indigenas, implanta a mair dos crist@os.

Seus personagens, como a da casa de D. Antonio de Mariz, estGo
sempre na iminéncia do abismo. Peri, assemelhado as aguas do rio que
ndo desagua no mamdo se abre ao comercio das nagdes, nem ao da
urbanidade. Pelo conluio obscuro da vida natural com a razdo social, Peri
& impedido de localizar a si mesmo num espaco que NGo o da natureza
selvagem, no qual € condenado a ficar refido, pelo codigo de um
processo civilizatdrio gue confere apenas a Ceci 0 poder de dupla
mobilidade. Estabelecer moradia na selva e na cidade, ou nos espacos
infermos e externos ao mundo citadino & prenogativa vedada.ao homem
nartural.

Na filosofia que o embasa, € na arte com que encama sua forma,
¢ romance de Alencar pde em circulacdo a luta desigual, jamais
vitoriosa, do homem natfural com a poténcia de forgas gue ele ndo
doming, no confronto de seus desejos, suas perdas € o horror da morte.,
Em suas paginas se encena ¢ drama da construgdo identitaria de uma
comunidade imaginada. Fragmentos da trgjetdria de uma identidade
em crise ecoam nas diversas narrativas de Alencar.

Se "Tudo passa pela terra” (Alencar, 1975, 57). 0 mito se fransmuda
em histdria, na confluéncia do corpo morto da mée, a vilgem de Tupd,
com o siléncio reservado ac filho, icone de uma pesada auséncia: o
brasileiro Moacir vive ao custo do copo morto de racema, enterrada
sob a forca de uma outra fecundacco, a da mairi dos cristaos:

Muitos guerreiros de sua ragca acompanharam © chefe branco,
para fundar com ele a mair dos cristdos. [...] A mairii que Martim erguera

& margem do 1o, nas praias do Ceard, mediou. Germinou a palavia do
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Seus verdadeiro na tera selvagem e o bronze sagrado ressoou nos vales
onde rugia © maraca. (Jose de Alencar, 1975, p. 57)

Locus nada ameno de uma autocionia fraturada, o copoe de
racema recua & condigdo de sombra melancdlica, e percorre, sustenta
e cordl, subterraneamente, o tom de outra forma eufdrico de uma
narrativa urdida sob o signo das identidades em solidao.

Reserva-se, qos dois personagens maiores da galeria histdrico-
indianista de Alencar, o tragico movimento para dentro de si mesmos,
até se confundirem com a natureza que, se 0s concebeu, i reté-los e,
num certo sentido, engolfa-los em seus dominios e mortal soliddo.

Ndo € de pouca monta o gque Alencar redliza ao tematizar a
solidéo como lugar da origem da naciondiidade. Ao fazer isto, ele
recupera, provavelmente sem saber que Rousseau tambeém o fizera, ©
questionamento da transformagdo, em mercadoria, da moeda cultural
por exceléncia, o homem pactdrio do contrato social.

Alencar frazia & luz a discussdo de um topico exiremamente
problemdtico e ndo o representava  exafamente como mais um
intelectual envolvido com a elite vinculada, diretamente, aoc Impéric e ao
Instituto  Histérico e Geogrdfico, insfituicGo que, de modo oficial,
implantava uma viso de brasilidade.

De cerfo modo incompadtibilizadc com as elites nacionais, e sem
confar com "o povo”, até hoje uma categoric & margem de qualquer
direifo entre nGs, o fereno em gue se Movia sua preocupagcdo com
“hipdtese Brasil” e as dores da nacionalidade era singular.

Se na Franga”[o] povo’ idenfificado com ‘a nagdo’ eia um
conceito revoluciondrio, mais revoluciondrio do que © programa liberal-

burgués gue pretendia expressa-lo” (Hobsbawm, 1986, 78); Alencar, no
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Brasil, dispunha apenas do programa, contraditério, da  incipiente
burguesia nacional, cuje florescimento, no inicio do século, se marcava
por uma face extremamente ténue, em que a nacionalidade ‘brasileire
era uma hipdtese’ encravada na  nacionadlidade  poruguesa
fransplantada, por motivos politico-econdmico europeus, para  teras
tropicais.

Tematiza-se e problematiza-se, portanto, nas narativas de Alencar,
a diferenga que importfa ao pacto social do Estado-nacdo recem-
formado: a sutll disting&o enfre ¢s que podem ocupar os dominios e
fundar cultura e civilizagdo - os que atfribuem o valor de mercado, sem
serem mercadornias, e agueles gue, perencendo a tera, s&o
condenados o siiéncio, & morte, & soliddo. Diferentemente de como
tem sido lido, o romance de Alencar narQ, com mestia, 0s vazios e
fraturas sob 0s quais se engendram as Mmarcas e estigmas de nossa
identidade.
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